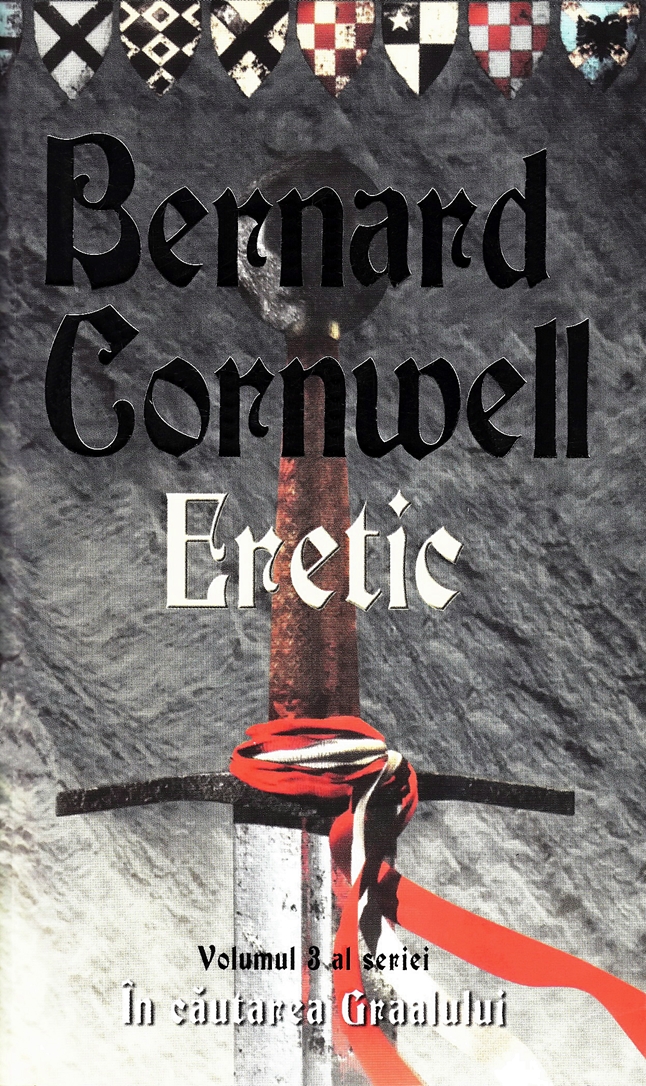
BERNAND CORNWELL



**ERETIC**

ÎN CĂUTAREA GRAALULUI

Traducere din limba engleză

BIANCA I. NEGRU

*Se dedică lui Dorothy Carroll,*

*care ştie de ce*

**CUPRINS**

[PROLOG   
Calais, 1347](#_Toc353286832)

[PARTEA ÎNTÂI   
Unealta diavolului](#_Toc353286833)

[PARTEA A DOUA   
Fugarul](#_Toc353286834)

[PARTEA A TREIA   
Întunericul](#_Toc353286835)

[EPILOG   
Graalul](#_Toc353286836)

[Note istorice](#_Toc353286837)

# PROLOG Calais, 1347

Drumul venea dinspre dealurile de sud şi traversa mlaştinile de lângă mare. Era un drum anevoios. O ploaie grea de vară îl transformase într-o porţiune de nămol lipicios, care se întărea când soarele ieşea dintre nori, dar era singurul drum care ducea de la înălţimile de la Sangatte până la porturile de la Calais şi de la Gravelines. La Nieulay, un sătuc cu nimic deosebit, traversa râul Ham pe un pod de piatră. Ham nici nu putea fi considerat un râu. Era un pârâu încet, care şerpuia prin mlaştinile friguroase până ce dispărea printre limbile de pământ noroios de pe coastă. Era atât de scurt, încât un om putea să îl parcurgă de la locul în care izvora până la mare în puţin mai mult de o oră şi era atât de mic, încât putea fi traversat în timpul unui reflux fără ca apa să ajungă mai sus de talie. Drena mlaştinile unde trestiile creşteau dens şi bâtlanii vânau broaşte prin păpuriş şi era alimentat de un labirint de pâraie mai mici, unde sătenii din Nieulay şi Hammers şi Guîmes îşi puneau capcanele de răchită pentru ţipari.

Nieulay şi podul lui de piatră nu se aşteptau să intre în istorie, doar că oraşul Calais era la trei kilometri distanţă spre nord şi în vara anului 1347 o armată de treizeci de mii de englezi începea asediul asupra portului, iar tabăra ei era îngrămădită între zidurile impresionante ale oraşului şi mlaştini. Drumul ce venea dinspre dealuri şi care traversa Ham la Nieulay era singurul traseu pe care întâlnirile franceze l-ar fi ales chiar în mijlocul verii. Astfel, într-o vreme când locuitorii din Calais luptau cu foametea, Filip de Valois, regele Franţei, îşi ducea armata la Sangatte.

Douăzeci de mii de francezi traversau dealurile, cu multe steaguri fluturând în vântul ce bătea dinspre mare. Printre ele era şi oriflama, stindardul sacru de război al francezilor. Era un steag lung cu patru cozi ascuţite şi o buclă de un roşu sângeriu din mătase fină şi strălucea de nou ce era. Vechiul stindard era în Anglia, un trofeu luat pe dealul întins, verde, dintre Wadicourt şi Crecy cu o vară înainte. Dar noul steag era la fel de sacru ca şi cel vechi, iar pe lângă el fluturau stindardele marilor nobili francezi: steagurile lui Bourbon, Montmorency şi al contelui de Armagnac. Erau mai puţine stindarde nobile decât vara trecută, dar toată lumea spunea că cei mai mari războinici din regatul lui Filip au venit pentru a lupta împotriva englezilor. Şi totuşi, între ei şi inamic se întindea râul Ham şi podul de la Nieulay care era apărat de un turn din piatră, în jurul căruia englezii săpaseră tranşee, care acum erau înţesate cu arcaşi şi ostaşi. În spatele acestei trupe era râul, apoi mlaştinile, iar pe un teren mai ridicat, aproape de zidul înalt de la Calais şi de şanţul dublu de apărare, se afla un oraş improvizat din case şi corturi în care se adăpostea armata engleză. Şi era o armată cum nu s-a mai văzut niciodată în Franţa. Tabăra asediatorilor era mai mare chiar decât Calais. Cât se vedea cu ochii, se întindeau străzi aliniate cu pânze, case din lemn, cu locuri pentru cai, iar între ele erau ostaşi şi arcaşi. Stindardul era ca şi inexistent.

— Putem să cucerim turnul, sire.

Sir Geoffrey de Charny, un soldat dur precum toţi din armata lui Filip, arătă în josul dealului către locul unde garnizoana engleză a lui Nieulay era izolată pe malul francez al râului.

— Pentru ce? întrebă Filip.

Era un bărbat slab, ezitant în bătălii, dar punea o întrebare pertinentă. Chiar dacă turnul cădea şi podul de la Nieulay ajungea în mâinile lor, la ce le-ar fi folosit? Podul doar i-ar fi condus la o armată englezească şi mai mare, armată ce era deja poziţionată ferm la marginea taberei.

Locuitorii din Calais, înfometaţi şi disperaţi, văzuseră steagurile franceze pe creasta de est şi au răspuns prin atârnarea steagurilor lor pe metereze. Arătau imagini cu Fecioara, Sfântul Denis al Franţei şi, în vârful fortăreţei, steagul regal albastru şi galben îl anunţa pe Filip că slujitorii lui încă trăiau şi încă luptau. Dar această dovadă de curaj nu putea ascunde faptul că erau asediaţi de unsprezece luni. Aveau nevoie de ajutor.

— Luaţi turnul, sire, îl îndemnă Sir Geoffrey, apoi atacaţi peste pod! Isuse Hristoase, dacă nenorociţii ne văd câştigând o bătălie, poate li se face frică!

Un mârâit aprobator se auzi din partea nobililor prezenţi.

Regele nu era la fel de optimist. Într-adevăr, garnizoana din Calais încă rezista şi englezii abia loviseră zidurile, cu atât mai puţin să găsească o modalitate de a traversa şanţurile de apărare duble, dar nici francezii nu au reuşit să ducă provizii în oraşul asediat. Oamenii de acolo nu aveau nevoie de încurajări, ci de mâncare. Un fir de fum se vedea dincolo de tabără şi, după câteva momente, sunetul unui tun învălui toate mlaştinile. Proiectilele probabil că loviră zidul, dar Filip era prea departe pentru a vedea urmările.

— O victorie aici va încuraja garnizoana, insistă lordul Montmorency, şi îi va aduce pe englezi în pragul disperării.

— Dar de ce i-ar aduce în pragul disperării pe englezi dacă turnul din Nieulay ar cădea? Filip se gândea că doar îi va umple cu dorinţa de a apăra drumul de pe partea îndepărtată a podului, dar în acelaşi timp înţelegea că nu putea să ţină în frâu toţi câinii răi când un inamic urât era aproape, aşa că îşi dădu acordul. Luaţi turnul, îi instrui el, şi Dumnezeu să vă dea victoria.

Regele rămase unde era, în timp ce nobilii strângeau oameni şi se înarmau. Vântul dinspre mare aducea miros de sare, dar şi un iz de putrefacţie ce venea probabil de la algele ce putrezeau pe câmpiile lungi create de maree. Îl făcea pe Filip să fie melancolic. Noul astrolog refuza să îl întâlnească pe rege de săptămâni, spunând că avea febră, dar Filip aflase că bărbatul era perfect sănătos, ceea ce însemna că prevăzuse în stele un mare dezastru şi se temea să îi spună regelui. Pescăruşii strigau pe sub nori. Departe în largul mării o velă murdară îşi croia drum către Anglia, în timp ce altă navă pleca de pe plajele ocupate de englezi şi oameni în bărci mici ajungeau la mal spre a se alătura inamicilor. Filip se uită înapoi către drum şi văzu un grup de patruzeci sau cincizeci de cavaleri englezi ce se îndreptau spre pod. Îşi făcu semnul crucii, rugându-se ca acei cavaleri să fie prinşi în atacul lui. Îi ura pe englezi. Îi ura.

Ducele de Bourbon încredinţase organizarea atacului lui Sir Geoffrey de Charny şi lui Edouard de Beaujeu, şi aceasta era bine. Regele avea încredere în ambii oameni că erau raţionali. Nu credea că nu puteau să cucerească turnul, dar tot nu ştia la ce le-ar servi; dar credea că era mai bine decât să îi lase pe nobilii mai sălbatici să îşi poarte suliţele într-un atac puternic peste pod, care s-ar solda în mod cert cu o înfrângere în mlaştini. Ştia că nu voiau nimic mai mult decât să pună în aplicare un asemenea atac. Credeau că războiul era un joc şi fiecare înfrângere îi făcea şi mai dornici să joace. „Proştii, gândi el şi îşi făcu semnul crucii, întrebându-se ce cumplită profeţie îi ascundea astrologul. Avem nevoie, se gândea el, de un miracol. Un mare semn de la Dumnezeu.“ Apoi tresări speriat de un toboşar care tocmai bătuse în toba lui mare. O trâmbiţă se auzi.

Muzica nu prezicea înaintarea. Mai degrabă, muzicanţii îşi încălzeau instrumentele pentru a fi gata pentru atac. Edouard de Beaujeu era pe partea dreaptă unde strânsese peste o mie de arbaletrieri şi tot atât de mulţi ostaşi şi plănuia să-i atace pe englezi de pe un flanc în timp ce Sir Geoffrey de Gharny şi cel puţin cinci sute de ostaşi atacau direct în josul dealului în tranşeele englezilor. Sir Geoffrey se plimba de-a lungul liniei strigând la cavaleri şi la ostaşi să descalece. Făcură asta, dar fără tragere de inimă. Credeau că esenţa războiului era atacul cavaleriei, dar Sir Geoffrey ştia că, împotriva unui turn de piatră protejat de tranşee, caii nu erau de nici un folos, aşa că insista ca ei să lupte pedeştri.

— Scuturi şi săbii, le spuse el, fără lănci! Pe picioare! Pe picioare! Sir Geoffrey învăţase pe pielea lui că armăsarii erau dureros de vulnerabili în faţa săgeţilor englezeşti, în timp ce pedeştrii puteau avansa ghemuiţi în spatele unor scuturi zdravene. Câţiva oameni de neam nobil refuzau să descalece, dar îi ignoră. Şi mai mulţi ostaşi francezi se grăbeau să se alăture atacului.

Mica trupă de cavaleri englezi trecu podul şi părea că aceştia aveau de gând să meargă direct în sus pe drum pentru a provoca întreaga linie franceză, dar deocamdată îşi verificau caii şi se uitau în sus la hoarda de pe culme. Regele se uita la ei şi văzu că erau conduşi de către un mare nobil. Putea să îşi dea seama de asta după mărimea steagului acestuia, în timp ce alţi zeci de cavaleri aveau prinse stindardele mici şi pătrate pe lăncile lor. Un grup bogat, se gândea el, ce valora o mică avere în recompense. Spera ca ei să meargă până la turn şi aşa să fie capturaţi.

Ducele de Bourbon se îndreptă către Filip călare pe calul lui. Ducele purta o platoşă ce fusese frecată cu nisip, oţet şi sârmă până ce devenise albă şi strălucitoare. Casca lui ce atârna de mânerul şeii era crestată cu pene vopsite în albastru. Refuzase să descalece de pe calul său de luptă, cal ce avea o cască din oţel pentru a-i proteja faţa şi un valtrap dintr-o armură strălucitoare pentru a-i apăra corpul de arcaşii englezi care cu siguranţă îşi încordau arcurile în metereze.

— Oriflama, sire, spuse ducele.

Trebuia să fie o cerinţă, dar părea mai degrabă un ordin.

— Oriflama?

Regele se prefăcu că nu înţelege.

— Pot să am onoarea, sir, de a-l purta în bătălie?

Regele oftă.

— Ai de zece ori mai mulţi oameni decât inamicul, spuse el, nici nu ai nevoie de stindard. Lasă-l aici! Inamicul îl va vedea. Şi inamicul va şti ce înseamnă stindardul nestrâns.

Le ceruse francezilor să nu ia prizonieri, să omoare pe toată lumea, deşi fără îndoială un cavaler englez bogat va fi capturat în loc să fie omorât, pentru că un cadavru nu aducea nici o recompensă. Totuşi, steagul cu trei limbi ce flutura în văzduh ar trebui să dea naştere la frică în inimile englezilor.

— Va rămâne aici, insistă regele.

Ducele începu să protesteze, dar chiar atunci un trâmbiţaş se auzi şi arbaletrierii porniră în josul dealului. Purtau tunici verzi cu roşu, cu blazonul genovez reprezentând Graalul pe braţul stâng, şi fiecare era însoţit de un soldat pedestru care ţinea un scut ogival, un scut imens ce îl proteja pe arbaletrier în timp ce îşi încărca arma dificilă. La aproape un kilometru, lângă râu, englezi fugeau de la turn la tranşeele din pământ săpate cu multe luni în urmă şi care acum erau înţesate cu iarbă şi buruieni.

— O să îţi ratezi bătălia, îi spuse regele ducelui care, uitând de steagul stacojiu, îşi îndreptă marele său cal de luptă către oamenii lui Sir Geoffrey.

— *Montjoie St. Denis!*

Ducele răcni strigătul de război ale Franţei şi toboşarii îşi loviră tobele lor mari şi vreo doisprezece trâmbiţaşi anunţară zgomotos atacul către cer.

Se auziră clinchetele vizoarelor căştilor lăsându-se în jos. Arbaletrierii se aflau deja la baza pantei, împrăştiindu-se pentru a înconjura flancul englezesc. Apoi primele săgeţi zburară: săgeţi englezeşti, cu penele albe, zburând peste pământul verde, iar regele, aplecându-se înainte în şaua sa, văzu că erau prea puţini arcaşi de partea inamicului. De obicei, de fiecare dată când englezii nenorociţi purtau o bătălie, arcaşii lor depăşeau numărul de cavaleri şi ostaşi aproape de trei ori, dar avanpostul de la Nieulay părea să fie ocupat de ostaşi.

— Dumnezeu să fie cu voi! strigă regele către soldaţii lui.

Deodată îl cuprinse entuziasmul pentru că simţea că vor câştiga.

Trâmbiţele se auziră din nou, iar acum mareea cenuşie de ostaşi mătură panta. Răcnetele lor de război rivalizau cu bătăile toboşarilor ce loveau pieile de capră întinse şi cu instrumentele trâmbiţaşilor care cântau ca şi cum ar fi putut să-i înfrângă pe englezi doar prin sunetele lor.

— Dumnezeu şi Sfântul Denis! strigă regele.

Săgeţile de arbaletă zburau acum. Fiecare săgeată de fier mică avea o paletă din piele şi scotea un şuierat, în timp ce se îndrepta către tranşee. Sute de săgeţi de arbaletă zburau, apoi genovezii se retraseră în spatele uriaşelor scuturi pentru a fixa arbaletele cu corzile întărite cu oţel. Câteva săgeţi englezeşti loviră scuturile ogivale, apoi arcaşii ţintiră spre şarja condusă de Sir Geoffrey. Puneau pe coarda arcului săgeţi prevăzute cu ace de năvădit, săgeţi cu vârf de opt sau zece centimetri de oţel ascuţit care puteau să găurească armura ca şi cum ar fi fost pânză. Încordau şi trăgeau, încărcau şi trăgeau, iar săgeţile se loveau de scuturi şi francezii strângeau flancurile. Un bărbat fu lovit în coapsă şi se împiedică, aşa că ostaşii îl înconjurară şi se strânseră din nou. Un arcaş englez, pregătit să dea drumul arcului, fu lovit în umăr de săgeata unei arbalete, iar săgeata lui zbură aiurea în aer.

— *Montjoie St. Denis!*

Ostaşii urlau provocator când şarja lor ajunse pe terenul plat de la baza pantei. Săgeţile izbeau scuturile cu o putere ameţitoare, dar francezii îşi păstrau formaţia strâns, cu scuturi acoperind scuturi, iar arbaletrierii stăteau cât mai aproape de margine pentru a-i ţinti pe arcaşii englezi care erau forţaţi să stea sus pe metereze pentru a-şi putea descărca armele. O săgeată de arbaletă trecu direct printr-un coif de metal pătrunzând într-un craniu englezesc. Bărbatul se rostogoli într-o parte, cu sângele curgându-i pe faţă. O ploaie de săgeţi ţâşni din vârful turnului, iar săgeţile de arbaletă care veneau ca răspuns se loveau de pietre în timp ce ostaşii englezi, văzând că săgeţile lor nu au avut nici un efect asupra inamicului, stăteau şi aşteptau cu săbiile scoase din teacă pentru a întâmpina atacul.

— Sfântul Gheorghe! strigară ei.

Şarja franceză era deja la primele tranşee, înjunghiindu-i pe toţi englezii din cale. Câţiva francezi găsiră o pasarelă îngustă ce traversa tranşeea, aşa că o porniră pe acolo pentru a-i ataca pe apărători din spate. Arcaşii din tranşeele cele mai din spate aveau ţinte uşoare, dar şi arbaletrierii genovezi care veneau din spatele scuturilor ogivale pentru a-i ţinti pe inamici. Câţiva englezi, simţind măcelul ce urma, îşi părăsiră tranşeele pentru a alerga către Ham. Edward de Beaujeu, conducătorul arbaletrierilor, îi văzu pe fugari şi strigă la genovezi să lase arbaletele şi să se alăture atacului. Aceştia scoaseră săbii sau topoare şi năvăliră asupra inamicului.

— Omorâţi! striga Edward de Beaujeu. Era călare pe un cal de război şi, cu sabia scoasă, dădu pinteni marelui armăsar să meargă înainte. Omorâţi!

Englezii din prima tranşee erau condamnaţi la moarte. Se luptară pentru a se proteja de mulţimea de ostaşi francezi, dar săbiile, topoarele şi suliţele loveau cu putere. Câţiva oameni încercară să se predea, dar stindardul flutura, ceea ce însemna fără prizonieri, aşa că francezii îmbibau tranşeea nămoloasă cu sânge englezesc. Apărătorii din tranşeele cele mai din spate fugeau acum, dar mâna de călăreţi francezi, cei prea mândri să lupte pedeştri, o porniră prin pasarele, îi dădură la o parte pe propriii ostaşi şi, răcnind, îşi mânară caii lor mari printre fugarii de lângă râu. Armăsarii se învârteau în timp ce săbiile tăiau. Un arcaş îşi pierdu capul lângă râul care, deodată, se făcu roşu. Un ostaş ţipa în timp ce era strivit de copitele unui cal de luptă, după care fu înjunghiat de o lance. Un cavaler englez îşi agita mâinile în aer, oferind o mănuşă din armura lui, semn că se predă, dar fu doborât din spate de o sabie care-i străpunse coloana vertebrală, apoi un alt călăreţ îi înfipse un topor în faţă.

— Omorâţi-i! striga ducele de Bourbon cu sabia udă, omorâţi-i pe toţi! Zări un grup de arcaşi ce fugeau către pod şi strigă către servitorii lui: Cu mine! Cu mine! *Montjoie St. Denis!*

Arcaşii, aproape treizeci din ei, fugiseră spre pod, dar atunci când ajunseră la casele împrăştiate, cu acoperiş din stuf de lângă râu, auziră tropotul potcoavelor şi se întoarseră speriaţi. Preţ de o clipă, păru că intrau din nou în panică, dar un bărbat îi împiedică să facă asta.

— Trageţi în cai, băieţi, spuse el, şi arcaşii îşi întinseră arcurile, dădură drumul la corzi, iar săgeţile cu pene albe loviră caii de luptă. Armăsarul ducelui de Bourbon se clătină într-o parte, lovit de două săgeţi ce trecuseră prin armurile lui din metal şi din piele, apoi căzu antrenat şi de alţi doi cai care se prăbuşeau, lovind cu copitele. Ceilalţi călăreţi se întoarseră din instinct, căutând ţinte mai uşoare. Pajul ducelui îşi cedă propriul cal stăpânului său, după care muri sub cea de-a doua ploaie de săgeţi engleze ce veni dinspre sat. Ducele, ca să nu piardă timp încercând să se urce pe calul pajului, se târî în preţioasa lui armură care îl protejase de săgeţi. În faţa lui, în jurul bazei turnului Nieulay, supravieţuitorii din tranşeele englezeşti formaseră o linie care acum era înconjurată de francezii răzbunători.

— Fără prizonieri! strigă un cavaler francez, fără prizonieri!

Ducele îşi chemă oamenii să îl ajute să se urce în şa.

Doi dintre ostaşii ducelui descălecară pentru a-şi ajuta stăpânul să încalece pe noul său cal, şi chiar atunci auziră tropăitul potcoavelor. Se întoarseră pentru a vedea un grup de cavaleri englezi ce atacau dinspre sat.

— Isuse Hristoase!

Ducele era pe jumătate suit în şa, cu sabia în teacă şi începu să alunece când bărbaţii care îl ajutau îşi scoaseră şi ei săbiile. De unde naiba apăruseră şi aceşti englezi? Apoi alţi ostaşi de-ai lui, disperaţi să îşi protejeze lordul, îşi traseră vizierele şi se întoarseră pentru a întâmpina atacul. Ducele, rostogolindu-se în iarbă, auzi zăngănitul călăreţilor cu armuri.

Englezii erau grupul de oameni pe care regele francez îl văzuse. Se opriseră în sat pentru a privi măcelul din tranşee şi erau pregătiţi să vină înapoi peste pod atunci când oamenii ducelui de Bourbon se apropiau. Prea aproape: o provocare ce nu putea fi ignorată. Aşa că nobilul englez îşi conduse cavalerii de la moşia lui într-un atac care-i sfâşie pe oamenii ducelui de Bourbon. Francezii nu erau pregătiţi pentru atac, iar englezii loviră într-o zonă propice, genunchi lângă genunchi, cu lăncile lungi, cenuşii şi drepte trecând prin armură şi piele. Conducătorul englez purta un vindiac albastru, cu o bandă albă pe diagonală, pe care erau pictate trei stele roşii. Lei galbeni ocupau porţiunea albastră care se făcu dintr-odată neagră de la sângele inamicului când îşi înfipse sabia în subsuoara neprotejată a unui ostaş francez. Omul tresăltă de durere, încercă să riposteze cu sabia, dar atunci un alt englez îl lovi cu buzduganul în viziera ce se sfărâmă sub lovitură şi stropi sânge prin zecile de crăpături. Un cal căruia i se tăiaseră tendoanele de la genunchi urlă şi se rostogoli.

— Staţi aproape! striga la oamenii lui englezul în vindiacul ţipător. Staţi aproape!

Calul lui se ridică pe picioarele din spate şi lovi cu copitele un francez pedestru. Bărbatul căzu, cu casca şi craniul strivite de o potcoavă, iar apoi călăreţul îl zări pe duce stând lipsit de apărare lângă un cal; recunoscu valoarea armurii strălucitoare a bărbatului, aşa că porni spre el. Ducele pară lovitura sabiei cu scutul lui, îşi învârti sabia care zăngăni când lovi armura de picior a inamicului şi brusc călăreţul nu mai era.

Un alt englez trăsese la o parte calul conducătorului său. Un grup de cavaleri francezi cobora de pe deal. Regele îi trimisese în speranţa de a-l captura pe nobilul englez şi pe oamenii acestuia, iar alţi francezi, neputând să ia parte la atacul asupra turnului, pentru că prea mulţi camarazi de ai lor se strângeau pentru a ajuta să omoare restul garnizoanei, atacau acum podul.

— Înapoi! strigă conducătorul englez, dar strada satului şi podul îngust erau blocate de fugari şi ameninţate de francezi. Ar fi putut să îşi croiască drum printre ei, dar asta ar fi însemnat să îşi omoare propriii arcaşi şi să piardă câţiva dintre cavalerii lui în toată panica aceea. Privind peste drum, văzu un drumeag ce mergea pe lângă râu. „S-ar putea să ducă la plajă“, se gândi el, şi probabil că acolo ar fi putut să se întoarcă şi să meargă spre est pentru a reîntări liniile englezeşti.

Cavalerii englezi dădură pinteni cailor. Drumeagul era îngust, doar doi călăreţi aveau loc unul lângă celălalt; de o parte era râul Ham, iar pe cealaltă era o mlaştină, însă drumeagul părea rezistent şi englezii îi urmară până ajunseră pe un petic mai înalt de pământ unde puteau să se strângă. Dar nu aveau cum să scape. Bucata mică de teren mai înalt aproape că era o insulă, la care se putea ajunge doar pe acel drum şi era împrejmuită de o baltă de trestii şi nămol. Erau blocaţi.

O sută de călăreţi francezi erau pregătiţi să îi urmeze pe drum, dar englezii descălecaseră şi formaseră un zid din scuturi. Perspectiva de a-şi croi drum măcelărind bariera de oţel îi convinse pe francezi să se întoarcă la turn, acolo unde inamicul era mai vulnerabil. Arcaşii încă mai trăgeau de pe metereze, dar arbaletrierii genovezi îi contracarau, iar acum francezii loveau în ostaşii englezi strânşi la piciorul turnului.

Francezii atacau pedestru. Terenul era alunecos din cauza ploii de vară şi picioarele împlătoşate li se afundau în nămol. Răcneau strigătul de luptă şi se aruncau asupra englezilor aflaţi în inferioritate numerică. La rândul lor, englezii îşi uniseră scuturile şi le împingeau înainte pentru a întâmpina atacul. Se auzi cum fierul lovea lemnul, un ţipăt când o sabie se strecură pe sub marginea unui scut şi găsi carnea. Oamenii din cel de-al doilea rând, rândul din spate, loveau cu buzduganele şi săbiile peste capetele tovarăşilor lor de luptă.

— Sfântul Gheorghe! se auzi deodată, Sfântul Gheorghe! Şi ostaşii se dădură în faţă pentru a arunca morţii şi pe muribunzi de pe scuturile lor. Omorâţi-i pe nenorociţi!

— Omorâţi-i! strigă Sir Geoffrey de Charny ca răspuns, iar francezii se întoarseră, împiedicându-se în armurile şi platoşele lor peste răniţi şi morţi, dar de data aceasta scuturile englezeşti nu atingeau margine de margine, aşa că francezii găsiră breşe în apărare.

Săbii loveau platoşe, treceau prin armură, se izbeau de coifuri. Câţiva dintre ultimii apărători încercau să fugă peste râu, dar arbaletrierii genovezi îi urmăriră şi era uşor să ţii un om îngreunat de armură sub apă până se îneca, apoi furau ce puteau de la cadavru. Câţiva fugari englezi se împiedicau pe malul îndepărtat al râului, împleticindu-se către locul unde o linie de arcaşi englezi şi de ostaşi se forma pentru a respinge orice atac ce venea de peste Ham.

Între timp, la turn era un francez cu un topor de luptă cu care îl lovi de mai multe ori pe un englez, zdrobindu-i umerarul ce îi proteja umărul drept şi sub cămaşa de zale. Îl bătu pe bărbat până ce acesta se ghemui, dar chiar şi atunci loviturile nu conteniră până când toporul nu deschise pieptul inamicului pentru ca nişte coaste albe să iasă la iveală printre carnea ciopârţită şi armura sfărâmată. Sângele şi nămolul formau o pastă sub picior. Pentru fiecare englez erau trei inamici, iar uşa turnului fusese lăsată deschisă pentru a le oferi oamenilor de afară un loc unde să se adăpostească, dar în schimb erau francezii care încercau să intre. Ultimii apărători din afara turnului erau prinşi şi omorâţi, în timp ce înăuntru atacatorii îşi croiau drum în sus pe scări.

Scările urcau în spirală spre dreapta. Asta însemna că apărătorii puteau să îşi folosească mâna dreaptă fără prea multă greutate, în timp ce atacatorii erau mereu îngrădiţi de pilonul mare, central al scărilor, dar un cavaler francez cu o suliţă scurtă făcu primul pas şi îi scoase măruntaiele unui englez cu lama înainte ca un alt apărător să îl omoare cu o lovitură de sabie peste capul muribundului. Oamenii îşi ţineau vizierele ridicate aici pentru că era întuneric în turn şi nimeni nu putea să vadă cu ochii pe jumătate acoperiţi de fier. Aşa că englezii ţinteau către ochii francezilor. Ostaşii trăgeau morţii în jos pe scări, lăsând o dâră de măruntaie, apoi alţi doi bărbaţi atacară în sus, alunecând în măruntaie. Parau loviturile englezilor, înfigeau săbiile în vintre şi tot mai mulţi francezi intrau în turn. Un ţipăt îngrozitor se auzi pe casa scării, apoi un alt corp însângerat fu azvârlit în jos, afară din calea luptei: încă trei trepte fură eliberate şi francezii înaintară din nou.

— *Montjoie St. Denis!*

Un englez cu un ciocan de fierar veni în jos pe scări şi bătu în coifurile francezilor, zdrobind craniul unui om şi omorându-l şi împingându-i pe ceilalţi înapoi până ce un cavaler avu inspiraţia de a lua o arbaletă şi de a se furişa în sus pe scări până avu cale liberă. Săgeata arbaletei trecu prin gura englezului pentru a-i ridica partea din spate a craniului şi francezii năvăliră din nou, strigând numai cuvinte de ură şi de victorie, călcând omul care trăgea să moară cu picioarele pline de sânge închegat şi ţinându-şi săbiile în sus către vârful turnului. Acolo, doisprezece oameni încercau să îi împingă înapoi, dar tot mai mulţi francezi îşi croiau drum în sus. Îi împinseră pe primii atacatori în săbiile apărătorilor, iar următorii bărbaţi se căţărară peste morţi şi muribunzi pentru a înfrânge ultima garnizoană. Toţi bărbaţii fură măcelăriţi. Un arcaş trăi să vadă cum îi erau tăiate degetele, apoi i se scoaseră ochii şi încă mai ţipa când fu aruncat din turn în săbiile ce îl aşteptau dedesubt.

Francezii se bucurară. Turnul era o capelă mortuară, dar steagul Franţei flutura pe meterezele lui. Meterezele deveniseră morminte pentru englezi. Oamenii victorioşi începură să rupă hainele de pe morţi în căutare de monede, când se auzi chemarea unei trâmbiţe.

Mai erau câţiva englezi pe malul francez al râului. Erau călăreţii blocaţi de o bucată de pământ mai rezistent.

Omorurile nu conteniseră deci.

*St James* ancoră aproape de plajă, la sud de Calais, şi îşi trimise pasagerii la mal în bărci cu vâsle. Trei dintre ei, îmbrăcaţi din cap până-n picioare în armură, aveau atât de mult bagaj încât au plătit doi bărbaţi din echipajul navei *St James* să le care pe străzile taberei englezeşti unde îl căutau pe contele de Northampton. Unele case aveau chiar două etaje, iar cizmarii, armurierii, fierarii, vânzătorii de fructe, brutarii şi măcelarii aveau toţi însemne agăţate deasupra uşilor. Erau bordeluri şi biserici, câte o ghicitoare ici-colo şi taverne construite printre corturi şi case. Copiii se jucau pe străzi. Unii aveau arcuri mici şi trăgeau cu săgeţi boante în câini, agasându-i. Locuinţele nobililor aveau expuse afară steagurile şi paznici îmbrăcaţi în armură în faţa uşilor. Un cimitir se întindea prin mlaştini, iar mormintele ude erau pline de bărbaţi, femei şi copii care căzuseră pradă frigurilor ce bântuiau mlaştinile din Calais.

Cei trei bărbaţi găsiră locuinţa contelui, care era de fapt o casă mare din lemn aproape de marele cort regal, iar acolo, doi dintre ei, cel mai tânăr şi cel mai bătrân, rămaseră cu bagajele, pe când cel de-al treilea, cel mai înalt, se îndreptă către Nieulay. I se spusese că acel conte condusese câţiva călăreţi într-o acţiune de hărţuire a armatei franceze.

— Mii de ticăloşi, scobindu-se în nas sus pe culme, povestea supraveghetorul contelui, aşa că Domnia Sa vrea să îi provoace pe unii dintre ei. Se plictiseşte, asta face. Privi către cufărul mare de lemn pe care cei doi bărbaţi îl păzeau. Şi ce e acolo?

— Resturile de la scobitul în nas, spuse bărbatul înalt, apoi îşi puse pe umăr un arc mare şi lung, luă o tolbă cu săgeţi şi plecă.

Numele lui era Thomas. Câteodată, Thomas de Hookton. Altă dată, era Thomas Bastardul şi, dacă dorea să fie foarte formal, putea să îşi spună Thomas Vexille, deşi rar făcea asta. Cei din familia Vexille reprezentau o familie nobilă gasconă, iar Thomas de Hookton era fiul ilegitim al unui Vexille care se rupsese de familie. Thomas nu era un nobil şi nici un Vexille. Şi cu siguranţă nu gascon. El era un arcaş englez.

Thomas atrăgea asupra lui priviri prin tabără. Era înalt. Un păr negru se arăta pe sub marginea coifului de fier. Era tânăr, dar faţa lui fusese înăsprită de război. Avea obrajii scobiţi, ochii negri, atenţi şi un nas lung ce îi fusese rupt într-o bătălie şi era încovoiat. Armura lui îşi pierduse luciul după lunga călătorie, iar pe dedesubt purta o vestă din piele, nădragi negri şi cizme de călărie lungi şi negre, dar fără pinteni. O sabie pusă într-o teacă din piele neagră îi atârna pe partea stângă, avea o desagă pe spate şi o tolbă albă pe coapsa dreaptă. Şchiopăta un pic, lăsând impresia că fusese rănit în bătălie, dar de fapt rana fusese provocată de un om al Bisericii în numele lui Dumnezeu. Cicatricele acelei torturi erau ascunse acum de armură, zărindu-se doar rănile de pe mâini, care aveau degetele chircite şi zgrunţuroase, dar încă mai putea să tragă cu arcul. Avea douăzeci şi trei de ani şi era un ucigaş.

Trecu de taberele arcaşilor. Majoritatea erau împodobite de trofee. Văzu un pieptar francez din fier dur care fusese găurit de o săgeată; trofeul, agăţat sus, slujea de exemplu pentru ce făceau arcaşii cavalerilor. Un alt grup de corturi avea douăzeci de cozi de cal atârnând de un stâlp. O armură ruginită, distrusă a fost îndesată cu paie, atârnată de un puiet şi găurită de săgeţi. Dincolo de corturi, se afla un teren mlăştinos care puţea a canalizare. Thomas merse în continuare, privindu-i pe francezi care se strângeau pe înălţimile dinspre sud. Erau destui, se gândea el, mult mai mulţi decât au fost măcelăriţi între Wadicourt şi Crecy. „Omoară un francez, se gândea el, că o să apară alţi doi.“ Putea să vadă podul în faţa lui acum şi sătucul de după el. Din spatele lui veneau bărbaţi din tabără pentru a forma o linie de apărare, pentru că francezii atacau micul avanpost englez de pe malul îndepărtat. Putea să vadă cum năvăleau pe pantă şi zări şi un mic grup de călăreţi care, se gândi el, erau contele şi cu oamenii lui. În spatele lui, un tun englez lansa un proiectil din piatră asupra zidurilor deteriorate ale oraşului Calais. Bubuitura răsună în depărtare, peste mlaştini, şi se stinse acoperită de zăngănitul armelor de la meterezele englezilor.

Thomas nu se grăbea. Nu era bătălia lui. Îşi luă, totuşi, arcul de la spate şi îl întinse pentru a observa cât de uşor îi era acum să facă asta. Arcul era vechi şi uzat. Stinghia neagră din tisă, care odinioară fusese dreaptă, era acum un pic curbată. Urma coarda, după cum ziceau arcaşii, şi ştia că era timpul să îşi facă o nouă armă. Totuşi, credea că vechiul arc, pe care îl vopsise negru şi pe care fixase o plăcuţă argintie ce înfăţişa o creatură ciudată ţinând o cupă, încă mai putea să prindă câteva suflete de francezi.

Nu vedea călăreţii englezi atacând flancul atacului francez pentru că barăcile din Nieulay ascundeau scurta bătălie. Văzu totuşi podul umplându-se cu fugarii care se împiedicau unii de alţii în graba lor de a scăpa de şarja dezlănţuită a francezilor, iar peste capetele lor zări călăreţii care se îndreptau către mare pe malul îndepărtat al râului. Îi urmă de pe malul englezesc al râului, părăsind drumul îndiguit pentru a sări din smoc în smoc de iarbă, câteodată călcând în bălţi sau croindu-şi drum prin nămolul ce încerca să îi înghită cizmele. Era lângă râu şi văzu mareea de culoarea nămolului ce îşi croia drum către mal, pe măsură ce marea creştea. Vântul mirosea a sare şi a putrefacţie.

Atunci îl zări pe conte. Ducele de Northampton era lordul lui Thomas, omul pe care îl slujea, deşi frâiele contelui erau lăsate moale şi buzunarul lui era generos. Contele privea la francezii victorioşi, ştiind că vor veni să îl atace. Unul dintre ostaşii lui descălecase şi încerca să găsească o potecă destul de fermă pentru ca toţi caii cu armură să ajungă la râu. Alţi doisprezece ostaşi de-ai lui îngenuncheau sau stăteau pe poteca pe unde se apropiau francezii, pregătiţi să înfrunte un atac cu scut şi sabie. Înapoi în sătuc, unde se terminase măcelul garnizoanei engleze, francezii se îndreptau ca nişte lupi spre oamenii blocaţi.

Thomas îşi croia drum prin râu. Îşi ţinea arcul sus, pentru că un arc ud nu era de folos, şi se zbătea prin vâltoarea mareei. Apa îi venea până la mijloc, apoi încercă să iasă pe malul nămolos şi fugi către locul unde ostaşii aşteptau să-i întâmpine pe primii atacatori francezi. Thomas îngenunche chiar în spatele lor, în mlaştină; îşi propti săgeţile în nămol, apoi scoase una.

Douăzeci de oameni veneau. Doisprezece erau călare şi acei călăreţi rămâneau pe potecă, dar pe lângă ei ostaşi pedeştri se afundau în mlaştini, aşa că Thomas uită de ei, pentru că le va lua ceva timp să ajungă pe teren tare, şi începu să tragă în cavalerii călare.

Trăgea fără să gândească. Fără să ţintească. Aceasta era viaţa lui, calitatea lui şi mândria lui. Lua un arc, mai înalt decât un bărbat, făcut din tisă, şi îl folosea să trimită săgeţi, cu pene de gâscă şi în vârf cu ace de năvădit. Pentru că marele arc era tras până la ureche, nu avea rost să ţintească cu ochiul. Era nevoie de ani de exerciţiu pentru ca un om să ştie unde se duceau săgeţile lui şi Thomas trăgea într-un ritm frenetic o săgeată la fiecare trei sau patru secunde şi penele albe zburau fulgerător şi vârfurile lungi treceau prin armură şi piele, lovind pântecele, piepturile şi coapsele francezilor. Se auzeau precum satârele când lovesc carnea, iar călăreţii cădeau morţi. Primii doi mureau, un al treilea avea o săgeată în coapsă, iar oamenii din spate nu puteau să treacă de răniţi pentru că poteca era prea îngustă, aşa că Thomas se apucă să tragă în ostaşii pedeştri. Forţa cu care o săgeată lovea putea să dea un bărbat pe spate. Dacă un francez îşi ridica scutul pentru a-şi apăra partea de sus a corpului, atunci Thomas îi trăgea o săgeată în picioare şi, chiar dacă arcul era vechi, încă era puternic. Fusese pe mare mai mult de o săptămână şi simţea o durere în muşchii de la spate când trăgea de coardă. Chiar şi dacă ar fi tras cu cel mai slab arc ar fi fost echivalentul ridicării unui bărbat adult, şi toţi acei muşchi erau concentraţi să azvârle săgeata. Un călăreţ încercă să treacă prin nămol, dar calul lui de luptă înainta cu greutate prin pământul umed; Thomas luă o săgeată pentru carne, o săgeată cu un capăt lat, ascuţit, care trecea prin pântecul şi vasele de sânge ale unui cal. Îi dădu drumul şi văzu calul cutremurându-se, luă o săgeată cu ac de năvădit de pe jos şi o azvârli către un ostaş care avea viziera ridicată. Thomas nu se uita dacă vreo săgeată îşi atingea ţinta, trăgea şi lua altă săgeată, apoi trăgea din nou, şi coarda arcului zvâcnea pe lângă apărătoarea din corn pentru braţ pe care o purta la încheietura stângă. Nu îşi protejase până acum încheietura, nu dăduse atenţie arsurii lăsate de coardă, dar dominicanul îi torturase antebraţul stâng şi îi lăsase o cicatrice adâncă, aşa că acum acel înveliş ca din corn îi proteja carnea.

Dominicanul era mort.

Încă şase săgeţi. Francezii se retrăgeau, dar nu erau înfrânţi. Strigau după arbaletrieri şi după mai mulţi ostaşi şi Thomas răspunse, ducându-şi la gură cele două degete cu care trăgea cu arcul şi scoţând un şuierat ascuţit. Două note, una înaltă şi alta joasă, repetate de trei ori, apoi o pauză şi scoase din nou cele două note şi-i văzu pe arcaşi alergând către râu. Unii erau oamenii care se retrăseseră de la Nieulay, iar alţii veneau din linia luptei pentru că recunoscuseră semnalul unui coleg arcaş care avea nevoie de ajutor.

Thomas îşi luă cele şase săgeţi care îi mai rămaseră şi se întoarse pentru a vedea că primul dintre călăreţii contelui găsise un pasaj către râu şi îşi conduceau caii cu armuri grele peste mareea puternică. Dura câteva minute până ca toţi să treacă, dar arcaşii se îndreptau spre malul îndepărtat, iar cei mai aproape de Nieulay trăgeau deja într-un grup de arbaletrieri grăbiţi să se alăture bătăliei neterminate. Tot mai mulţi călăreţi veneau de pe înălţimile de la Sangatte, nervoşi că acei cavaleri englezi blocaţi scăpau. Doi călăreţi intrară în mlaştină unde caii lor începură să se panicheze din cauza terenului dificil. Thomas îşi aşeză una dintre săgeţile rămase pe coardă, dar se gândi că mlaştina îi învingea pe cei doi bărbaţi şi o săgeată ar fi inutilă.

O voce se auzi chiar din spatele lui:

— Thomas, nu este aşa?

— Sire!

Thomas îşi luă casca şi se întoarse, aşezându-se în genunchi.

— Eşti iscusit cu arcul acela, nu-i aşa? spuse contele ironic.

— Exerciţiul, sire.

— O minte sprintenă ajută, spuse contele, făcându-i semn lui Thomas să meargă. Contele era un bărbat scund, cu pieptul ca un butoi, cu o faţă pe care se vedea trecerea vremii şi despre care arcaşilor lui le plăcea să spună că semăna cu dosul unui taur, dar de asemenea îl considerau un luptător, un om bun şi la fel de dur ca oricare om al lui. Era prieten cu regele, dar şi cu oricine care purta emblema acestuia. Nu era un om care să-i trimită pe alţii în bătălie, decât dacă el îi conducea. Descălecă şi îşi dădu casca jos pentru ca trupele din spate să îl recunoască şi să ştie că le împărtăşea pericolul. Am crezut că eşti în Anglia, îi spuse lui Thomas.

— Eram, spuse Thomas, vorbind acum în franceză pentru că ştia că îi era mai uşor contelui să vorbească în acea limbă, apoi am fost în Bretania.

— Şi acum mă salvezi pe mine. Contele rânji, arătând găurile unde fuseseră dinţii pe care îi pierduse. Presupun că o să vrei o halbă de bere pentru asta?

— Atât de mult, domnul meu?

Contele râse.

— Ne-am cam făcut de râs, nu-i aşa? Se uita la francezii care, acum că o sută de arcaşi englezi se aliniaseră pe malul râului, se gândeau mai bine înainte să atace din nou. Am crezut că poate reuşim să atragem patruzeci din oamenii lor într-o bătălie cinstită lângă sat, apoi jumătate din nenorocita lor de armată a venit în jos pe deal. Îmi aduci ştiri de la Will Skeat?

— Mort, domnul meu. A murit în bătălia de la La Roche-Derrien.

Contele se înfioră, apoi îşi făcu semnul crucii.

— Săracul Will! Dumnezeu ştie cât l-am iubit. Nu a mai existat un soldat mai bun. Se uită la Thomas. Şi celălalt lucru. Mi-ai adus aia?

Se referea la Graal.

— V-am adus aur, domnul meu, spuse Thomas, dar nu aia.

Contele îi bătu uşor mâna lui Thomas.

— O să vorbim, dar nu aici. Privi către oamenii lui şi strigă tare: Înapoi acum! Înapoi!

Trupele din spate descălecaseră şi caii lor fuseseră deja duşi peste mareea ce creştea, undeva la loc sigur, iar acum se grăbeau să ajungă la râu şi să îl traverseze. Thomas îi urmă şi contele, cu sabia scoasă, fu ultimul om care traversă apa ce se adâncea. Francezii, care pierduseră o pradă valoroasă, îşi băteau joc de retragerea lui.

Lupta se terminase pentru acea zi.

Armata franceză nu rămase în loc. Ostaşii omorâseră toată garnizoana de la Nieulay, dar chiar şi cei mai înflăcăraţi dintre ei ştiau că nu mai aveau ce să facă. Englezii erau prea mulţi. Mii de arcaşi se rugau ca francezii să traverseze râul şi să înceapă bătălia, aşa că oamenii lui Filip au plecat, lăsând tranşeele de la Nieulay pline de morţi şi culmea bătută de vânt de la Sangatte goală, iar în următoarea zi oraşul Calais a fost predat. Primul gând al regelui Eduard a fost să măcelărească fiecare locuitor, să îi alinieze lângă şanţul de apărare şi să le taie capetele de pe corpurile lor vlăguite, dar marii nobili au protestat, spunând că atunci şi francezii o să facă la fel cu orice oraş englezesc capturat în Gasconia sau Flandra, aşa că regele îşi reduse, fără tragere de inimă, cerinţa la doar şase vieţi.

Şase bărbaţi, cu obrajii scobiţi şi nasuri încovoiate, îmbrăcaţi în robe de pocăinţă, cu nasuri care atârnau peste obraji, au fost aduşi din oraş. Erau toţi cetăţeni de seamă, negustori sau cavaleri, oameni bogaţi şi cu statut social, genul de oameni care l-au sfidat de Eduard al Angliei timp de unsprezece luni. Duceau cheile porţilor oraşului pe pernele pe care le aşezară înaintea regelui, apoi se culcară la pământ în faţa platformei de lemn unde regele şi regina Angliei, împreună cu marile căpetenii ale tărâmului lor, stăteau. Cei şase bărbaţi se rugară pentru vieţile lor, dar Eduard era nervos. Îl sfidaseră, aşa că a fost chemat călăul, dar din nou marii nobili spuneau că asta atrăgea consecinţe, şi chiar şi regina îngenunche în faţa soţului ei şi îl imploră să îi ierte pe cei şase bărbaţi. Eduard mârâi, rămase o vreme pe gânduri pe când cei şase stăteau nemişcaţi sub platformă, apoi îi lăsă să trăiască.

Li s-a dat mâncare locuitorilor înfometaţi, dar nici o altă îndurare nu li s-a mai arătat. Au fost evacuaţi, lăsaţi să nu ia nimic decât hainele de pe ei, şi chiar şi acelea au fost percheziţionate pentru a se asigura că nu au trecut monede sau bijuterii de liniile englezilor. Un oraş gol, cu case pentru opt mii de oameni, cu magazii, dughene, taverne, docuri, o cetate şi şanţuri de apărare – toate aparţineau acum Angliei.

— Drumul către Franţa, spuse entuziasmat contele de Northampton. Luase o casă care aparţinuse unuia dintre cei şase, un bărbat care acum hoinărea prin Picardia precum un cerşetor cu familia sa. Era o casă extravagantă din piatră ridicată la poalele cetăţii, cu vedere la docurile care erau acum aglomerate de navele englezeşti. O să umplem oraşul cu popor englez de seamă, spuse contele. Vrei să locuieşti aici, Thomas?

— Nu, sire, spuse Thomas.

— Nici eu, recunoscu contele. O cocină într-o mlaştină, asta este. Şi totuşi, este a noastră. Deci ce vrei, tinere Thomas?

Era dimineaţă, la trei zile de la predarea oraşului, şi deja averea confiscată de la Calais se împărţea victorioşilor. Contele era mai bogat decât se aşteptase, pentru că marele cufăr pe care Thomas îl adusese din Bretania era plin cu aur şi monede de argint capturate în tabăra lui Charles de Blois după bătălia de lângă La Roche-Derrien. O treime din acel cufăr aparţinea lordului lui Thomas şi oamenii contelui au numărat monedele, punând la o parte o treime din partea contelui pentru rege.

Thomas îşi spuse povestea. Cum, trimis la ordinele contelui, a fost în Anglia pentru a cerceta trecutul tatălui său mort pentru indicii legate de Graal. Nu a găsit nimic, în afară de o carte în care tatăl lui, un preot, scrisese despre Graal, dar părintele Ralph îşi pierduse minţile şi visele lui îi păreau reale, aşa că Thomas nu a aflat nimic din notiţele lui, notiţe care i-au fost luate de către dominicanul care l-a torturat. Dar cartea a fost copiată înainte ca dominicanul să o ia şi acum, în noua cameră a contelui de deasupra cheilor, luminată de soare, un tânăr preot englez încerca să descifreze copia.

— Ceea ce vreau, îi spuse Thomas contelui, este să conduc arcaşi.

— Numai Dumnezeu ştie dacă ai unde să îi conduci, răspunse posomorât contele. Eduard vorbeşte de atacarea Parisului, dar asta nu se va întâmpla. Va fi pace, Thomas! Vom cere prietenie eternă, apoi vom merge acasă să ne ascuţim săbiile. Se auzi foşnitul pergamentului când preotul dădu o nouă pagină. Părintele Ralph scrisese în latină, greacă, ebraică şi franceză şi, evident, preotul le înţelegea pe toate. Preotul îşi mai făcea câte o notiţă pe o bucată de pergament în timp ce citea. Butoaie de bere erau descărcate pe chei, iar bubuitul marilor butoaie semănau cu tunetele. Steagul regelui Angliei, cu leoparzi şi crini, flutura pe cetatea capturată, deasupra stindardului francez care era agăţat cu susul în jos în bătaie de joc. Doi bărbaţi, însoţitorii lui Thomas, stăteau la marginea camerei, aşteptând să îi includă contele şi pe ei. Dumnezeu ştie ce treburi vom avea pentru arcaşi, continuă contele, în afară de a apăra zidurile fortăreţei. Asta îţi doreşti?

— Numai la asta mă pricep, domnul meu. Să trag cu arcul. Thomas vorbea în franceza normandă, limba aristocraţiei englezeşti şi limba pe care o învăţase de la tatăl lui. Şi am bani, domnul meu.

Se referea că acum putea să recruteze arcaşi, să îi echipeze cu cai şi să îi pună în serviciul contelui, ceea ce nu l-ar fi costat pe conte nimic, dar atunci contele putea să ia o treime din tot ce jefuiau. Aşa îşi făcuse numele Will Skeat, născut om de rând. Contelui îi plăceau asemenea oameni, putea să profite de pe urma lor, aşa că dădu aprobator din cap.

— Dar unde să îi conduci? întrebă el. Urăsc armistiţiile.

Tânărul preot interveni de la masa lui de la geam:

— Regele ar prefera dacă Graalul ar fi găsit.

— Numele lui este John Buckingham, îi spuse contele preotului, şi este şambelanul încasărilor vistieriei, ceea ce poate ţie nu îţi spune nimic, tinere Thomas, dar înseamnă că îl serveşte pe rege şi probabil va fi arhiepiscop de Canterbury până să împlinească treizeci de ani.

— Nu prea cred, domnul meu, spuse preotul.

— Şi bineînţeles că regele vrea ca Graalul să fie găsit, spuse contele, cu toţii vrem asta. Vreau să văd blestemăţia aia în abaţia Westminster! Vreau ca nenorocitul de rege al Franţei să se târască în nenorociţii lui de genunchi să se roage la el. Vreau ca pelerini din tot regatul creştin să ne aducă aur. Pentru numele lui Dumnezeu, Thomas, blestemăţia aia există sau nu? L-a avut tatăl tău?

— Nu ştiu, domnul meu, spuse Thomas.

— Nu eşti de prea mult ajutor, mormăi contele.

John Buckingham se uită la notiţele lui.

— Ai un văr, Guy Vexille?

— Da, spuse Thomas.

— Şi el caută Graalul?

— Căutându-mă pe mine, spuse Thomas. Şi eu nu ştiu unde este.

— Dar el căuta Graalul înainte să ştie că tu exişti, sublinie tânărul preot, ceea ce înseamnă că are cunoştinţe importante pe care noi nu le deţinem. Aş propune, domnul meu, să îl căutăm pe acest Guy Vexille.

— Atunci am fi ca doi câini care aleargă unul după coada celuilalt, spuse dur Thomas.

Contele îi făcu semn lui Thomas să tacă. Preotul se uită din nou la notiţele lui.

— Şi, deşi sunt nişte notiţe foarte neclare, spuse dezaprobator, există un fir de speranţă. Se pare că aceste notiţe confirmă că Graalul a fost la Astarac. Că a fost ascuns acolo.

— Şi mutat din nou! protestă Thomas.

— Dacă pierzi ceva valoros, spuse răbdător Buckingham, de unde îţi începi căutarea? De la locul unde a fost văzut ultima oară. Unde este Astarac?

— Gasconia, spuse Thomas, în feuda lui Berat.

— Ah! zise contele, după care tăcu din nou.

— Şi ai fost în Astarac? întrebă Buckingham.

Chiar dacă era tânăr, avea o autoritate care nu venea doar de la slujba lui de vistier al regelui.

— Nu.

— Atunci eu îţi sugerez să te duci, spuse preotul, şi vezi ce poţi afla. Şi, dacă faci destulă gălăgie în timpul căutării tale, poate vărul tău va veni în căutarea ta şi aşa îl vei găsi şi vei afla ce ştie.

Zâmbi, dând parcă de înţeles că rezolvase problema.

Se făcu tăcere, cu excepţia unuia dintre câinii de vânătoare ai contelui care se scărpina într-un colţ al camerei şi pe chei un marinar dădu drumul unui lanţ de înjurături care ar fi putut să îl facă şi pe un drac să roşească.

— Nu pot să îl prind pe Guy de unul singur, protestă Thomas, şi Berat nu îi este fidel regelui nostru.

— Oficial, spuse Buckingham, Berat e aliat cu contele de Toulouse, ceea ce astăzi înseamnă regele Franţei. Contele de Berat este cu siguranţă un inamic.

— Nici un armistiţiu nu s-a semnat până acum, spuse ezitând contele.

— Şi nici nu se va semna pentru câteva zile, presupun, fu de acord Buckingham.

Contele se uită la Thomas.

— Şi tu vrei arcaşi?

— Aş vrea oamenii lui Will Skeat, sir.

— Şi, cu siguranţă, ei te-ar sluji, spuse contele, dar nu poţi să conduci ostaşi, Thomas.

Se referea la faptul că Thomas, nefiind nobil şi încă tânăr, poate că ar avea autoritatea să conducă arcaşi, dar ostaşii se credeau rang mai înalt şi nu ar accepta să-i comande. Will Skeat, deşi fusese născut într-o familie şi mai mică în rang, reuşise asta, dar William era mult mai în vârstă şi mai experimentat.

— Eu pot să conduc ostaşi, anunţă unul din cei doi oameni de lângă zid.

Thomas îi prezentă pe cei doi. Cel care vorbise era un bărbat mai în vârstă, cu cicatrici, cu un ochi lipsă, tare ca metalul. Numele lui era Sir Guillaume d’Evecque, lordul de Evecque, şi deţinuse odată o feudă în Normandia până ce propriul rege se întorsese împotriva lui, aşa că acum era un luptător fără pământ şi prietenul lui Thomas. Celălalt bărbat, mai tânăr, era de asemenea prietenul lui. Era scoţian, Robbie Douglas, luat prizonier la Durham cu un an în urmă.

— Pe Dumnezeu, exclamă contele când află mai multe detalii despre Robbie, dar nu ar fi trebuit să fi strâns recompensa până acum?

— Am strâns-o, domnul meu, recunoscu Robbie, şi am pierdut-o.

— Ai pierdut-o!

Robbie privea în pământ, aşa că Thomas explică printr-un cuvânt scurt.

— Zaruri.

Contele păru dezgustat, apoi se întoarse din nou către Sir Guillaume.

— Am auzit de tine, spuse el, şi era un compliment, şi ştiu că poţi să conduci ostaşi, dar pe cine slujeşti?

— Pe nimeni, domnul meu.

— Atunci nu poţi conduce oamenii mei, spuse scurt contele şi aşteptă.

Sir Guillaume ezită. Era un bărbat mândru, de treizeci şi cinci de ani, cu experienţă în arta războiului, cu o reputaţie dobândită în luptele împotriva englezilor. Dar acum nu avea nici pământ, nici stăpân şi deci era un pic mai mult decât un vagabond aşa că, după o pauză, se îndreptă către conte, îngenunche înaintea lui şi îşi ridică mâinile ca la rugăciune. Contele îşi puse mâinile lui în jurul celor ale lui Sir Guillaume.

— Făgăduieşti să mă slujeşti, întrebă el, să fii vasalul meu, să nu slujeşti pe nimeni altcineva?

— Aşa făgăduiesc, spuse Sir Guillaume sincer şi contele îl ridică şi cei doi bărbaţi se sărutară pe buze.

— Sunt onorat, spuse contele, bătându-l pe umăr pe Sir Guillaume, apoi se întoarse către Thomas din nou. Deci poţi să strângi o trupă destul de bună. O să ai nevoie de cât? Cincizeci de oameni? Jumătate arcaşi.

— Cincizeci de oameni pe o feudă îndepărtată? spuse Thomas. Nu ar rezista nici o lună, domnul meu.

— Dar o să reziste, spuse contele şi îşi explică reacţia anterioară de surpriză la aflarea veştii că Astarac se afla pe pământul lui Berat. Cu mulţi ani în urmă, tinere Thomas, înainte ca tu să te naşti, aveam pământuri în Gasconia. Le-am pierdut, dar niciodată nu le-am cedat oficial, aşa că sunt trei sau patru fortăreţe în Berat asupra cărora am drept legal. John Buckingham, citind din nou notiţele părintelui Ralph, ridică o sprânceană, sugerând că toată această problemă era cusută cu aţă albă, dar nu spuse nimic. Du-te şi ia unul dintre castele, spuse contele, organizează raiduri, fă bani şi oamenii ţi se vor alătura.

— Şi vor veni şi oameni împotriva noastră, adăugă Thomas încet.

— Şi Guy Vexille va fi unul dintre ei, spuse contele, aşa că aceasta este şansa ta. Profită de această şansă, Thomas, şi pleacă de aici înainte ca pacea să se încheie!

Thomas ezită pentru o secundă, două. Ceea ce sugera contele era o nebunie. Trebuia să conducă o trupă departe pe teritoriul Franţei de Sud, să captureze o fortăreaţă, să o apere, să spere că o să îl prindă pe vărul lui, să găsească Astarac, să îl exploreze, să caute Graalul. Doar un prost ar accepta o asemenea provocare, dar cealaltă variantă era să putrezească cu toţi ceilalţi arcaşi neangajaţi.

— Aşa o să fac, domnul meu, spuse el.

— Bine. Atunci pleacă, plecaţi cu toţii! Contele îl conduse pe Thomas la uşă, dar odată ce Robbie şi Sir Guillaume coborau, îl trase pe Thomas înapoi pentru a-i şopti ceva: Nu îl lua pe scoţian cu tine, spuse contele.

— Nu, domnul meu? Este un prieten.

— Este un nenorocit de scoţian şi nu am încredere în el. Toţi sunt nişte nenorociţi de hoţi şi mincinoşi. Mai răi decât nenorociţii de francezi. Cine îl ţine prizonier?

— Lordul Outhwaite.

— Şi Outhwaite l-a lăsat să călătorească cu tine? Mă mir! Nu contează, trimite-ţi prietenul scoţian înapoi la Outhwaite şi lasă-l să trândăvească până strânge familia recompensa. Dar nu vreau ca un nenorocit de scoţian să ia Graalul de la Anglia. Înţelegi?

— Da, domnul meu.

— Ce om bun! spuse contele şi îl bătu pe spate pe Thomas. Acum du-te şi îmbogăţeşte-te.

Mai bine zis, du-te şi mori. Du-te cu treburi nebuneşti, pentru că Thomas nu credea că Graalul există. Voia să existe, voia să creadă cuvintele tatălui său, dar tatăl lui avea momente de nebunie şi de răutate faţă de ceilalţi, iar Thomas avea propriile ambiţii de a fi un conducător la fel de bun precum Will Skeat. De a fi un arcaş. Şi totuşi, aceste treburi nebuneşti îi dădeau şansa de a strânge oameni, de a-i conduce şi de a-şi împlini visul. Aşa că va pleca în căutarea Graalului şi va vedea ce se va întâmpla.

Se duse în tabăra engleză şi bătu tobele. Pacea se aşternea, dar Thomas de Hookton strângea oameni pentru a pleca la război.

# PARTEA ÎNTÂI Unealta diavolului

Contele de Berat era bătrân, pios şi trecut prin multe. Trăise şaizeci şi cinci de ani şi îi plăcea să se laude cu faptul că nu îşi părăsise feuda de patruzeci de ani. Fortăreaţa lui era marele castel Berat. Era aşezat pe un deal calcaros deasupra oraşului Berat, care aproape că era înconjurat de râul Berat ce făcea ţinutul cu acelaşi nume foarte fertil. Erau măsline, struguri, pere, prune, orz şi femei. Contele le plăcea pe toate. Se însurase de cinci ori, fiecare soţie mai tânără decât cealaltă, dar nici una nu îi făcuse copii. Nici măcar nu avuse un copil nelegitim cu vreo mulgătoare, deşi, Dumnezeu ştie, nu pentru că nu încercase.

Lipsa copiilor îl convinsese pe conte că Dumnezeu îl blestemase, aşa că în pragul bătrâneţii se înconjurase de preoţi. Oraşul avea o catedrală şi optsprezece biserici, cu episcop, canoane şi preoţi care să le umple, şi mai era şi o casă cu călugări dominicani la poarta de est. Contele binecuvântase oraşul cu încă două biserici noi şi o mănăstire de maici sus pe dealul din vest de peste râu şi de după podgorii. Angajase un capelan şi, pe bani grei, făcuse rost de o mână din paiele ce acoperiseră ieslea unde a fost aşezat Pruncul Isus la naştere. Contele pusese paiele într-un suport din cristal, aur şi pietre preţioase, şi aşezase relicvariul pe altarul capelei castelului şi se ruga la el în fiecare zi, dar nici chiar această relicvă nu îl ajuta. Cea de-a cincea nevastă a lui avea şaptesprezece ani şi era robustă şi sănătoasă, dar, ca şi celelalte, stearpă.

La început, contele crezuse că fusese păcălit când cumpărase paiele sfinte, dar capelanul lui îl asigurase că relicva venise de la palatul papal din Avignon şi îi adusese o scrisoare semnată de însuşi părintele papal, în care garanta că acele paie chiar au făcut parte din culcuşul Pruncului Isus. Apoi contele a pus-o pe noua lui soţie să fie examinată de patru doctori eminenţi şi venerabili, care au declarat că urina ei era clară, părţile întregi şi apetitul sănătos. Contele s-a slujit de propria experienţă spre a dobândi un moştenitor. Hippocrates a scris despre efectul imaginilor despre concepţie şi contele a chemat un pictor să îi decoreze pereţii camerei soţiei lui cu imagini cu Sfânta Fecioară şi Pruncul Isus; el mânca fasole roşie şi era mereu cald la el în cameră. Nimic nu funcţiona. Nu era vina lui, ştia asta. Plantase seminţe de orz în două oale şi le udase una cu urina noii lui soţii şi una cu propria urină şi ambele încolţiseră şi asta, spuneau doctorii, însemna că atât contele, cât şi contesa erau fertili.

Ceea ce însemna, se hotărâse contele, că era blestemat. Aşa că se întoarse şi mai aprig la religie pentru că ştia că nu mai avea prea mult timp. Aristotel scrisese că vârsta de şaptezeci de ani era limita abilităţii unui bărbat, aşa că nu mai avea decât cinci ani la dispoziţie pentru a crea un miracol. Apoi, într-o dimineaţă de toamnă, deşi nu realiză la momentul respectiv, rugăciunile i-au fost ascultate.

Oameni ai Bisericii au venit de la Paris. Trei preoţi şi un călugăr sosiră la Berat şi duceau o scrisoare de la Louis Bessieres, cardinal şi arhiepiscop de Livorno, nunţiu papal la curtea franceză. Scrisoarea era umilă, respectuoasă şi ameninţătoare. Cerea ca fratele Jerome, un tânăr călugăr cu o pregătire excepţională, să fie lăsat să examineze registrele din Berat. „Ne este foarte bine cunoscut, scrisese într-o latină elegantă cardinalul arhiepiscop, că prezentaţi un mare interes pentru manuscrise, atât păgâne, cât şi creştine, aşa că vă implor, în numele lui Hristos şi pentru continuarea regatului Său, să permiteţi fratelui Jerome să cerceteze documentele.“ Era în regulă, până la un punct, pentru că, într-adevăr, contele de Berat poseda o bibliotecă şi o colecţie de manuscrise care era probabil cea mai extinsă din toată Gasconia, dacă nu chiar din tot regatul creştin de sud, dar ceea ce nu specifica clar scrisoarea era motivul pentru care cardinalul arhiepiscop era atât de interesat în documentele castelului. „Dacă refuzaţi această cerinţă, zicea cardinalul arhiepiscop, voi pune sfinţii câini ai dominicanilor şi ai Inchizitorilor pe pământul vostru şi vor afla că scrierile păgâne încurajează erezia.“ Atunci ar începe procesele şi arderile, nici una dintre ele afectându-l direct pe conte, dar ar trebui să cumpere indulgenţe pentru a-şi salva sufletul. Biserica era lacomă după bani şi toată lumea ştia cât era de bogat contele de Berat. Aşa că nu voia să-l supere pe cardinalul arhiepiscop, dar totuşi dorea să ştie de ce Eminenţa Sa devenise dintr-odată aşa de interesat de Berat.

Şi de aceea contele îl chemă pe preotul Roubert, mai-marele dominicanilor din oraşul Berat, în marea sală a castelului, care nu mai era de mult locul festinelor şi, în schimb, era înţesată de rafturi pe care documente vechi mucegăiau şi unde cărţi preţioase scrise de mână stăteau învelite în piele unsă.

Părintele Roubert avea doar treizeci şi doi de ani. Era fiul unui tăbăcar din oraş şi crescuse în biserică datorită patronajului contelui. Era foarte înalt, foarte sumbru, cu un păr negru tuns atât de scurt că îi aducea aminte contelui de periile ţepoase folosite de armurieri pentru a lustrui armurile. Părintele Roubert era şi el, în acea dimineaţă, nervos.

— Am treabă în Castillon d’Arbizon mâine, spuse el, şi trebuie să plec la ora stabilită dacă vreau să ajung în oraş la răsărit.

Contele ignoră lipsa de politeţe a tonului părintelui Roubert. Dominicanului îi plăcea să îl trateze pe conte ca pe un egal, o obrăznicie pe care contele o tolera pentru că îl amuza.

— Ai treabă la Castillon d’Arbizon? întrebă el, apoi îşi aduse aminte. Normal că ai. O ardeţi pe acea cerşetoare, nu-i aşa?

— Mâine-dimineaţă.

— Va arde şi fără tine, părinte, spuse contele, şi diavolul îi va lua sufletul chiar dacă eşti sau nu acolo pentru a te bucura. Trase cu ochiul către călugăr. Sau îţi place să vezi femei arzând?

— Este datoria mea, spuse aspru părintele Roubert.

— Ah da, datoria dumitale. Bineînţeles, datoria dumitale.

Contele se încruntă la o tablă de şah, încercând să îşi dea seama dacă ar trebui să avanseze cu un pion sau să retragă un nebun. Era un bărbat scund, durduliu, cu o faţă rotundă şi cu barbă rasă. De obicei, purta o bască din lână pe capul lui chel şi, chiar şi vara, rar era fără o robă din blană. Degetele lui erau mereu pătate de cerneală, aşa că arăta mai degrabă ca un funcţionar înzorzonat decât ca un conducător al unui mare domeniu.

— Dar ai o îndatorire faţă de mine, Roubert, îl certă pe dominican, şi aceasta este. Îi înmână scrisoarea cardinalului arhiepiscop şi îl privi în timp ce călugărul citi lungul document. Scrie într-o latină rafinată, nu e aşa? spuse contele.

— Trimite un secretar cu educaţia corespunzătoare, spuse scurt părintele Roubert, apoi examină marele sigiliu roşu pentru a se asigura că documentul este autentic. Se spune, zise călugărul mai respectuos acum, despre cardinalul Bessieres că este considerat un posibil succesor al Sfântului Părinte.

— Deci nu un om pe care să îl jigneşti?

— Nici un om al Bisericii nu ar trebui să fie jignit, răspunse scurt părintele Roubert.

— Şi cu siguranţă nu unul care ar putea deveni papă, concluzionă contele. Dar ce doreşte?

Părintele Roubert se duse la o fereastră cu zăbrele din plumb ce susţineau geamul din fâşii de corn ce permitea să intre o lumină difuză în cameră, dar care ţinea afară ploaia, păsările şi o parte din vânturile reci ale iernii. Ridică zăbrelele din rama lor şi respiră aerul care, la acea înălţime mare a castelului, era extrem de curat şi fără izul latrinei din oraşul de jos. Era toamnă şi se simţea în aer mirosul strugurilor presaţi. Lui Roubert îi plăcea acel miros. Se întoarse către conte.

— Călugărul este aici?

— Într-o cameră de oaspeţi, spuse contele. Se odihneşte. Este tânăr, foarte agitat. Mi s-a înclinat foarte respectuos, dar a refuzat să îmi spună ce doreşte cardinalul.

Un zăngănit puternic se auzi de jos, din curte, şi îl făcu pe părintele Roubert să se uite pe geam din nou. Trebuia să se aplece mult în faţă pentru că, chiar şi aici, la peste doisprezece metri înălţime, zidurile aveau aproape un metru şi jumătate grosime. Un călăreţ îmbrăcat tot în armură tocmai atacase marioneta pentru antrenament din curte şi lancea lui lovise scutul din lemn atât de tare încât întreaga construcţie se prăbuşise.

— Nepotul tău se joacă, spuse el când se ridică de la geam.

— Nepotul meu şi cu prietenii lui exersează, îl corectă contele pe călugăr.

— Ar face bine să se îngrijească de sufletul lui, spuse rece părintele Roubert.

— Nu are suflet, e soldat.

— Un soldat de turniruri, spuse preotul încăpăţânat.

Contele ridică din umeri.

— Nu e de ajuns să fii bogat, părinte. Un bărbat trebuie să fie şi puternic, şi Joscelyn este mâna mea puternică. Contele vorbi cu tărie, deşi în realitate nu era sigur dacă nepotul lui era cel mai bun moştenitor pentru Berat, dar dacă nu avea nici un fiu, feuda trebuia să se ducă la unul dintre nepoţi şi Joscelyn era probabil cea mai bună alegere. Te-am rugat să vii aici, spuse el, folosind „rugat“ în loc de „ordonat”, pentru că poate ai altă viziune asupra interesului Eminenţei Sale.

Călugărul se uită din nou la scrisoarea cardinalului.

— Documente, spuse el.

— Şi eu am observat acel cuvânt, zise contele. Se îndepărtă de geamul deschis. Faci curent, părinte!

Părintele Roubert trase la loc, fără tragere de inimă, geamul din fâşii de corn. Contele, ştia el, dedusese din cărţile lui că, pentru ca un bărbat să nu fie sterp, trebuie să fie cald şi călugărul se întreba cum reuşeau oamenii din ţările nordice să se reproducă.

— Deci cardinalul nu este interesat de cărţile tale, spuse dominicanul, ci doar de registrele regiunii?

— Aşa ar părea. Evidenţa taxelor pe două sute de ani? Contele chicoti. Îi va face mare plăcere fratelui Jerome să descifreze asta.

Călugărul nu spuse nimic o vreme. Sunetul săbiilor lovindu-se se auzea de peste zidul castelului pe când nepotul contelui şi apropiaţii acestuia exersau în curte. „Dacă lordul Joscelyn e numit moştenitor aici, se gândea călugărul, toate aceste cărţi şi pergamente vor fi puse pe foc.“ Se duse mai aproape de şemineul în care, deşi nu era frig afară, un foc mare ardea şi se gândi la fata care urma să fie arsă ziua următoare la Castillon d’Arbizon. Era o eretică, o creatură murdară, unealta diavolului, şi îşi aminti de agonia ei atunci când o torturase pentru a se confesa. Voia să o vadă arzând şi să îi asculte ţipetele care ar anunţa sosirea ei la porţile iadului, aşa că, cu cât îi răspundea mai repede contelui, cu atât putea să plece mai devreme.

— Îmi ascunzi ceva, Roubert, spuse deodată contele înainte să apuce să spună ceva călugărul.

Călugărul ura să fie strigat pe numele simplu de creştin, pentru că îi aducea aminte că nobilul din faţa lui îl cunoscuse de când era mic şi plătise pentru creşterea sa.

— Nu ascund nimic, protestă el.

— Atunci spune-mi de ce un cardinal arhiepiscop ar trimite un călugăr la Berat.

Călugărul plecă de lângă foc.

— Trebuie să îţi aduc aminte că acum ţinutul Astarac face parte din domeniul tău?

Contele îl privi pe părintele Roubert, apoi înţelese ce voia să spună călugărul.

— Oh, Sfinte Hristoase, nu, spuse contele. Îşi făcu semnul crucii şi se întoarse în scaunul lui. Privi tabla de şah, se scărpină un pic sub basca lui de lână şi se întoarse către dominican. Nu iar aceeaşi veche poveste?

— Au fost zvonuri, spuse mândru părintele Roubert. Era un membru al ordinului nostru, un om bun, Bernard de Taillebourg, care a murit anul acesta în Bretania. Era în căutarea a ceva, nu ni s-a spus niciodată a ce, dar zvonurile spuneau că făcuse front comun cu un membru al familiei Vexille.

— Dumnezeule Atotputernic, spuse contele. De ce nu mi-ai spus asta mai devreme?

— Vrei să te deranjez cu toate poveştile siropoase care circulă prin taverne? ripostă părintele Roubert.

Contele nu răspunse. În schimb, se gândea la membrii familiei Vexille. Vechii conţi de Astarac. Odată fuseseră puternici, stăpânind peste pământuri întinse, dar familia participase la erezia catară, iar atunci când Biserica îndepărtase acea molimă de pe pământuri, familia Vexille a fugit la ultima ei fortăreaţă, castelul Astarac, unde au şi fost înfrânţi. Majoritatea au fost ucişi, dar câţiva au reuşit să fugă chiar şi până în Anglia, din câte ştia contele, în timp ce Astarac, casă pentru corbi şi vulpi, a fost înghiţită de feuda din Berat. Aşa că, odată cu ruinatul castel, venise şi o poveste despre cum membrii familiei Vexille înfrânţi fuseseră, odată, în posesia legendarelor comori catare şi că una dintre acele comori era chiar Sfântul Graal. Şi motivul, bineînţeles, pentru care părintele Roubert nu pomenise nimic despre noua poveste era pentru că el voia să găsească Graalul înainte ca altcineva să îl descopere. Oricum, contele i-ar ierta asta. Se uită de-a lungul camerei mari.

— Deci cardinalul arhiepiscop crede că Graalul va fi găsit printre aceste manuscrise?

Făcu semn către cărţile şi scrierile lui.

— Louis Bessieres, spuse călugărul, este un bărbat lacom, un bărbat violent şi un bărbat ambiţios. Va întoarce lumea cu susul în jos pentru a găsi Graalul.

Contele înţelese atunci. Înţelese calea vieţii lui.

— Era o poveste, nu-i aşa, izbucni el tare, că acela care are grijă de Graal va fi blestemat până când Îi va înapoia cupa lui Dumnezeu?

— Poveşti, rânji părintele Roubert.

— Şi dacă Graalul este aici, părinte, chiar dacă este ascuns, eu sunt cel care are grijă de el.

— Dacă, rânji dominicanul din nou.

— Aşa că Dumnezeu m-a blestemat, spuse surprins contele, pentru că, fără să ştiu, Îi deţin comoara şi nu am preţuit-o. Dădu din cap. M-a privat de un fiu pentru că şi eu L-am privat de cupa Fiului Său. Îi aruncă o privire surprinzător de dură tânărului călugăr. Chiar există, părinte?

Părintele Roubert ezită, apoi încuviinţă din cap.

— Este posibil.

— Atunci e mai bine să îi permitem călugărului să cerceteze, spuse contele, dar în acelaşi timp trebuie să ne asigurăm ca noi să găsim ce caută el înaintea lui. Tu vei trece prin documentele judiciare, părinte Roubert, şi nu îi dai mai departe fratelui Jerome decât acele înregistrări care nu menţionează nimic despre comori, relicve sau Graaluri. Ai înţeles?

— O să caut să obţin permisiunea locţiitorului meu să se ocupe de asta, răspunse scurt părintele Roubert.

— Nu o să cauţi nimic altceva decât Graalul! Contele lovi braţul scaunului său. O să începi acum, Roubert, şi nu te vei opri până ce nu vei citi fiecare pergament de pe aceste rafturi. Sau ai prefera să îi evacuez pe mama ta, pe fraţii şi pe surorile tale din casele lor?

Părintele Roubert era un bărbat mândru şi voia să riposteze, dar nu era prost, aşa că, după o pauză, se înclină.

— O să cercetez documentele, domnul meu, spuse el umil.

— Începând de acum, insistă contele.

— Exact, domnul meu, spuse părintele Roubert şi oftă pentru că nu va vedea fata arzând.

— Şi eu te voi ajuta, spuse entuziasmat contele. Pentru că nici un cardinal arhiepiscop nu va lua vreodată cea mai sfântă comoară de pe pământ şi din cer. Contele o va găsi mai întâi.

Călugărul dominican ajunse la Castillon d’Arbizon în amurgul tomnatic, chiar când paznicul închidea poarta vestică. Un foc fusese aprins într-o căldare aflată în arcul porţii pentru ca paznicii să se încălzească în ceea ce se promitea a fi prima zi rece din anul respectiv. Lilieci zburau deasupra zidurilor pe jumătate reparate şi deasupra turnului înaltului castel ce încununa dealul abrupt de la Castillon d’Arbizon.

— Dumnezeu să fie cu tine, părinte, spuse un paznic când se opri să îi dea drumul înaltului părinte pe poartă, dar paznicul vorbea în occitană, limba lui maternă, iar părintele nu vorbea acea limbă, aşa că zâmbi puţin şi desenă semnul crucii înainte de a-şi apuca poalele robei negre şi urcă greu în sus pe strada principală a oraşului, către castel.

Fetele, cărora li se terminase ziua de muncă, se plimbau pe străduţe şi unele chicoteau pentru că părintele era un bărbat arătos chiar dacă şchiopăta puţin. Avea un păr negru neîngrijit, o faţă puternică şi ochi negri. O curvă îl strigă din uşa unei taverne ceea ce stârni hohote de râs din partea bărbaţilor care beau la o masă din stradă. Un măcelar curăţa în faţa magazinului său cu o găleată de apă din lemn pentru ca sângele să se dilueze şi să se ducă pe scurgere prin faţa călugărului, în timp ce asupra lui, de la fereastra de la ultimul etaj, unde îşi usca rufele pe un culoar lung, o femeie arunca insulte către un vecin. Poarta de vest se auzi închizându-se la baza străzii şi zăvorul căzu scoţând o bufnitură.

Călugărul ignoră toate aceste lucruri. Doar merse până unde Biserica Sfântul Sardos se îngrămădea sub steagul palid al castelului şi, odată ajuns în biserică, îngenunche pe scările altarului, îşi făcu semnul crucii, iar apoi se întinse pe pământ. O femeie îmbrăcată în negru care se ruga la altarul vecin al Sfântului Agnes, deranjată de prezenţa sumbră a călugărului, îşi făcu şi ea semnul crucii şi se grăbi să iasă din biserică. Călugărul, întins pe ultima treaptă, aştepta.

Un sergent din oraş, îmbrăcat în uniforma gri cu roşu de la Castillon d’Arbizon, îl privise pe călugăr urcând dealul. Observase că roba dominicanului era veche şi peticită şi că preotul era tânăr şi puternic, aşa că sergentul se duse să-l găsească pe unul dintre consulii oraşului. Acel consul, trăgându-şi pălăria de blană peste părul cărunt, îi ordonă sergentului să mai aducă doi oameni înarmaţi şi trimise după părintele Medous şi una din cele două cărţi ale preotului. Grupul se strânse în faţa bisericii şi consulul le ordonă oamenilor curioşi care se strânseseră să vadă ce se petrecea să stea mai în spate.

— Nu e nimic de văzut, spuse el diplomat.

Îşi trase pe el roba sa gri cu roşu oficială, cu blană pe margine, apoi ordonă celor trei sergenţi să deschidă uşa bisericii.

La ce se aşteptau oamenii? Un diavol să izbucnească din Sfântul Sardos? Credeau că o să vadă o bestie mare neagră dând din nişte aripi negre şi lăsând în urma cozii lui bifurcate o dâră de fum? În schimb, preotul şi consulul împreună cu doi dintre sergenţi intrară, în timp ce al treilea sergent, cu bastonul cu blazonul de la Castillon d’Arbizon, înfăţişând un şoim ducând un snop de secară, păzea uşa. Mulţimea aştepta. Femeia care fugise din biserică spuse că preotul se ruga.

— Dar pare că are ceva rău în el, adăugă ea, seamănă cu diavolul, şi îşi făcu imediat semnul crucii încă o dată.

Când preotul, consulul şi cei doi paznici intrară în biserică, călugărul era încă întins pe jos în faţa altarului cu mâinile întinse larg, încât corpul lui era sub forma unei cruci. Probabil că auzi bocancii grei pe lespezile inegale ale naosului, dar nici nu se mişcă, nici nu zise nimic.

— *Paire?* întrebă agitat preotul de la Castillon d’Arbizon. Vorbea în occitană, aşa că preotul nu îi răspunse. Părinte?

Preotul încercă în franceză:

— Eşti dominican? Consulul era prea nerăbdător să aştepte un răspuns la tentativa de abordare a părintelui Medous. Răspunde-mi! Şi el vorbea în franceză, şi era rece, cum i se cădea unui cetăţean de la Castillon d’Arbizon să vorbească. Eşti un dominican?

Călugărul se mai rugă încă un minut, îşi duse mâinile împreunate deasupra capului, făcu o pauză pentru un moment, apoi se ridică şi se întoarse către cei patru oameni.

— Am venit de departe, spuse el pe un ton poruncitor, şi am nevoie de un pat, mâncare şi vin.

Consulul îşi repetă întrebarea:

— Eşti un dominican?

— Urmez calea cea binecuvântată a Sfântului Dominic, confirmă călugărul. Vinul nu trebuie să fie bun, mâncarea să fie ceva ce mănâncă oamenii voştri săraci, iar patul poate să fie din paie.

Consulul ezită, pentru că era înalt călugărul, cu siguranţă puternic şi un pic înfricoşător, dar apoi consulul, care era un om bogat şi respectat în Castillon d’Arbizon, îşi îndreptă spatele.

— Eşti tânăr, spuse el acuzator, pentru un călugăr.

— Este voia lui Dumnezeu, răspunse el respingător, ca bărbaţii tineri să urmeze crucea în loc de sabie. Pot să dorm într-un staul.

— Numele tău? ceru consulul să ştie.

— Thomas.

— Un nume englezesc!

Vocea consulului tremură, iar cei doi sergenţi răspunseră prin smucirea bastoanelor mari.

— *Tomas,* dacă preferi aşa, spuse călugărul, aparent nesimţindu-se ameninţat de cei doi sergenţi care se îndreptau către el cu paşi ameninţători. Este numele meu de botez, explică el, şi numele acelui sărman ucenic care s-a îndoit de divinitatea Domnului nostru. Dacă nu aveţi asemenea dubii, atunci vă invidiez şi mă rog ca Dumnezeu să îmi ofere şi mie aceeaşi siguranţă.

— Eşti francez? întrebă consulul.

— Sunt normand, răspunse călugărul, apoi încuviinţă din cap. Da, sunt francez. Se uită la preot. Vorbeşti franceză?

— Da. Preotul părea agitat. Ceva. Un pic.

— Atunci pot să mănânc în casa ta în seara asta, părinte? Consulul nu îl lăsă pe părintele Medous să răspundă, ci în schimb îi ordonă să îi dea cartea călugărului. Era o carte foarte veche, cu file roase de viermi şi o copertă din piele neagră pe care călugărul o despături.

— Ce vreţi de la mine? ceru să ştie călugărul.

— Citeşte din carte. Consulul observase că mâinile călugărului erau pline de cicatrici şi degetele îi erau uşor încovoiate. „Urmări, se gândea el, a unei bătălii mai degrabă decât a unei rugăciuni.” Citeşte-mi! insistă consulul.

— Nu poţi să citeşti şi singur? întrebă ironic călugărul.

— Dacă ştiu să citesc sau nu, spuse consulul, nu este treaba ta. Dar dacă tu poţi să citeşti, tinere, este treaba noastră, pentru că, dacă nu eşti un preot, nu vei putea să citeşti. Aşa că citeşte-mi!

Călugărul ridică din umeri, deschise o pagină la întâmplare şi făcu o pauză. Suspiciunile consulului fură accentuate de pauză şi ridică o mână pentru a face semn sergenţilor să înainteze, dar atunci, deodată, dominicanul începu să citească. Avea o voce plăcută, sigură şi puternică, iar cuvintele latineşti semănau cu o melodie când răsunau între pereţii vopsiţi ale bisericii. După un timp consulul ridică o mână pentru a-l opri pe călugăr şi se uită batjocoritor către părintele Medous.

— Deci?

— Citeşte bine, spuse încet părintele Medous.

El însuşi nu stătea prea bine cu latina şi nu îi plăcea să arate că nu înţelesese în întregime cuvintele răsunătoare, dar era destul de sigur că dominicanul putea citi.

— Ştii ce carte este? întrebă consulul.

— Presupun, spuse călugărul, că este *Viaţa Sfântului Grigorie.* Pasajul, după cum probabil că ţi-ai dat şi tu seama, spuse el sarcastic, descrie molima ce îi va afecta pe cei ce nu se supun Domnului nostru. Înveli cartea în coperta neagră moale şi i-o întinse preotului. Probabil că ştii cartea sa *Flores Sanctorum?*

— Într-adevăr.

Preotul luă cartea şi dădu din cap ca semn către consul.

Acea autoritate a statului încă nu era convinsă în totalitate.

— Mâinile tale, spuse el, cum au fost rănite? Şi nasul tău? A fost spart?

— Când am fost copil, spuse călugărul, întinzându-şi mâinile. Am dormit cu vacile. Am fost călcat în picioare de un bou. Şi nasul mi l-am spart când m-a lovit mama mea cu o cratiţă.

Consulul înţelese aceste accidente ale copilăriei din fiecare zi şi se relaxă vizibil.

— Trebuie să înţelegi, părinte, îi spuse călugărului, că trebuie să fim atenţi la vizitatorii noştri.

— Atent la preoţii Domnului? întrebă dominicanul sarcastic.

— Trebuia să fim siguri, explică consulul. A venit un mesaj de la Auch în care spunea că englezii sunt pe drum, dar nimeni nu ştie în ce direcţie.

— Este pace, sublinie călugărul.

— Când au respectat englezii vreo pace? tresări consulul.

— Dacă într-adevăr sunt englezi, răspunse dispreţuitor dominicanul. Orice şleahtă de bandiţi e luată drept trupă de englezi în zilele astea. Tu ai oameni, făcu semn către sergenţii lui care nu înţelegeau nici un cuvânt din conversaţia în franceză, şi ai biserici şi preoţi, aşa că de ce ţi-ar fi frică de bandiţi?

— Bandiţii sunt englezi, insistă consulul. Au arcuri de război.

— Ceea ce nu schimbă faptul că eu am venit de departe şi că îmi este foame, sete şi sunt obosit.

— Părintele Medous va avea grijă de tine, spuse consulul. Le făcu semn sergenţilor şi îi conduse până la naos şi afară, în mica piaţă. Nu avem de ce să ne temem! anunţă consulul mulţimea. Vizitatorul nostru este un călugăr. Este un om al lui Dumnezeu.

Mica mulţime se împrăştie. Crepusculul învăluia turnul bisericii şi până la crenelurile castelului. Un om al lui Dumnezeu venise la Castillon d’Arbizon şi micul oraş era în siguranţă.

Omul lui Dumnezeu mâncă o porţie de varză, fasole şi slănină sărată. Îi explică părintelui Medous că a fost în pelerinaj la Santiago de Compostela în Spania pentru a se ruga la mormântul Sfântului Iacob, iar acum mergea până la Avignon pentru a primi noi ordine de la superiorii lui. Nu a întâlnit invadatori, nici englezi, nici de orice altă natură.

— Nu am mai văzut englezi de mulţi ani, răspunse părintele Medous, făcând în grabă semnul crucii pentru a îndelunga răul pe care tocmai îl menţionase, dar nu cu mult timp în urmă au domnit aici. Călugărul, care mânca cu poftă, nu păru interesat de asta. Le plătim taxe, continuă părintele Medous, dar apoi au plecat şi acum aparţinem de contele de Berat.

— Să înţeleg că este un om credincios? întrebă călugărul Thomas.

— Foarte pios, confirmă părintele Medous. Ţine nişte paie din ieslea de la Bethlehem în biserica lui. Aş vrea să le văd şi eu.

— Oamenii lui păzesc castelul? întrebă călugărul, ignorând subiectul mult mai interesant despre aşternutul Pruncului Isus.

— Într-adevăr, confirmă părintele Medous.

— Garnizoana ia parte la slujbă?

Părintele Medous făcu o pauză, evident tentat să spună o minciună, apoi se mulţumi să zică doar pe jumătate adevărul.

— Unii da.

Călugărul îşi puse jos lingura de lemn şi îl privi fix pe preotul speriat.

— Câţi sunt? Şi câţi dintre ei se duc la slujbă?

Părintele Medous era agitat. Toţi preoţii erau agitaţi când apăreau dominicani, pentru că acei călugări erau luptătorii fără scrupule ai lui Dumnezeu în lupta contra ereziei şi, dacă acest tânăr bărbat raporta că poporul din Castillon d’Arbizon nu era pios, atunci putea aduce Inchiziţia şi instrumentele ei de tortură în oraş.

— Sunt zece în garnizoană, spuse părintele Medous, şi toţi sunt buni creştini. Aşa cum sunt şi toţi enoriaşii mei.

Călugărul Thomas păru sceptic:

— Toţi?

— Fac tot ce pot şi ei, spuse umil părintele Medous, dar… Făcu din nou o pauză, evident regretând că se grăbise să îi numească şi, pentru a-şi acoperi ezitarea, se duse la focul mic şi puse un buştean. Vântul bătea puternic prin coş, aşa că trimitea un contracurent de fum prin camera mică. Un vânt de nord, spuse părintele Medous, şi aduce prima noapte rece a toamnei. Iarna nu e departe, nu este aşa?

— Dar?

Călugărul observase ezitarea.

Părintele Medous oftă şi îşi trase un scaun.

— Este o fată. O eretică. Nu era din Castillon d’Arbizon, Doamne ajută, dar a rămas aici după ce tatăl ei a murit. Este o begardă.

— Nu credeam că begarzii sunt atât de în sud, spuse călugărul. Begarzii erau cerşetori, dar nu orice fel de oameni enervanţi. Ci erau eretici care negau Biserica şi necesitatea de a lucra şi susţineau că toate lucrurile veneau de la Dumnezeu, aşa că toate lucrurile ar trebui să fie gratuite pentru toţi bărbaţii şi pentru toate femeile. Biserica, pentru a se apăra împotriva acestor monstruozităţi, îi ardea pe aceşti begarzi oriunde erau găsiţi.

— Cutreieră străzile, sublinie părintele Medous, şi ea a venit aici, dar noi am trimis-o la curtea episcopului şi a fost găsită vinovată. Acum s-a întors aici.

— Înapoi aici?

Călugărul păru şocat.

— Pentru a fi arsă, explică imediat părintele Medous. A fost trimisă spre a fi arsă de către autorităţile civice. Episcopul doreşte ca oamenii să îi privească moartea pentru a vedea că diavolul va dispărea dintre ei.

Călugărul Thomas se încruntă.

— Spui că această begardă a fost găsită vinovată de erezie, că a fost trimisă aici să moară, şi totuşi ea este încă în viaţă. De ce?

— Va fi arsă mâine, spuse preotul la fel de repede. Mă aşteptam ca părintele Roubert să fie aici. Şi el este dominican, ca dumneata, şi el a fost cel care a descoperit erezia fetei. Poate că este bolnav? Mi-a trimis o scrisoare în care îmi arăta cum trebuie să fie făcut focul.

Călugărul Thomas se uită dispreţuitor.

— Tot ce trebuie, spuse el dispreţuitor, este un braţ de lemne, un rug, nişte vreascuri şi un eretic. Ce vrei mai mult decât atât?

— Părintele Roubert a insistat să folosim mănunchi de lemne mici şi care să stea drepte. Preotul ilustră această rugăminte unindu-şi degetele ca beţe de sparanghel. Mănunchi de beţe, mi-a scris, şi toate să arate către cer. Nu trebuie să fie întinse. A pus mult accent pe acest lucru.

Părintele Thomas zâmbi când înţelese.

— Pentru ca focul să ardă încet, dar nu fioros, nu? Va muri încet.

— Este voia lui Dumnezeu, spuse părintele Medous.

— Încet şi în dureri mari, spuse călugărul, savurând parcă fiecare cuvânt, într-adevăr aceasta este voinţa lui Dumnezeu privind ereticii.

— Şi am făcut focul aşa cum a descris, adăugă părintele Medous încet.

— Bine. Fata merită toate aceste lucruri din plin. Călugărul îşi şterse farfuria cu o bucată de pâine neagră. O să privesc cum moare cu bucurie, apoi voi merge mai departe. Îşi făcu semnul crucii. Îţi mulţumesc pentru această mâncare.

Părintele Medous făcu semn către căminul lui, unde întinsese câteva pături.

— Eşti bine-venit să dormi aici.

— Aşa o să fac, părinte, spuse călugărul, dar mai întâi o să mă rog Sfântului Sardos. Nu am mai auzit de el, totuşi. Poţi să îmi spui cine este?

— Un căprar, zise părintele Medous. Nu era în totalitate sigur că exista acest Sardos, dar localnicii insistau că a existat şi mereu l-au venerat. A văzut mielul lui Dumnezeu sus pe deal, acolo unde este oraşul acum. Era ameninţat de către un lup şi l-a salvat, aşa că Dumnezeu l-a răsplătit cu o groază de aur.

— Aşa cum ar şi trebui, spuse călugărul, apoi se ridică. Vei veni să te rogi cu mine la binecuvântatul Sardos?

Părintele Medous îşi înăbuşi un căscat.

— Mi-ar plăcea, spuse el fără pic de entuziasm.

— Nu o să insist, spuse generos călugărul. O să îţi laşi uşa descuiată?

— Uşa mea este mereu deschisă, spuse preotul, şi se simţi uşurat când îl văzu pe ciudatul oaspete că se apleacă pentru a trece pragul uşii şi dispare în întunericul nopţii.

Îngrijitoarea părintelui Medous zâmbea din uşa bucătăriei.

— Este un tip arătos pentru un călugăr. Rămâne aici peste noapte?

— Da.

— Atunci mai bine dorm în bucătărie în noaptea asta, spuse îngrijitoarea, pentru că nu vrei ca un dominican să te găsească între picioarele mele la miezul nopţii. O să ne pună pe amândoi pe rug lângă begardă.

Râse şi veni să strângă masa.

Călugărul nu se duse la biserică, ci în schimb făcu câţiva paşi în josul dealului până la cea mai apropiată tavernă şi împinse uşa pentru a se deschide. Zgomotul dinăuntru scăzu încet când camera aglomerată privi către călugărul cu faţa rigidă. Când se făcu linişte, călugărul tresări ca şi cum ar fi fost terifiat de desfrâu, apoi păşi înapoi în stradă şi închise uşa. Pentru un moment fu linişte totală în tavernă, apoi bărbaţii începură să râdă. Câţiva credeau că tânărul preot căuta o curvă, alţii credeau că deschisese uşa greşită, iar în câteva minute cu toţii uitară de el.

Călugărul şchiopătă înapoi în sus pe deal către Biserica Sfântul Sardos unde, în loc să intre în sanctuarul căprarului, se opri în umbra unui contrafort. Aşteptă acolo, nevăzut şi tăcut, observând puţinele sunete ale nopţii din Castillon d’Arbizon. Cântece şi râsete se auzeau din tavernă, dar era mai interesat de paşii paznicului care cutreiera zidurile oraşului care uneau meterezele mai puternice ale castelului chiar în spatele bisericii. Acei paşi se îndreptau către el, se opriră la câţiva metri depărtare de el pe zid, apoi se retraseră. Călugărul numără până la o mie şi paznicul tot nu se întoarse, aşa că numără din nou până la o mie, de data aceasta în latină, şi tot nu se auzi nimic deasupra lui, aşa că se mută pe treptele de lemn care făceau legătura cu zidul. Scândurile scârţâiau sub greutatea lui, dar nimeni nu răspunse. Odată ajuns pe zid, se ghemui în spatele turnului înalt al castelului, cu roba lui neagră invizibilă în umbra lunii descrescătoare. Privi în jos de-a lungul zidului, unde urma conturul dealului până ce se lua colţul la poarta dinspre vest, unde o strălucire slabă, roşie arăta că un foc ardea cu străşnicie într-o căldare. Nu se vedea nici un paznic. Călugărul se gândi că oamenii se încălzeau la poartă. Privi în sus, dar nu zări pe nimeni pe zidurile de apărare ale castelului şi nici un pic de mişcare în cele două ochiuri pentru săgeţi pe jumătate luminate care străluceau de la lămpile dinăuntrul turnului înalt. Văzuse trei oameni în uniformă în taverna aglomerată şi se putea să fie fost mai mulţi pe care nu i-a văzut şi crezu că cei din garnizoană ori se duseseră să bea, ori dormeau, aşa că îşi ridică sutana neagră şi desfăşură o coardă din jurul mijlocului său. Coarda era făcută din cânepă întărită cu lipici, acelaşi gen de coardă care dădea putere arcurilor de război înfricoşătoare ale englezilor şi era destul de lungă pentru a o trece peste crenelurile zidului şi să o lase să cadă către terenul abrupt de la poalele zidului. Stătu un moment, privind în jos. Oraşul şi castelul erau construite pe un colţ de stâncă abrupt, înconjurat de un râu şi putu auzi apa şuierând peste un baraj. Putea vedea doar o rază a lunii ce se reflecta într-o baltă, dar nimic altceva. Vântul bătu şi i se făcu frig, aşa că se retrase în umbra zidului şi îşi trase gluga peste faţă. Paznicul reapăru, dar patrulă doar până la jumătatea zidului unde se opri, se aplecă peste parapet pentru câteva clipe, apoi se întoarse către poartă. După câteva momente, se auzi un fluierat încet ca trilul unei păsărele, iar călugărul se duse înapoi la coardă şi o trase. Prinsă de ea era acum o frânghie, pe care o legă de creneluri.

— E liber, strigă încet în engleză, apoi tresări la auzul încălţărilor unui bărbat frecându-se de perete în timp ce se căţăra pe frânghie.

Se auzi un mormăit când bărbatul trecu peste metereze şi o bufnitură puternică atunci când teaca sabiei lui se lovi de piatră, dar bărbatul reuşi să treacă pe partea cealaltă şi se ghemui lângă călugăr.

— Ia.

Îi dădu călugărului un arc de război englezesc şi o tolbă cu săgeţi. Un alt bărbat urca acum. Avea un arc de război agăţat de spate şi o tolbă cu săgeţi legată de mijloc. Era mai sprinten decât primul bărbat şi nu scoase nici un sunet când trecu crenelurile, iar apoi un alt treilea bărbat apăru şi se ghemui lângă ceilalţi doi.

— Cum a fost? întrebă primul bărbat pe călugăr.

— Înfricoşător.

— Nu te-au suspectat deloc?

— M-au pus să citesc în latină pentru a le dovedi că sunt preot.

— Proşti nenorociţi, nu? spuse bărbatul. Avea un accent de scoţian. Şi ce facem acum?

— Castelul.

— Dumnezeu să ne ajute.

— Până acum ne-a ajutat. Cum eşti, Sam?

— Însetat, răspunse unul dintre ceilalţi bărbaţi.

— Ţine astea, spuse Thomas, dându-i lui Sam arcul şi tolba lui, iar apoi, fericit că paznicul nu se zărea, îi conduse pe cei trei camarazi ai săi în jos pe treptele de lemn către aleea ce ducea în spatele bisericii, în piaţa mică din faţa porţii castelului.

Mănunchiurile de lemne, pregătite pentru moartea ereticei, se vedeau negre în lumina lunii. Un par cu un lanţ pentru a lega mijlocul begardei ieşea din lemnul pregătit.

Porţile înalte ale castelului erau destul de late pentru a permite unui car să intre în curte, dar într-un frunziş era o portiţă şi călugărul păşi înaintea camarazilor săi şi bătu tare în mica uşă. Urmă o pauză, apoi se auziră picioare târşâind şi un bărbat puse o întrebare de pe partea cealaltă a porţii. Thomas nu răspunse, doar ciocăni din nou, iar paznicul, care îşi aştepta camarazii să se întoarcă de la tavernă, nu bănuia nimic şi trase cele două zăvoare pentru a deschide uşa. Thomas păşi în lumina a două torţe înalte care ardeau înăuntrul arcadei şi în licărirea acesteia văzu privirea surprinsă a paznicului uimit că un preot venise la castelul Castillon d’Arbizon pe întuneric. Paznicul îşi păstră privirea uimită şi atunci când călugărul îl lovi tare, direct în faţă, iar apoi din nou în burtă. Paznicul se dezechilibră şi se rezemă de zid şi călugărul îi puse căluş peste gură cu mâna. Sam şi ceilalţi doi intrară pe poartă şi o închiseră în urma lor. Paznicul se zbătea, aşa că Thomas îl lovi cu genunchiul, ceea ce îl făcu pe bărbat să scoată un ţipăt înfundat.

— Uitaţi-vă în camera gărzilor! le ordonă Thomas camarazilor săi.

Sam, cu o săgeată pe coarda arcului, împinse uşa pentru a se deschide, uşă care ducea de la intrarea castelului. Un singur paznic era acolo, stând la o masă pe care erau o sticlă de vin, două zaruri şi nişte monede împrăştiate. Paznicul se holbă la faţa rotundă şi zâmbitoare a lui Sam şi încă se holba cu gura căscată când săgeata îl lovi în piept şi îl împinse de zid. Sam continuă, scoţând un cuţit, şi sânge ţâşni pe pietre când îi tăie gâtlejul bărbatului.

— Trebuia să moară? întrebă Thomas, aducându-l pe primul paznic în cameră.

— Se uita ciudat la mine, spuse Sam, ca şi cum ar fi văzut o fantomă. Strânse banii de pe masă şi îi puse în tolba lui cu săgeţi. Să îl omor şi pe el? întrebă el, făcând semn către primul paznic.

— Nu, spuse Thomas. Robbie? Leagă-l!

— Şi dacă face gălăgie? întrebă Robbie, scoţianul.

— Atunci lasă-l pe Sam să îl omoare.

Cel de-al treilea camarad al lui Thomas intră în camera paznicilor. I se spunea Jake şi era un bărbat slab şi saşiu. Rânji la vederea sângelui proaspăt pe zid. Ca şi Sam, avea un arc şi o tolbă cu săgeţi şi o sabie la mijloc. Ridică sticla cu vin.

— Nu acum, Jake, spuse Thomas şi bărbatul înalt şi slab, care părea mai în vârstă şi mult mai dur decât tânărul lui comandant, se supuse cu sfială.

Thomas se duse în uşa camerei paznicilor. Ştia că erau zece oameni în garnizoană, mai ştia că unul era mort, unul era prizonier şi cel puţin trei petreceau în tavernă. Deci mai rămâneau cinci. Se uită în curte, dar era goală cu excepţia unei căruţe încărcate cu pachete şi butoaie, aşa că trecu la dulapul cu arme de pe zidul camerei paznicilor şi îşi alese o sabie mică. Îi testă marginile şi îşi dădu seama că era destul de ascuţită.

— Vorbeşti franceză? îl întrebă pe paznicul prizonier.

Paznicul dădu din cap că nu, prea speriat să vorbească.

Thomas îl lăsă pe Sam să-l păzească pe prizonier.

— Dacă bate cineva la poarta castelului, spuse el, ignoraţi-l. Dacă face gălăgie, făcu semn către prizonier, omorâţi-l. Să nu bei vinul. Stai treaz.

Îşi aruncă arcul pe umăr, înfipse două săgeţi la frânghia ce îi strângea de mijloc roba de călugăr, apoi le făcu semn lui Jake şi lui Robbie. Scoţianul, îmbrăcat într-o platoşă scurtă, avea sabia scoasă.

— Faceţi linişte, le spuse Thomas, şi cei trei se furişară în curte.

La Castillon d’Arbizon fusese prea multă vreme pace. Garnizoana era mică şi lipsită de griji, avea ca îndatoriri nimic mai mult decât să strângă taxele pe bunurile care veneau în oraş şi să le trimită la Berat unde locuia stăpânitorul lor. Bărbaţii deveniseră leneşi, dar Thomas de Hookton, care se dăduse drept călugăr, se lupta de luni şi instinctele lui erau cele ale unui bărbat care ştia că moartea îl putea aştepta la orice colţ. Robbie, deşi era cu trei ani mai tânăr decât Thomas, era aproape la fel de experimentat în arta războiului ca prietenul lui, în timp ce saşiul Jake fusese un criminal toată viaţa lui.

Începură de la subsolul castelului unde şase celule putrezeau în întuneric, dar o lumină slabă se văzu din camera temnicerului unde găsiră un bărbat extrem de gras şi nevasta lui la fel de corpolentă. Amândoi dormeau. Thomas îi înţepă gâtul bărbatului cu vârful sabiei pentru a mirosi sânge, apoi îi conduse pe cei doi într-o celulă unde îi încuie. O fată strigă din altă celulă, dar Thomas îi făcu semn să tacă. În schimb, ea îl înjură, apoi tăcu.

Încă unul capturat, mai rămâneau patru.

Urcară înapoi în curte. Trei servitori, dintre care doi băieţi, dormeau în grajduri şi Robbie şi Jake îi duseră jos în celule, apoi se reîntâlniră cu Thomas pentru a urca zecile de trepte late până la uşa închisorilor, apoi sus pe scările în spirală ale turnului. Servitorii, se gândi Thomas, nu făceau parte din garnizoană, şi cu siguranţă mai erau alţi servitori, bucătari şi grăjdari şi vânzători, dar deocamdată se gândea numai la soldaţi. Îi găsi pe doi dintre ei dormind buştean în camera barăcilor, amândoi cu femei sub păturile lor şi Thomas îi trezi aruncându-le o torţă pe care o luase dintr-un suport de pe scări. Cei patru se ridicară, speriaţi, pentru a vedea un călugăr cu o săgeată pregătită pe arcul încordat. O femeie trase aer în piept pentru a ţipa, dar arcul zvâcni şi săgeata era îndreptată direct către ochiul ei drept aşa că îşi înăbuşi ţipătul.

— Leagă-i, spuse Thomas.

— E mai rapid să le tai beregatele, sugeră Jake.

— Leagă-i, spuse din nou Thomas, şi bagă-le ceva în gură.

Nu dură mult. Robbie rupse o pătură în mai multe bucăţi cu sabia lui şi Jake îi legă pe toţi patru. Una dintre femei era goală şi Jake rânji când o legă de încheieturi şi apoi o agăţă de un cârlig de pe zid încât mâinile ei erau întinse.

— Frumos, zise el.

— Mai târziu, spuse Thomas.

Era la uşă, ascultând. Mai puteau fi doi soldaţi în castel, dar nu auzea nimic. Cei patru prizonieri erau pe jumătate suspendaţi de cârligele mari de metal care în mod normal ţineau săbii şi armuri şi, atunci când cei patru au fost reduşi la tăcere şi imobilizaţi, Thomas se duse sus pe următoarea scară spiralată unde o uşă masivă îi bloca trecerea. Jake şi Robbie îl urmară, cizmele lor scoţând un mic sunet pe treptele de piatră uzate. Thomas le făcu semn să facă linişte, apoi împinse uşa. Pentru un moment crezu că era încuiată, dar împinse din nou, mai tare, şi uşa se deschise cu un sunet ascuţit de metal de balamale îngrozitor. Zgomotul putea trezi şi morţii şi Thomas, speriat, se trezi într-o cameră mare şi înaltă, împodobită cu tapet. Ţiuitul balamalelor nu se mai auzi, lăsând în urmă doar linişte. Rămăşiţele unui foc ardeau într-un şemineu mare şi făceau destulă lumină pentru a vedea că sala era goală. În capătul îndepărtat era o platformă unde contele de Berat, lordul de Castillon d’Arbizon, stătea când vizita oraşul şi unde era aşezată masa pentru ocaziile festive. Platforma era goală acum, doar că la spatele ei, ascuns de tapet, era un loc arcuit unde o altă lumină licărea şi se vedea prin ţesătura mâncată de molii.

Robbie trecu pe lângă Thomas şi se furişă pe marginea sălii sub deschizătura geamurilor, care lăsau să pătrundă raze de lumină argintie de la lună. Thomas puse o săgeată pe arcul negru, trase de coardă şi simţi imensa putere a stinghiei de tisă când duse coarda la urechea lui dreaptă. Robbie îl privi, văzu că era pregătit şi se întinse cu sabia să tragă la o parte tapetul uzat.

Dar înainte ca lama să atingă tapetul fu îndepărtată de un bărbat masiv care îl atacă pe Robbie. Venea urlând şi îl luă prin surprindere pe scoţianul care încerca să îşi tragă sabia pentru a întâmpina atacul, dar Robbie era prea încet şi masivul bărbat sări la el, acoperindu-l cu o ploaie de pumni. Chiar atunci se auzi cântecul arcului mare şi negru. Săgeata, ce putea să doboare un cavaler în armură de la peste şaizeci de metri, trecu prin cutia toracică a bărbatului şi îl învârti azvârlindu-l plin de sânge la podea. Robbie era încă pe jumătate sub el, sabia lui zăngănea pe podeaua de lemn groasă. O femeie zbieră. Thomas se gândi că bărbatul doborât era castelanul, comandantul garnizoanei, şi se întrebă dacă bărbatul va trăi destul pentru a-i răspunde la câteva întrebări, dar Robbie îşi scosese cuţitul şi, neştiind că atacatorul său fusese deja lovit de o săgeată, agita lama mică la gâtul gras al bărbatului, astfel încât sânge negru şi strălucitor ţâşni pe scânduri şi chiar şi după ce bărbatul muri Robbie tot îl înjunghia. Femeia continua să zbiere.

— Opreşte-o, îi spuse Thomas lui Jake şi se duse să tragă marele cadavru de pe Robbie.

Cămaşa de noapte lungă şi albă a bărbatului era acum roşie. Jake o pălmui pe femeie şi atunci, din fericire, se făcu linişte.

Nu mai erau soldaţi în castel. Doisprezece servitori dormeau în bucătării şi în depozite, dar nu deranjau. Bărbaţii fură toţi duşi în temniţe, apoi Thomas urcă până pe cele mai înalte metereze de unde se putea uita în jos la acoperişurile neştiutoare din Castillon d’Arbizon şi acolo flutură o torţă aprinsă. O flutură înainte şi înapoi de trei ori, o aruncă departe în tufişuri la baza pantei abrupte pe care erau construite castelul şi oraşul, apoi se duse pe partea de vest a meterezelor unde aşeză douăsprezece săgeţi pe parapet. Jake i se alătură.

— Sam e cu Sir Robbie la poartă, spuse Jake.

Robbie Douglas nu fusese niciodată înnobilat, dar era născut nobil şi un ostaş, şi oamenii lui Thomas îi oferiseră acest rang. Îl plăceau pe scoţian, ca şi Thomas, de aceea cel din urmă nu îl ascultase pe nobilul său şi îl lăsase pe Robbie să vină cu el. Jake aşeză mai multe săgeţi pe parapet.

— A fost uşor, zise Jake.

— Nu se aşteptau la probleme, spuse Thomas.

Asta nu era în totalitate adevărat. Oraşul era conştient de raidurile englezeşti, raidurile lui Thomas, dar se convinseseră cumva că nu vor veni la Castillon d’Arbizon. Oraşul fusese în pace pentru atâta timp, încât localnicii aveau convingerea că pacea va continua. Zidurile şi paznicii nu erau acolo pentru a se apăra împotriva englezilor, ci împotriva trupelor mari de bandiţi care infestau zonele rurale. Un paznic ameţit şi un zid înalt poate că i-ar împiedica pe acei bandiţi, dar nu şi pe soldaţii adevăraţi.

— Cum aţi trecut râul? îl întrebă pe Jake.

— La baraj, spuse Jake.

Cercetaseră oraşul la amurg şi Thomas văzuse barajul morii drept cea mai uşoară cale de a traversa râul adânc şi rapid.

— Morarul?

— Speriat, spuse Jake, şi tăcut.

Thomas auzi trosnetul rămurelelor rupându-se, târşâitul picioarelor şi o bufnitură când o scară fu aşezată, pe unghiul dintre castel şi zidul oraşului. Se aplecă peste parapetul interior.

— Poţi să deschizi poarta, Robbie, strigă în jos.

Aşeză o săgeată pe coardă şi se uită în jos de-a lungul zidului înalt, luminat de lună.

Sub el bărbaţi urcau scara, ridicând arme şi desagi pe care îi aruncau peste parapet înainte de a trece şi ei. Un val de lumină năvăli de pe portiţa deschisă unde Robbie şi Sam stăteau de gardă, şi după câteva momente un şir de oameni, cu armura zăngănind în întuneric, venea de pe treptele zidului către poarta castelului. Noua garnizoană de la Castillon d’Arbizon sosise.

Un paznic apăru pe zidul îndepărtat. Se plimba către castel, apoi dintr-odată băgase de seamă zgomotul săbiilor, arcurilor şi desagilor răbufnind pe piatră, în timp ce bărbaţi se căţărau pe zid. Şovăi, oscilând între dorinţa de a se apropia pentru a vedea ce se petrecea cu adevărat şi dorinţa de a găsi întăriri şi, în timp ce ezita, Thomas şi Jake îşi sloboziră amândoi săgeţile.

Paznicul purta o vestă de piele căptuşită, o protecţie suficientă împotriva stinghiei unui beţivan, dar săgeţile trecură prin piele, căptuşeală şi pieptul lui până când cele două vârfuri îi ieşiră prin spate. Fu aruncat înapoi, arma îi căzu zăngănind, şi apoi tresări în lumina lunii, încercă de câteva ori să respire şi nu se mai mişcă.

— Ce facem acum? întrebă Jake.

— Strângem taxele, spuse Thomas, şi devenim o pacoste.

— Până când?

— Până vine cineva să ne omoare, spuse Thomas, gândindu-se la vărul lui.

— Şi îl omorâm noi?

Cu toate că Jake era saşiu, avea o viziune destul de clară asupra vieţii.

— Cu ajutorul Bunului Dumnezeu, spuse Thomas şi îşi făcu semnul crucii pe roba lui de călugăr.

Ultimii oameni ai lui Thomas se căţărau pe zid şi traseră scara după ei. Mai erau încă vreo şase oameni la un kilometru jumătate distanţă, peste râu, ascunşi în pădure, unde păzeau caii, dar majoritatea oamenilor lui Thomas erau acum înăuntrul castelului şi porţile lui erau din nou încuiate. Paznicul mort zăcea rezemat de zid cu două săgeţi cu pene de gâscă albe ieşindu-i din piept. Nimeni altcineva nu îi văzuse pe invadatori. Castillon d’Arbizon ori bea, ori dormea.

Iar apoi ţipetele începură.

Thomas nu se gândise nici un moment că begarda care trebuia să moară în dimineaţa următoare era închisă în castel. Credea că oraşul avea propria închisoare, dar se părea că fusese dată în grija garnizoanei, iar acum ea striga insulte către proaspeţii prizonieri din celelalte celule. Zgomotul pe care fata îl făcea îi deranja pe arcaşi şi pe ostaşii ce se căţăraseră pe zidul de la Castillon d’Arbizon şi luaseră castelul. Nevasta durdulie a temnicerului, care vorbea un pic de franceză, strigă la englezi să o omoare pe fată.

— Este o begardă, susţinea femeia, este complicele diavolului!

Sir Guillaume d’Evecque fu de acord cu femeia.

— Aduceţi-o sus în curte, îi spuse lui Thomas, şi o să îi tai nenorocitul ei cap.

— Trebuie să ardă, spuse Thomas. Aşa a decretat Biserica.

— Şi deci cine o să o ardă?

Thomas ridică din umeri.

— Sergenţii oraşului? Poate că noi, nu ştiu.

— Atunci, dacă nu mă laşi să o omor acum, spuse Sir Guillaume, măcar fă-o să tacă odată. Îşi scoase cuţitul şi i-l oferi lui Thomas. Taie-i limba.

Thomas ignoră lama. Încă nu îşi făcuse timp să îşi schimbe roba de călugăr, aşa că îşi ridică sutana şi se duse jos unde fata ţipa în franceză pentru a le spune captivilor din celelalte celule că o să moară cu toţii şi că diavolul va dansa pe oasele lor pe o melodie cântată de demoni. Thomas aprinse o lampă de la resturile unei torţe, apoi se duse la celula begardei şi trase cele două zăvoare.

Ea tăcu la auzul zăvoarelor, iar apoi, când el împinse uşa grea pentru a o deschide, ea se împletici până în fundul celulei. Jake îl urmase pe Thomas jos pe scări şi, văzând-o pe fată în lumina slabă a lămpii, chicoti.

— Pot să o fac eu să tacă în locul tău, se oferi Jake.

— Du-te şi dormi puţin, zise Thomas.

— Nu, nu mă deranjează, insistă Jake.

— Dormi! se răsti Thomas, devenind deodată nervos pentru că fata părea atât de vulnerabilă.

Era vulnerabilă pentru că era dezbrăcată. La fel de dezbrăcată precum un pui abia scos din găoace, slab, groaznic de palid, muşcat de purici, cu ochii mari şi părul slinos şi zburlit. Stătea în paiele murdare, cu mâinile încolăcite în jurul genunchilor strânşi pentru a-şi ascunde goliciunea, apoi luă o gură de aer ca şi cum şi-ar fi cules ultimele rămăşiţe de curaj.

— Eşti englez, spuse ea în franceză.

Vocea ei era răguşită de la atâta ţipat.

— Sunt englez, fu de acord Thomas.

— Dar un preot englez este la fel de rău ca oricare preot, îl acuză ea.

— Probabil, aprobă Thomas. Puse lampa pe jos şi se aşeză lângă uşa deschisă pentru că mirosul urât era mult prea puternic. Vreau să te opreşti din ţipat, continuă el, pentru că îi deranjează pe ceilalţi oameni.

Ea îşi dădu ochii peste cap când auzi aceste cuvinte.

— Mâine au de gând să mă ardă, spuse ea, deci crezi că mă interesează dacă se supără nişte proşti pe mine în seara asta?

— Ar trebui să îţi pese de sufletul tău, spuse Thomas, dar cuvintele lui arzătoare nu primiră nici un răspuns din partea begardei. Fitilul din trestie ardea puternic şi umbra lui transformă lumina într-una galbenă, leproasă şi licăritoare. De ce te-au lăsat dezbrăcată? întrebă el.

— Pentru că am rupt o fâşie din rochie şi am încercat să îl strangulez pe temnicer.

Spuse acest lucru cu mult calm, dar cu o privire sfidătoare, ca şi cum aştepta ca Thomas să o certe pentru asta.

Thomas aproape că zâmbi la gândul unei fete atât de firave atacându-l pe temnicerul masiv, dar se abţinu.

— Cum te numeşti? întrebă el în schimb.

Ea încă era sfidătoare.

— Nu am nici un nume, spuse ea. M-au făcut o eretică şi mi-au luat numele. Sunt alungată din creştinătate. Deja sunt la jumătatea drumului către următoarea lume.

Îşi îndepărtă privirea de la el cu o expresie de indignare şi Thomas văzu că Robbie Douglas stătea în uşa pe jumătate deschisă. Scoţianul privea la begardă uimit, chiar îngrozit, şi Thomas se uită din nou la fată şi văzu că, sub mormanele de paie şi murdăria depusă, ea era frumoasă. Părul ei era de un auriu pal, pielea ei era neatinsă de varicelă şi avea o figură puternică. Avea o frunte lată, o gură mare şi obraji scobiţi. O faţă uimitoare, şi scoţianul se holba la ea şi fata, ruşinată de privirea lui fixă, îşi trase genunchii şi mai aproape de piept.

— Pleacă, îi spuse Thomas lui Robbie. Tânărul scoţian se îndrăgostea, i se păru lui Thomas, la fel de uşor precum li se făcea foame oamenilor, şi îi era clar după faţa lui Robbie că acesta fusese izbit de frumuseţea fetei la fel de puternic ca o lance când loveşte un scut.

Robbie se încruntă pentru că nu înţelese instrucţiunile lui Thomas.

— Voiam să te întreb, spuse el, apoi făcu o pauză.

— Să mă întrebi ce?

— Gând eram în Calais, spuse Robbie, ţi-a spus cumva contele să mă laşi în urmă?

Nu părea că este o întrebare corespunzătoare circumstanţelor, dar Thomas hotărî că merita un răspuns.

— De unde ştii?

— Mi-a spus preotul acela, Buckingham.

Thomas se întrebă de ce vorbise Robbie cu acel preot, apoi înţelese că prietenul lui făcea doar conversaţie pentru a sta cât mai aproape lângă ultima fată de care se îndrăgostise fără speranţă.

— Robbie, spuse el, o să ardă mâine-dimineaţă.

Robbie se întoarse nervos.

— Dar nu trebuie neapărat.

— În numele lui Dumnezeu, protestă Thomas, Biserica a condamnat-o.

— Atunci, tu ce cauţi aici? întrebă Robbie.

— Pentru că eu dau comenzi aici. Pentru că cineva trebuie să o facă să tacă.

— Pot să fac eu asta, spuse Robbie cu un zâmbet pe buze, şi atunci când Thomas nu răspunse, zâmbetul se transformă într-o încruntare. Şi deci de ce m-ai lăsat să vin în Gasconia?

— Pentru că eşti un prieten.

— Buckingham a spus că o să fur Graalul, zise Robbie. A spus că o să îl duc în Scoţia.

— Trebuie să îl găsim mai întâi, zise Thomas, dar Robbie nu îl asculta. El doar se uita ca un om flămând la fata care se ghemuia în colţ. Robbie, spuse Thomas tare, o să ardă.

— Atunci nu contează ce i se întâmplă în seara aceasta, spuse sfidător scoţianul.

Thomas se chinui să îşi suprime furia.

— Lasă-ne singuri, Robbie, spuse el.

— Îi vrei sufletul? întrebă Robbie. Sau carnea?

— Pleacă odată! Thomas mârâi mai rău decât ar fi vrut şi Robbie se sperie, îi aruncă o privire scorţoasă, apoi clipi de câteva ori şi plecă.

Fata nu înţelese conversaţia din engleză, dar recunoscuse dorinţa din privirea lui Robbie şi acum se întoarse către Thomas.

— Mă vrei doar pentru tine, părinte? întrebă ea în franceză.

Thomas ignoră întrebarea batjocoritoare.

— De unde eşti?

Ea nu spuse nimic pentru câteva momente, parcă hotărându-se dacă să îi răspundă sau nu la întrebare, apoi ridică din umeri.

— Din Picardia, spuse ea.

— Destul de departe spre nord, spuse Thomas. Cum de a ajuns o fată din Picardia până în Gasconia?

Ea ezită din nou. Avea, credea Thomas, probabil cincisprezece sau şaisprezece ani, ceea ce o făcea prea mică pentru măritat. Ochii ei, observă el, erau foarte pătrunzători, ceea ce îi oferi senzaţia neplăcută că putea să îi vadă până în adâncul sufletului lui întunecat.

— Tatăl meu, spuse ea. Era un jongler şi un înghiţitor de flăcări.

— Am văzut asemenea oameni, spuse Thomas.

— Mergeam oriunde voiam, spuse ea, şi făceam bani la bâlciuri. Tatăl meu îi făcea pe oameni să râdă şi eu strângeam banii.

— Mama ta?

— Moartă. Spuse acest lucru nepăsătoare ca şi cum ar fi sugerat că nu îşi aduce aminte de mama ei. Apoi tatăl meu a murit aici. Acum şase luni. Aşa că am rămas aici.

— De ce ai rămas?

Îi aruncă o privire batjocoritoare sugerând că răspunsul la întrebarea lui era atât de evident, încât nu mai era nevoie să fie spus, dar apoi, crezând că este un preot care nu înţelegea cum trăiau oamenii obişnuiţi, îi oferi răspunsul.

— Ştii cât de periculoase sunt drumurile? întrebă ea. Sunt *coredor-*i.

— *Coredor-*i?

— Bandiţi, explică ea. Localnicii le spun *coredor-*i. Apoi mai sunt şi *routier-*ii care sunt la fel de răi. *Routier-*ii erau companii de soldaţi daţi afară din război care rătăceau pe drumuri în căutarea unui nobil care să îi angajeze şi atunci când li se făcea foame, ceea ce se întâmpla tot timpul, ei luau ce voiau prin forţă. Unii chiar capturau oraşe şi le ţineau pentru recompensă. Dar, ca şi *coredor-*ii, ar fi considerat o fată care călătorea singură ca pe un cadou trimis de către diavol pentru distracţia lor. Cât timp crezi că aş fi rezistat? întrebă ea.

— Ai fi putut să călătoreşti însoţită de cineva? sugeră Thomas.

— Mereu am făcut asta, eu şi tatăl meu, dar el era acolo să mă protejeze. Dar singură? Ridică din umeri. Aşa că am rămas aici. Am lucrat într-o bucătărie.

— Şi ai copt o erezie?

— Voi, preoţii, iubiţi erezia, spuse ea rece. Vă oferă ceva de ars.

— Înainte de a fi condamnată, spuse Thomas, cum te numeai?

— Genevieve.

— Te chema ca pe sfântă?

— Cred, spuse ea.

— Şi de fiecare dată când Genevieve se ruga, spuse Thomas, diavolul îi sufla să îi stingă lumânările.

— Voi, preoţii, sunteţi plini de poveşti, spuse batjocoritor Genevieve. Crezi asta? Crezi că diavolul intra în biserică şi îi sufla în lumânări?

— Probabil.

— De ce nu a omorât-o pur şi simplu dacă era diavolul? Ce truc patetic, doar să sufle în lumânări! Nu prea e un diavol dacă asta e tot ce poate face.

Thomas îi ignoră batjocura.

— Mi s-a spus că eşti o begardă.

— Am întâlnit begarzi, spuse ea, şi mi-au plăcut.

— Sunt slujitorii diavolului, spuse Thomas.

— Ai întâlnit vreunul? întrebă ea. Thomas nu întâlnise nici unul. Doar auzise despre ei şi fata îi simţi disconfortul. Pentru credinţa că Dumnezeu dă de toate tuturor şi vrea ca toţi să împartă totul, atunci sunt la fel de rea ca orice begard, recunoscu ea, dar niciodată nu m-am alăturat lor.

— Trebuie să fi făcut ceva pentru care să fi primit flăcările drept pedeapsă.

Se uită la el. Poate că era ceva în tonul lui care o făcea să aibă încredere în el, că renunţă să-l sfideze. Închise ochii şi îşi rezemă capul de zid şi Thomas crezu că vrea să plângă. În timp ce se uita la faţa ei delicată, se întreba cum de nu îi observase imediat frumuseţea, aşa cum făcuse şi Robbie. Ea deschise ochii şi se uită la el.

— Ce s-a întâmplat aici în seara asta? întrebă ea, ignorând acuzaţiile lui.

— Noi am capturat castelul, spuse Thomas.

— Noi?

— Englezii.

Se uită la el, încercând să îi citească pe faţă.

— Deci acum englezii reprezintă puterea civilă?

Credea că învăţase expresia asta la judecata ei. Biserica nu ardea ereticii, ci doar îi condamna, iar apoi păcătoşii erau predaţi puterii civile pentru morţile lor. Aşa Biserica avea mâinile curate, Dumnezeu era sigur că Biserica Lui nu era profanată şi diavolul primea un suflet.

— Noi suntem acum puterea civilă, confirmă Thomas.

— Deci englezii mă vor arde în locul gasconilor?

— Cineva trebuie să te ardă, spuse Thomas, dacă eşti o eretică.

— Dacă? întrebă Genevieve, dar atunci când Thomas nu îi răspunse îşi închise ochii şi îşi rezemă din nou capul pe pietrele umede. Mi-au spus că L-am jignit pe Dumnezeu. Vorbi încet: Că am susţinut că preoţii sunt corupţi, că am dansat goală sub fulgere, că am folosit puterile diavolului pentru a găsi apă, că am folosit magia să vindec bolile oamenilor, că am prezis viitorul şi că am aruncat un blestem pe nevasta lui Galat Lorret şi pe vitele lui.

Thomas se încruntă.

— Nu te-au condamnat pentru faptul că erai o begardă? întrebă el.

— Şi pentru asta, spuse ea sec.

El tăcu pentru câteva momente. Picura apă undeva în întuneric dincolo de uşă şi lumina trestiei licări, apoi aproape se stinse, dar îşi reveni.

— Pe nevasta cui ai blestemat-o? întrebă Thomas.

— Pe nevasta lui Galat Lorret. Este un negustor de ţesături aici şi este foarte bogat. Este consulul-şef şi un bărbat care preferă carnea mai proaspătă decât cea a nevestei lui.

— Şi ai blestemat-o?

— Nu doar pe ea, spuse arzătoare Genevieve, ci şi pe el. Nu ai blestemat pe nimeni niciodată?

— Ai prezis viitorul? întrebă Thomas.

— Am spus că o să moară cu toţii, ceea ce este un adevăr evident.

— Nu şi dacă Hristos va coborî din nou din ceruri, aşa cum a promis, spuse Thomas.

Ea îl privi lung, cu subînţeles şi un zâmbet mic îi umbri jumătate din faţă înainte să ridice din umeri.

— Deci m-am înşelat, spuse ea sarcastic.

— Şi diavolul ţi-a arătat cum să descoperi apa?

— Chiar şi tu poţi face asta, spuse ea. Ia o creangă bifurcată şi mergi încet pe un câmp şi, atunci când tremură, sapă.

— Şi blesteme magice?

— Leacuri băbeşti, spuse ea plictisită. Lucruri pe care le învăţăm de la mătuşi şi bunici şi de la femei bătrâne. Ia fierul din camera unde naşte o femeie. Toată lumea face asta. Chiar şi tu, părinte, atingi lemnul pentru a alunga diavolul. Este această magie suficientă să te trimită pe rug?

Din nou, Thomas ignoră răspunsul.

— L-ai jignit pe Dumnezeu? o întrebă el.

— Dumnezeu mă iubeşte, şi eu nu îi insult pe cei ce mă iubesc. Dar am spus că preoţii lui sunt corupţi, ceea ce sunteţi, aşa că m-au acuzat de jignirea lui Dumnezeu. Eşti corupt, părinte?

— Şi ai dansat goală sub fulgere? termină Thomas acuzarea.

— La aceasta, spuse ea, pledez vinovată.

— De ce ai dansat?

— Pentru că tatăl meu mereu zicea că Dumnezeu ne va ghida dacă vom face asta.

— Dumnezeu va face asta? întrebă Thomas, surprins.

— Aşa credeam. Nu aveam dreptate. Dumnezeu mi-a spus să rămân în Castillon d’Arbizon şi asta nu a dus decât la tortură şi la focul de mâine.

— Tortură? întrebă Thomas.

Ceva în vocea lui, o groază, o făcu să se uite la el, iar apoi îşi întinse încet piciorul ei stâng pentru ca el să îi vadă coapsa interioară şi semnele roşii, proaspete şi încurcate ce îi desfigurau pielea albă.

— M-au ars, spuse ea, iar şi iar. De aceea am recunoscut că sunt ceea ce nu eram de fapt, o begardă, pentru că mă ardeau. Brusc izbucni în plâns, amintindu-şi de durere. Au folosit metal roşu încins, spuse ea, şi, atunci când ţipam, ei spuneau că era diavolul care încerca să iasă din sufletul meu. Îşi retrase piciorul şi îi arătă mâna dreaptă, care purta aceleaşi cicatrice. Dar mi-au lăsat astea, spuse ea nervoasă, dezgolindu-şi brusc sânii ei mici, pentru că părintele Roubert a spus că diavolul va vrea să îi sugă şi durerea fălcilor lui va fi mai rea decât orice ar putea provoca Biserica. Îşi trase genunchii din nou şi tăcu pentru o vreme, în timp ce lacrimi îi curgeau pe obraz. Bisericii îi place să rănească oameni, continuă ea după un timp. Ar trebui să ştii asta.

— Ştiu, spuse Thomas şi aproape că îşi ridică poalele robei lui pentru a-i arăta aceleaşi cicatrice de pe corpul lui, cicatricele fierului încins care îi fusese lipit de picioare pentru a-l face să dezvăluie secretele legate de Graal. Era o tortură fără vărsare de sânge pentru că Bisericii îi era interzis să verse sânge, dar un om iscusit putea face un suflet să urle de durere chiar şi fără să lovească pielea. Ştiu, spuse din nou Thomas.

— Atunci fii blestemat, spuse Genevieve, recuperându-şi sfidarea, să fii blestemat şi tu, şi toţi preoţii nenorociţi!

Thomas se ridică şi luă şi lampa.

— O să îţi aduc ceva să te îmbraci.

— Ţi-e frică de mine, părinte? spuse ea batjocoritor.

— Frică? spuse Thomas uimit.

— De asta, părinte! zise ea arătându-i goliciunea ei şi Thomas se întoarse cu spatele şi închise uşa în timp ce ea râdea.

Apoi trase zăvoarele, se aplecă peste zid şi privi în gol. Îşi aducea aminte ochii lui Genevieve, plini de foc şi de mister. Era murdară, goală, nearanjată, palidă, pe jumătate înfometată şi o eretică şi o văzuse frumoasă, dar avea o treabă dimineaţa următoare şi nu se aşteptase la asta. O treabă în numele lui Dumnezeu.

Urcă înapoi în curte pentru a vedea că totul era învăluit în tăcere. Castillon d’Arbizon dormea.

Şi Thomas, fiul nelegitim al unui preot, se ruga.

Turnul se afla într-o zonă împădurită la o zi de mers distanţă de Paris, pe o culme mică nu departe de Soissons. Era un loc pustiu. Turnul fusese odată casa unui nobil ai cărui şerbi lucrau văile de pe părţile culmii, dar nobilul murise fără să aibă copii şi rudele lui mai îndepărtate se certaseră pentru posesiuni, ceea ce însemna că avocaţii se îmbogăţiseră şi turnul era o ruină, şi câmpurile erau pline de aluni şi de stejari, şi bufniţele îşi făcuseră cuiburi în camerele din piatră de la înălţime unde vântul bătea şi anotimpurile treceau. Chiar şi avocaţii care se certaseră pe turn erau morţi acum şi micul castel era proprietatea unui duce care nu îl văzuse niciodată şi nu visa vreodată să trăiască acolo, iar şerbii, cei care rămăseseră, munceau câmpurile mai apropiate de satul Melun, unde arendaşul ducelui avea o gospodărie.

Turnul, spuneau localnicii, era bântuit. Spirite albe îi dădeau târcoale în nopţile iernii. Ciudate creaturi se presupunea că pândesc prin copaci. Copiilor li s-a spus să stea departe, deşi desigur cei mai viteji se duceau în pădure şi unii chiar şi urcau în turn pentru a descoperi că nu era nimic în el. Dar atunci au venit străinii.

Veniseră cu permisiunea ducelui îndepărtat. Erau arendaşi, dar nu veniseră pentru a face agricultură sau pentru a împuţina culmea de lemn. Erau soldaţi. Cincisprezece bărbaţi masivi, cu cicatrice de la războaiele împotriva Angliei, cu platoşe şi arbalete, şi săbii. Îşi aduseră şi femeile care făceau mare deranj în sat, dar nimeni nu îndrăznea să se plângă pentru că şi femeile erau la fel de masive ca şi soldaţii, dar totuşi nu la fel de dure precum bărbatul care le conducea. Era înalt, slab, urât, plin de cicatrice şi de ură. Numele lui era Charles şi nu fusese niciodată soldat şi nu purta niciodată armură, dar nimeni nu îl întreba ce era sau ce a fost înainte pentru că şi privirea lui te îngheţa.

Au fost chemaţi zidari de la Soissons. Bufniţele au fost zburătăcite şi turnul reparat. S-a construit o nouă curte la baza turnului, o curte cu un zid înalt şi un furnal din cărămidă. Curând după ce aceste treburi au fost terminate, o căruţă, cu conţinutul ei acoperit de un baldachin cu pânză, ajunse la turn şi noua poartă a zidului curţii se închise tare după ea. Câţiva copii mai curajoşi, curioşi să afle ce se petrece la turn, se furişară în pădure, dar fură văzuţi de unul dintre paznici, aşa că fugiră, speriaţi de paznicul care îi urmărea ţipând şi săgeata arbaletei aproape că lovi unul dintre copii. Nici un copil nu s-a mai întors. Nimeni nu se mai ducea acolo. Soldaţii cumpărau mâncare şi vin din piaţă, dar chiar şi atunci când beau în taverna de la Melun, ei nu spuneau nimic din ce se petrecuse la turn.

— Va trebui să îl întrebaţi pe monsieur Charles, spuneau ei, referindu-se la bărbatul urât şi plin de cicatrice, dar nimeni din sat nu îndrăznea să îl abordeze pe monsieur Charles.

Fum se ridica uneori din curte. Putea fi văzut din sat şi preotul deduse că turnul era acum casa unui alchimist. Provizii ciudate erau duse în sus pe culme şi într-o zi o căruţă încărcată cu un butoi de sulf şi lingouri de plumb se opri în sat, căruţaşul coborând să bea vin. Preotul mirosi sulful.

— Fac aur, îi spuse îngrijitoarei, ştiind că ea va spune celorlalţi din sat.

— Aur? întrebă ea.

— Asta fac alchimiştii. Preotul era un bărbat cu carte care ar fi putut să urce pe scara ierarhică a Bisericii dacă nu i-ar fi plăcut vinul atât de mult şi dacă nu ar fi fost mereu beat de auzea clopotul angelic cum bate. Îşi aduse aminte de zilele lui de studenţie de la Paris şi cum a crezut că şi el va căuta piatra filosofală, substanţa miraculoasă care se amesteca cu orice metal pentru a se transforma în aur. Noe a avut-o, spuse el.

— A avut ce?

— Piatra filosofală, dar a pierdut-o.

— Pentru că era beat şi gol? întrebă îngrijitoarea. Avea o slabă viziune asupra poveştii lui Noe. Ca şi tine?

Preotul se aşeză pe pat, pe jumătate beat şi complet dezbrăcat, şi îşi aduse aminte de atelierele pline de fum din Paris unde argint şi mercur, plumb şi sulf, bronz şi fier erau topite şi amestecate şi topite iar.

— Calcinarea, spuse el, şi dizolvarea, şi separarea, şi îmbinarea, şi putrefacţia, şi congelarea, şi alimentarea, şi sublimarea, şi fermentarea, şi intensificarea, şi multiplicarea, şi proiectarea.

Îngrijitoarea nu avea nici o idee despre ce vorbea preotul.

— Marie Condrot şi-a pierdut copilul azi, îi spuse ea. Când l-a născut era de mărimea unui pisic, atât era. Plin de sânge şi mort. Avea totuşi păr. Păr roşu. Vrea să îl botezi.

— Cupelaţie, spuse el, ignorând ştirile ei, şi cimentare, şi reverberaţie, şi distilare. *Per ascendum* este metoda preferată. Sughiţă. Isuse, oftă el, apoi se gândi din nou. Phlogiston[[1]](#footnote-1). Doar dacă am putea găsi phlogiston, am putea cu toţii face aur.

— Şi cum am face aur?

— Tocmai ţi-am spus. Se întoarse în pat şi privi la sânii ei care erau albi şi grei în lumina lunii. Trebuie să fii foarte deştept, spuse el întinzându-se către ea, şi trebuie să descoperi phlogiston, o substanţă care arde la temperaturi mai mari decât chiar focul iadului, şi cu ea faci piatra filosofală pe care a pierdut-o Noe şi o aşezi în furnal cu orice metal şi după trei zile şi trei nopţi vei obţine aur. Nu a spus Corday că au construit un furnal acolo?

— A spus că au transformat turnul într-o închisoare, spuse ea.

— Un furnal, insistă el, pentru a găsi piatra filosofală.

Preotul era mai aproape de adevăr decât credea, şi curând întregul cartier era convins că în turn era închis un mare filosof, care se chinuia să facă aur. Dacă avea succes, spuneau oamenii, atunci nimeni nu ar mai trebui să muncească vreodată pentru că toţi ar fi bogaţi. Ţăranii ar mânca din farfurii de aur şi ar călări cai cu harnaşamente din argint, dar unii oameni ziceau că este o alchimie un pic cam ciudată pentru că într-o dimineaţă veniră doi soldaţi în sat şi luară trei coarne vechi de bou şi o găleată de bălegar de vacă.

— Sigur vom fi bogaţi acum, spuse ironic îngrijitoarea, bogaţi cu căcat, dar preotul sforăia.

În toamna ce urmă cuceririi oraşului Calais, cardinalul veni la Paris. Stătu la Soissons, la abaţia St-Jean-de-Vignes care, deşi cu mult mai bogată decât majoritatea caselor monahale, tot nu putea adăposti tot anturajul cardinalului, aşa că doisprezece dintre oamenii lui îşi luară camere la o tavernă unde comandară proprietarului fără nici o reţinere să trimită nota de plată la Paris.

— Cardinalul va plăti, promiseră ei, iar apoi începură să râdă pentru că ştiau că Louis Bessieres, cardinalul arhiepiscop de Livorno şi delegatul papal la curtea franceză, va ignora orice cerinţă de bani neimportantă.

Dar în ultima vreme, Eminenţa Sa cheltuise fără reţinere. Cardinalul pusese să fie restaurat turnul, construise noul zid şi angajase paznicii, iar în dimineaţa după sosirea lui la Soissons merse la turn cu o escortă de şaizeci de oameni înarmaţi şi paisprezece preoţi. La jumătatea drumului către turn se întâlniră cu monsieur Charles, care era îmbrăcat tot în negru şi purta un cuţit lung, cu lama îngustă într-o parte. Nu îl salută pe cardinal la fel de respectuos precum ar fi făcut-o alţi oameni, ci doar înclină din cap scurt în semn de salut, apoi îşi întoarse calul pentru a merge pe lângă preot. Preoţii şi ostaşii, la semnalul cardinalului, păstrară distanţa pentru a nu putea auzi discuţia.

— Arăţi bine, Charles, spuse cardinalul ironic.

— Sunt plictisit.

Urâtul Charles avea o voce precum fierul tras prin nisip.

— Slujirea lui Dumnezeu poate fi grea, spuse cardinalul.

Charles ignoră sarcasmul. Cicatricea mergea de la buză până la pomete, avea pungi sub ochi şi nasul îi era rupt. Hainele lui negre atârnau pe el precum zdrenţele pe o sperietoare de ciori şi privirea lui sărea repede dintr-o parte a drumului în cealaltă, ca şi cum s-ar fi temut de o ambuscadă. Orice călător care întâlnea alaiul, dacă ar fi cutezat să îşi ridice privirea pentru a-l vedea pe cardinal şi pe însoţitorii lui zdrenţuiţi, l-ar fi considerat pe Charles a fi un soldat, pentru că cicatricea şi sabia sugerau că a luat parte la războaie, dar acesta nu urmase niciodată un steag în război. În schimb, a tăiat beregate şi a furat punguţe cu bani, a jefuit şi a omorât şi nu a fost dus la spânzurătoare pentru că era fratele mai mare al cardinalului.

Charles şi Louis Bessieres s-au născut la Limousin, tatăl lor fiind cel mai mare fiu al unui negustor de seu care i-a oferit fiului mai mic o educaţie, în timp ce fiul cel mare îşi făcea de cap. Louis înaintase în Biserică, aşa cum Charles hoinărise pe alei întunecate, dar oricât de diferiţi ar fi fost, era o pace între ei. Un secret era în siguranţă la singurii fii supravieţuitori ai negustorului de seu şi de aceea li se ordonase preoţilor şi ostaşilor să păstreze distanţa.

— Ce îţi face prizonierul? întrebă cardinalul.

— Bombăne. Se plânge ca o femeie.

— Dar munceşte?

— Oh, da munceşte, spuse rânjind Charles. E prea speriat pentru a sta.

— Mănâncă? E sănătos?

— Mănâncă, doarme şi se culcă cu femeia lui, spuse Charles.

— Are o femeie?

Cardinalul păru şocat.

— A vrut una. A spus că nu poate să lucreze fără una, aşa că i-am adus una.

— Ce fel?

— Una de pe străzile Parisului.

— Una dintre vechile tale cunoştinţe, poate? întrebă amuzat cardinalul. Dar nimeni de care eşti prea ataşat, nu?

— Când totul este gata, spuse Charles, o să i se taie capul ca şi lui. Doar să îmi spui când.

— După ce îndeplineşte miracolul, bineînţeles, spuse cardinalul.

Urmară o potecă îngustă în sus pe culme şi, odată ajunşi la turn, preoţii şi ostaşii rămaseră în curte în timp ce fraţii descălecară şi coborâră pe o scară spiralată ce ducea spre o uşă mare, închisă cu trei zăvoare. Cardinalul îl privi pe fratele său cum trăgea zăvoarele.

— Paznicii nu coboară aici? întrebă el.

— Doar cei doi care îi aduc mâncare şi iau găleţile, spuse Charles, ceilalţi ştiu că o să li se taie capetele dacă îşi bagă nasul unde nu le fierbe oala.

— Chiar cred asta?

Charles Bessieres se uită dispreţuitor la fratele lui.

— Tu nu ai crede? întrebă el, apoi îşi scoase cuţitul înainte de a trage şi ultimul zăvor.

Făcu un pas înapoi când deschise uşa, evident atent în cazul în care cineva din spatele uşii l-ar fi atacat, dar bărbatul dinăuntru nu arătă nici o ostilitate, ci chiar păru patetic de încântat să-l vadă pe cardinal şi căzu în genunchi în semn de veneraţie.

Pivniţa turnului era mare, tavanul era susţinut de arcuri mari din cărămidă, de care atârnau douăzeci de lămpi. Lumina lor fumurie era sporită de lumina zilei ce intra pe trei ferestre mici, înalte, cu bare late. Prizonierul care locuia în pivniţă era un tânăr cu părul lung şi blond, o faţă ageră şi ochii inteligenţi. Obrajii lui şi fruntea înaltă erau mânjite cu praf, ca şi degetele lui lungi şi agile. Rămase în genunchi când cardinalul se apropie de el.

— Tinere Gaspard, spuse viclean cardinalul şi îi întinse mâna pentru ca prizonierul să poată să îi sărute inelul mare ce conţinea un spin din cununa lui Hristos. Sper că eşti bine, tinere Gaspard? Mănânci destul, nu este aşa? Dormi ca un copil? Munceşti ca un bun creştin? Scurmi precum un porc?

Cardinalul se uită la fată pe când rosti ultimele cuvinte, apoi îşi retrase mâna de la Gaspard şi merse mai departe prin cameră către trei mese, pe care se aflau butoaie cu argilă, ceară de albine, grămezi de lingouri şi o mulţime de dălţi, pile şi ciocane.

Fata, tăcută, cu părul roşu şi îmbrăcată într-o cămaşă murdară ce îi atârna pe un umăr, stătea pe un pat jos dintr-un colţ al pivniţei.

— Nu îmi place aici, se plânse ea cardinalului.

Cardinalul se uită la ea în tăcere pentru o bună bucată de vreme, apoi se întoarse către fratele lui.

— Dacă îmi mai vorbeşte vreodată, Charles, fără permisiunea mea, spuse el, să o biciuieşti.

— Nu o face cu răutate, Eminenţa Voastră, spuse Gaspard, încă în genunchi.

— Dar eu da, spuse cardinalul, apoi zâmbi la prizonier. Ridică-te, dragă băiete, ridică-te.

— Am nevoie de Yvette, zise Gaspard, mă ajută.

— Sunt sigur de asta, spuse cardinalul, apoi se opri la un bol de argilă în care fusese amestecată o pastă maronie. Se îndepărtă din cauza mirosului, apoi se întoarse pe când Gaspard se îndrepta spre el, căzu în genunchi din nou, şi ţinu în sus un cadou.

— Pentru Domnia Voastră, Eminenţă, spuse repede Gaspard. Am făcut-o pentru Domnia Voastră.

Cardinalul luă cadoul. Era un crucifix din aur, nu mai mare de o palmă, dar fiecare detaliu al suferinţei lui Hristos era modelat cu delicateţe. Şuviţe de păr se arătau pe sub cununa din ţepi, ţepii înşişi înţepau, tăietura de pe o parte era crestată pe margine şi picături de sânge auriu curgeau peste veşmântul de la spate până la coapsa lui lungă. Capetele cuielor stăteau cu mândrie şi cardinalul le numără. Patru. Văzuse în toată viaţa lui doar trei cuie în realitate.

— Este foarte frumos, Gaspard, spuse cardinalul.

— Aş lucra mai bine, zise Gaspard, dacă aş avea mai multă lumină.

— Cu toţii am lucra mai bine dacă am avea mai multă lumină, spuse cardinalul, lumina adevărului, lumina Domnului, lumina Sfântului Spirit. Merse pe lângă mese, atingând uneltele muncii lui Gaspard. Şi totuşi diavolul trimite întunericul pentru a ne ameţi şi noi trebuie să facem tot ce putem să îndurăm.

— Sus? spuse Gaspard. Trebuie să fie camere cu mai multă lumină sus?

— Sunt, spuse cardinalul, sunt, dar de unde ştiu că nu o să evadezi, Gaspard? Eşti un tip ingenios. Dacă ţi-aş da o fereastră mare e ca şi cum ţi-aş oferi toată lumea. Nu, dragul meu băiat, dacă poţi să îţi continui munca aşa – îşi înalţă crucifixul –, atunci nu ai nevoie de mai multă lumină. Zâmbi. Eşti atât de inteligent!

Gaspard era într-adevăr inteligent. Fusese învăţăcelul unui bijutier într-unul dintre magazinele mici de pe Quai des Orfevres de pe Ile de la Câte din Paris, unde cardinalul îşi avea conacul. Cardinalul îi apreciase mereu pe cei doi bijutieri: le vizita des magazinele, îi sprijinea şi cumpăra cele mai bune piese, iar multe dintre acele piese fuseseră făcute de acest ucenic slab şi nervos care-l înjunghiase mortal pe un alt ucenic într-o încăierare dintr-o tavernă murdară şi a fost condamnat la spânzurătoare. Cardinalul l-a salvat, l-a adus în turn şi i-a promis că îşi poate păstra viaţa.

Dar mai întâi Gaspard trebuia să înfăptuiască o minune. Doar atunci putea fi el eliberat. Aceasta a fost promisiunea, deşi cardinalul era destul de sigur că Gaspard nu va părăsi pivniţa decât pentru a folosi furnalul cel mare din curte. Gaspard, deşi nu ştia asta, era deja la porţile iadului. Cardinalul îşi făcu semnul crucii şi aşeză crucifixul pe masă.

— Aşa că arată-mi! îi ordonă el lui Gaspard.

Gaspard se duse la masa lui de lucru mare, unde un obiect era învelit într-o cârpă de pânză albă.

— Este doar ceară acum, eminenţă, îi explică el, ridicând pânza, şi nu ştiu nici dacă este posibil să o transform în aur.

— Poate fi atinsă? întrebă cardinalul.

— Cu grijă, îl avertiză Gaspard. Este ceară de albine purificată şi destul de delicată.

Cardinalul ridică ceara albă-cenuşie care era uleioasă la atingere şi o duse la unul dintre cele trei geamuri mici care permitea să intre lumina întunecată a zilei şi stătu acolo uimit.

Gaspard făcuse o cupă din ceară. Îi luase săptămâni de muncă. Cupa în sine era destul de mare pentru a ţine un măr, în timp ce suportul ei nu avea mai mult de cincisprezece centimetri lungime. Acel suport era modelat precum trunchiul unui copac şi piciorul cupei era făcut din cele trei rădăcini ce ieşeau din trunchi. Crengile copacului împărţite care formau bolul fin al cupei şi filigranul erau extraordinar de detaliate, cu frunze mici şi mere mici şi, la margine, trei cuie delicate.

— Este frumoasă, spuse cardinalul.

— Cele trei rădăcini, eminenţă, reprezintă Trinitatea, explică Gaspard.

— Asta am presupus şi eu.

— Şi copacul este copacul vieţii.

— De aceea are mere, spuse cardinalul.

— Şi cuiele dezvăluie că acela este copacul din care a fost făcută Crucea Domnului nostru, termină Gaspard explicaţia.

— Nici asta nu îmi scăpase, răspunse cardinalul. Duse frumoasa cupă din ceară înapoi pe masă şi o aşeză cu grijă. Unde este potirul?

— Aici, Eminenţă.

Gaspard deschise o cutie şi scoase o cupă pe care i-o dădu cardinalului. Cupa era făcută din sticlă groasă, verzuie, care părea foarte veche, pentru că în unele părţi cupa era fumurie şi în alte părţi avea mici bule în materialul pal translucid. Cardinalul credea că este romană. Nu era sigur de asta, dar părea foarte veche şi nefinisată, şi asta era cu siguranţă în regulă. Cupa din care Hristos a băut ultimul vin ar fi, probabil, mai potrivită la masa unui ţăran decât la masa unui nobil. Cardinalul descoperise cupa într-un magazin din Paris şi o cumpărase pentru câteva monede de cupru, şi îi ceruse lui Gaspard să îndepărteze piciorul destul de grosolan al cupei, ceea ce prizonierul a şi făcut cu atâta măiestrie, încât cardinalul nici nu îşi putea da seama că aceasta avusese odată un suport. Acum, foarte precaut, puse potirul în bolul din ceară, cu filigran. Gaspard îşi ţinu răsuflarea, temându-se ca nu cumva cardinalul să spargă una dintre firavele frunzuliţe, dar cupa se aşeză încet şi încăpu perfect.

Graalul. Cardinalul privi la cupa din sticlă, imaginându-şi-l înfăşurat într-o lucrătură fină de aur şi aşezat pe un altar iluminat de lumânări albe înalte. Ar fi un cor de băieţi cântând şi miros de tămâie arsă. Regi şi împăraţi, prinţese şi duci, conţi şi cavaleri ar îngenunchea la ea.

Louis Bessieres, cardinalul arhiepiscop de Livorno, voia Graalul şi, cu câteva luni înainte, a auzit un zvon din sudul Franţei, de pe tărâmul ereticilor arşi, că Graalul ar exista. Doi fii ai familiei Vexille, unul francez şi celălalt arcaş englez, căutau Graalul ca şi cardinalul, dar nimeni, se gândea cardinalul, nu voia Graalul mai mult ca el. Şi nici nu îl merita mai mult. Dacă ar găsi relicva ar avea atâta putere încât regi şi chiar papa ar veni la el pentru binecuvântări şi atunci când Clement, papa de atunci, ar muri, Louis de Bessieres i-ar lua locul şi cheile – doar dacă ar avea Graalul. Louis Bessieres voia Graalul, dar într-o zi, pe când privea sticla pictată în capela lui privată, a avut o revelaţie. Graalul însuşi nu îi trebuia. Poate că exista, sau poate că nu, dar tot ce conta era ca toată lumea creştină să creadă că există. Voiau un Graal. Orice Graal, atâta timp cât credeau că este cel adevărat şi sfânt, doar un Graal, şi de aceea se afla Gaspard în acea pivniţă, şi de aceea Gaspard avea să moară, pentru că nimeni altcineva decât cardinalul şi fratele său nu trebuia să ştie ceea ce se făcea în turnul pustiu dintre copacii bătuţi de vânt mai sus de Melon.

— Iar acum, spuse cardinalul, ridicând cu grijă potirul verde din patul lui de ceară, trebuie să transformi ceara banală în aur divin.

— Va fi greu, Eminenţă.

— Bineînţeles că o să fie greu, spuse cardinalul, dar o să mă rog pentru tine. Şi libertatea ta depinde de asta. Cardinalul citi îndoiala pe faţa lui Gaspard. Ai făcut crucifixul, spuse el, ridicând frumosul obiect din aur, aşa că, de ce nu ai putea să faci cupa?

— Este aşa de delicată, spuse Gaspard, şi dacă torn aurul şi nu se topeşte ceara atunci toată munca mea s-ar duce pe apa sâmbetei.

— Atunci vei începe din nou, spuse cardinalul, şi prin experienţă şi cu ajutorul lui Dumnezeu vei găsi calea către adevăr.

— Nu a fost făcut niciodată aşa ceva, spuse Gaspard, niciodată cu aşa ceva atât de fragil.

— Arată-mi cum, îi ordonă cardinalul şi Gaspard îi explică cum urma să vopsească cupa din ceară cu pasta maro urât mirositoare care îl dezgustase pe cardinal.

Pasta aceea era făcută din apă, corn de bou ars care fusese sfărâmat şi balegă de vacă şi straturile uscate ale pastei urmau să învelească ceara şi totul se îngropa în argilă moale care trebuia să fie presată încet pentru a încadra ceara, dar fără să o deformeze. Tuneluri înguste treceau prin argilă din afară până la ceara îngropată şi atunci Gaspard trebuia să ducă grămada de argilă fără formă la furnalul din curte unde trebuia să coacă argila. Ceara de albine dinăuntru se topea şi se scurgea prin tuneluri şi, dacă o făcea bine, trebuia să rămână o masă de argilă întărită înăuntrul căreia era ascunsă o cavitate delicată în forma copacului vieţii.

— Şi baliga de vacă? întrebă cardinalul.

Era într-adevăr fascinat de tot procesul. Toate lucrurile frumoase îl intrigau, poate pentru că în tinereţe îi fuseseră interzise.

— Balega se coace tare, spuse Gaspard. Formează un înveliş tare în jurul cavităţii. Zâmbi la fata posomorâtă. Yvette mi-o amestecă, explică el. Stratul cel mai apropiat de ceară este foarte fin, iar straturile exterioare sunt neprelucrate.

— Deci amestecătura de baligă formează o suprafaţă dură pentru mulaj? întrebă cardinalul.

— Exact.

Gaspard era fericit că patronul şi salvatorul lui înţelesese.

Apoi, după ce argila se răcea, Gaspard turna aurul topit în cavitate şi nu putea decât să spere că lichidul încins umplea până la ultima fisură, fiecare frunză micuţă, măr şi cui şi fiecare margine a scoarţei copacului. Şi, după ce aurul se răcea şi se întărea, argila se spărgea pentru a dezvălui fie un înlocuitor pentru Graal care ar uimi întregul regat creştin, fie o bucată de aur nedefinit.

— Probabil că trebuie făcut din mai multe părţi, spuse nervos Gaspard.

— Vei încerca cu aceasta, îi ordonă cardinalul, trăgând pânza înapoi peste cupa de ceară, şi dacă nu va merge vei face alta şi vei încerca din nou, şi din nou, iar atunci când va merge, Gaspard, o să te eliberez câmpurilor şi cerului. Pe tine şi pe mica ta prietenă. Zâmbi puţin la femeie, făcu semn de binecuvântare deasupra capului lui Gaspard, apoi ieşi din pivniţă. Aşteptă până ce fratele lui trase toate zăvoarele. Nu fi nemilos cu el, Charles.

— Nemilos? Sunt temnicerul lui, nu doica lui.

— Şi el este un geniu. Crede că îmi face o cupă pentru liturghie, aşa că nu ştie cât de importantă este munca lui. Nu se teme de nimic, doar de tine. Aşa că, fă-l fericit!

Charles se îndepărtă de uşă.

— Şi dacă se găseşte adevăratul Graal?

— Cine îl va găsi? întrebă cardinalul. Arcaşul englez a dispărut şi călugărul acela prost nu îl va găsi în Berat. Doar va agita spiritele.

— Şi de ce l-ai trimis?

— Pentru că Graalul nostru trebuie să aibă un trecut. Fratele Jerome va găsi câteva povestiri despre Graal în Gasconia şi aceea va fi dovada noastră şi, odată ce va face cunoscut că există însemnări despre Graal, vom duce cupa la Berat şi vom anunţa descoperirea lui.

Charles încă se gândea la adevăratul Graal.

— Credeam că tatăl englezului lăsase o carte, nu?

— A lăsat, dar nu putem înţelege nimic din ea. Sunt însemnările unui nebun.

— Atunci găseşte-l pe arcaş şi torturează-l până spune adevărul, zise Charles.

— Va fi găsit, îi promise rânjind cardinalul, şi data viitoare ţi-l voi da ţie pe mână, Charles. Va vorbi atunci. Dar între timp trebuie să ne continuăm căutările, dar mai presus de toate trebuie să ne ducem lucrarea mai departe. Aşa că, ai grijă de Gaspard!

— O să am, deocamdată, spuse Charles, şi dup-aia o să am grijă să moară.

Pentru că Gaspard avea să le netezească drumul către palatul papal de la Avignon şi cardinalul, urcând în curte, putea deja să simtă gustul puterii. Va fi papă.

În zorii acelei zile, mult la sud de turnul pustiu de lângă Soissons, umbra castelului de la Castillon d’Arbizon căzuse peste grămada de lemne pregătită pentru arderea ereticei. Lemnele pentru foc au fost bine aranjate, conform instrucţiunilor fratelui Roubert, aşa că deasupra vreascurilor şi în jurul parului gros de care era legat un lanţ erau patru straturi de legături de lemne drepte care urmau să ardă puternic, dar nu prea tare şi fără prea mult fum, astfel încât localnicii care veneau să asiste o vor putea vedea pe Genevieve suferind groaznic în flăcările luminoase şi vor şti că eretica trecea pe tărâmul Necuratului.

Umbra castelului ajunse pe strada principală aproape până la poarta din vest unde sergenţii oraşului, deja uimiţi de descoperirea paznicului mort rezemat de zid, priveau acum în sus la mulţimea de paznici de la castel aliniaţi pe linia soarelui ce tocmai răsărea. Un steag nou flutura acolo. În loc să arate un leopard portocaliu pe câmpul alb de la Berat, înfăţişa un câmp albastru, traversat de o linie albă pe diagonală care era punctată cu trei stele albe. Trei lei galbeni dădeau viaţă câmpului albastru şi acele temute creaturi apăreau şi dispăreau pentru că steagul mare se zbătea pe un vânt indiferent. Apoi apăru ceva nou la care se puteau holba: pe când cei patru consuli ai oraşului se grăbiră să se alăture sergenţilor, câţiva oameni apărură în vârful unui bastion ce proteja poarta castelului, iar aceştia aruncară două obiecte grele de pe metereze. Cele două obiecte căzură, apoi tresăriră atunci când ajunseră la capetele frânghiilor. La început, oamenii care priveau crezură că garnizoana îşi arunca aşternuturile, apoi văzură că acele obiecte erau de fapt cadavrele a doi oameni. Erau castelanul şi paznicul, şi atârnau de poartă pentru a întări mesajul steagului contelui de Northampton. Castillon d’Arbizon era sub o nouă tutelă.

Galat Lorret, cel mai bătrân şi mai bogat dintre consuli, acelaşi bărbat care îl interogase pe călugăr în biserică cu o noapte înainte, îşi reveni primul în fire.

— Trebuie trimis un mesaj la Berat, ordonă el, şi îi spuse clericului oraşului să scrie domnului corespunzător al lui Castillon d’Arbizon. Spune-i contelui că trupele engleze flutură steagul contelui de Northampton.

— L-ai recunoscut? întrebă un alt consul.

— A fluturat aici destul, răspunse amar Lorret.

Castillon d’Arbizon aparţinuse odată englezilor şi îşi plătise taxele îndepărtatului Bordeaux, dar mareea de englezi se retrăsese şi Lorret nu crezuse că o să mai vadă vreodată steagul contelui. Ordonă celor patru oameni din garnizoană care mai rămăseseră, care fuseseră beţi în tavernă şi deci le scăpaseră englezilor, să fie pregătiţi să ducă mesajul clericului în îndepărtatul Berat şi le dădu câţiva galbeni să se grăbească. Apoi, cu faţa crispată, merse în sus pe stradă împreună cu ceilalţi trei consuli. Părintele Medous şi preotul de la Biserica Sfântul Callic li se alăturară, iar localnicii, nerăbdători şi speriaţi, se îngrămădiră după ei.

Lorret bătu în poarta castelului. Avea de gând, se hotărî el, să-i înfrunte pe invadatorii neruşinaţi. Îi va speria. Le va cere să părăsească imediat Castillon d’Arbizon. Îi va ameninţa cu asaltul şi cu foametea, şi, chiar când îşi culegea cuvintele de revoltă, porţile castelului se deschiseră cu balamalele scârţâind pentru a dezvălui doisprezece arcaşi englezi cu coifuri din oţel şi platoşe, iar la vederea arcurilor mari şi a săgeţilor lor lungi, Lorret făcu din instinct un pas înapoi.

Atunci tânărul călugăr păşi înainte, doar că nu mai era un călugăr, ci un soldat înalt cu platoşă pe el. Avea capul dezgolit şi părul lui negru scurt părea că ar fi fost tăiat cu un cuţit. Purta pantaloni negri, cizme negre lungi şi avea o curea de piele neagră pentru sabie de care atârna un cuţit scurt şi o sabie lungă simplă. Avea un lanţ din argint la gât, semn că deţinea autoritate. Se uită de-a lungul liniei de sergenţi şi consuli, apoi făcu semn lui Lorret.

— Nu am făcut cunoştinţă cum trebuie aseară, spuse el, dar cu siguranţă îţi aduci aminte numele meu. Acum este rândul tău să mi-l spui pe al tău.

— Nu ai nici un drept să fii aici! izbucni Lorret.

Thomas se uită în sus către cerul galben, spălăcit, ceea ce sugera că o vreme neobişnuită pentru acea perioadă se apropia.

— Părinte, vorbea acum cu Medous, vei fi aşa de bun încât să traduci toate cuvintele mele pentru ca toată lumea să ştie ce se petrece. Se uită înapoi la Lorret. Dacă nu vorbeşti cu înţeles, atunci o să le ordon oamenilor mei să te omoare şi atunci voi vorbi cu însoţitorii tăi. Cum te numeşti?

— Tu eşti călugărul, spuse acuzator Lorret.

— Nu, spuse Thomas, dar tu ai crezut pentru că am ştiut să citesc. Sunt fiul unui preot şi el m-a învăţat literele. Acum, deci, cum te numeşti?

— Sunt Galat Lorret, spuse Lorret.

— Şi după roba ta – Thomas făcu semn către haina cu blană pe margini a lui Lorret – presupun că ai o autoritate aici?

— Noi suntem consuli, spuse Lorret cu ce demnitate putu să adune.

Ceilalţi trei consuli, toţi mai tineri decât Lorret, încercau să pară neîngrijoraţi, dar le era destul de dificil când o linie de capete de săgeţi străluceau sub arcadă.

— Mulţumesc, spuse Thomas politicos, şi acum trebuie să le spui oamenilor tăi că au marele noroc de a fi din nou sub stăpânirea contelui de Northampton şi este dorinţa Domniei Sale ca oamenii să nu stea degeaba pe stradă atunci când este atât de muncă.

Îi făcu semn părintelui Medous care oferi o traducere bâlbâită mulţimii. Se auziră câteva proteste, în principal pentru că oamenii mai vicleni din piaţă înţeleseră că o schimbare de domnie însemna bineînţeles taxe mai mari.

— Munca pentru această dimineaţă, spuse Lorret, este arderea unei eretice.

— Aceasta este muncă?

— Este munca lui Dumnezeu, insistă Lorret. Îşi ridică vocea şi vorbi în limba maternă. Oamenilor li s-a promis timp liber de la muncile lor pentru a privi răul arzând din oraş.

Părintele Medous traduse cuvintele pentru Thomas.

— Aşa este obiceiul, adăugă preotul, şi episcopul insistă ca oamenii să o vadă pe fată arzând.

— Obiceiul? întrebă Thomas. Ardeţi fete destul de des de ziceţi că acesta este obiceiul?

Părintele Medous dădu din cap în semn că nu înţelege.

— Părintele Roubert ne-a spus că trebuie să lăsăm oamenii să vadă.

Thomas se încruntă.

— Părintele Roubert, spuse el, acesta este bărbatul care v-a zis să ardeţi fata încet? Să aşezaţi lemnele drepte?

— Este un dominican, zise părintele Medous, unul adevărat. El a fost cel care a descoperit erezia fetei. Ar trebui să fie aici. Preotul se uită în jur, ca şi cum s-ar fi aşteptat să îl vadă pe călugărul care lipsea.

— Cu siguranţă îi va părea rău dacă va rata distracţia, spuse Thomas, apoi făcu semn către linia de arcaşi care se dădură la o parte pentru ca Sir Guillaume, îmbrăcat în armură şi cu o sabie de război mare în mână, să o aducă pe Genevieve din castel.

Mulţimea începu să fluiere şi să aclame la vederea ei, dar mânia lor se reduse la tăcere atunci când arcaşii formară la loc linia în spatele fetei şi îşi ridicară arcurile înalte. Robbie Douglas, într-o platoşă mare şi cu o sabie pe o parte, îşi croi drum printre arcaşi şi se holbă la Genevieve care acum stătea lângă Thomas.

— Aceasta este fata? întrebă Thomas.

— Ea este eretica, da, spuse Lorret.

Genevieve se uita la Thomas cu neîncredere. Ultima oară când îl văzuse el purta o robă de călugăr, şi acum era evident că nu era preot. Cămaşa lui de zale, ce îi ajungea până la coapse, era de calitate bună şi o lustruise pe timpul nopţii pe care o petrecuse păzind celulele pentru a se asigura că nimeni nu deranjează prizonierii.

Genevieve nu mai era neîngrijită. Thomas trimisese două dintre femeile de la bucătăria castelului la celula ei cu apă, haine şi un pieptene din oase pentru ca ea să se spele şi îi dăduse o cămaşă albă care aparţinuse nevestei castelanului. Era o rochie din pânză foarte scumpă, albă, brodată la gât, cu mâneci şi tivuri cu fir de aur şi Genevieve arăta ca şi cum ar fi fost născută pentru a purta asemenea fineţuri. Părul ei lung blond era pieptănat pe spate şi prins într-o fundă galbenă. Stătea lângă el, uimitor de înaltă, cu mâinile legate în faţă în timp ce privea sfidător mulţimea. Părintele Medous arătă timid către lemnele ce aşteptau ca şi cum ar fi sugerat că nu era timp de pierdut.

Thomas se uită din nou la Genevieve. Era îmbrăcată ca o mireasă, o mireasă care venea la moarte, şi Thomas fu uluit de frumuseţea ei. Asta îi deranjase pe localnici? Tatăl lui Thomas spusese mereu că frumuseţea provoca ură la fel de mult ca şi dragoste, pentru că frumuseţea nu era ceva natural, ci o ofensă împotriva nămolului, cicatricelor, şi sângelui unei vieţi obişnuite, iar Genevieve, atât de înaltă, zveltă şi diafană, era nemaipomenit de frumoasă. Robbie probabil că se gândea la acelaşi lucru pentru că o privea înmărmurit.

Galat Lorret arătă către rugul ce aştepta.

— Dacă vrei ca oamenii să lucreze, spuse el, atunci termină odată cu arderea.

— Nu am ars niciodată o femeie, spuse Thomas. Trebuie să îmi acordaţi timp să mă decid ce să fac.

— Lanţul vine în jurul taliei ei, explică Galat Lorret, şi fierarul îl fixează. Arătă către fierarul oraşului care aştepta cu un fier şi un ciocan. Focul poate fi adus de la orice vatră.

— În Anglia, spuse Thomas, nu e neştiut faptul că un călău îşi strangulează victima sub adăpostul fumului. Este o dovadă de milostenie şi se face cu coarda de la arc. Luă o asemenea coardă dintr-un săculeţ de la centură. Acesta este obiceiul aici?

— Nu cu ereticii, spuse dur Galat Lorret.

Thomas încuviinţă din cap, puse coarda înapoi în gentuţă, apoi luă mâna lui Genevieve pentru a o conduce la par. Robbie înaintă, ca şi cum ar fi vrut să intervină, dar Sir Guillaume era cu ochii pe el. Atunci Thomas ezită.

— Trebuie să fie un document, îi spuse el lui Lorret, un mandat. Ceva care să împuternicească puterea civilă să îndeplinească condamnarea Bisericii.

— A fost trimis castelanului, zise Lorret.

— Lui? Thomas se uită în sus la cadavrul gras. Nu mi l-a dat, deci nu pot să ard fata fără un asemenea mandat. Păru îngrijorat, apoi se întoarse către Robbie. Vrei să te duci să îl cauţi? Am văzut un cufăr cu pergamente în sală. Poate că este acolo? Caută un document cu sigiliu important.

Robbie, neputând să îşi ia ochii de la faţa lui Genevieve, păru că vrea să se opună, apoi aprobă scurt din cap şi se duse la castel. Thomas făcu un pas înapoi, luând-o şi pe Genevieve cu el.

— În timp ce aşteptăm, îi spuse părintelui Medous, poate că le vei reaminti localnicilor de ce este arsă?

Preotul fu buimăcit de invitaţia politicoasă, dar îşi reveni.

— Vitele au murit, spuse el, şi ea a blestemat-o pe nevasta unui om.

Thomas păru uşor uimit.

— Vitele mor în Anglia, spuse el, şi şi eu am blestemat-o pe nevasta unui om. Asta mă face şi pe mine eretic?

— Poate să prezică viitorul! protestă Medous. A dansat goală sub fulgere şi a folosit magie pentru a descoperi apă.

— Ah! Thomas păru preocupat de ceva. Apă?

— Cu un băţ! interveni Galat Lorret. Este magia diavolului.

Thomas părea gânditor. Se uită la Genevieve care tremura un pic, apoi se uită înapoi la părintele Medous.

— Spune-mi, părinte, zise el, nu am dreptul să cred că Moise a lovit o piatră cu băţul fratelui său şi a ieşit apă din piatră?

Părintele Medous studiase de mult *Scripturile*, dar povestea îi păru cunoscută.

— Îmi aduc aminte de aşa ceva, recunoscu el.

— Părinte! rosti Galant Lorret ameninţător.

— Linişte! mârâi Thomas la consul. Ridică vocea. *„Cumque elevasset Moses manum,* cită el din memorie, dar crezu că nimerise cuvintele, *percutiens virga bis silicem egressae sunt aquae larssimae.“* Nu erau prea multe avantaje în a fi fiul nelegitim al unui preot sau în a petrece câteva săptămâni la Oxford, dar prinsese câteva învăţături încât să îi încurce pe oamenii Bisericii. Nu ai tradus cuvintele mele, părinte, îi spuse preotului, aşa că spune mulţimii cum Moise a lovit piatra şi a ţâşnit apă. Iar apoi spune-mi: Dacă lui Dumnezeu îi place să găsească apa cu un băţ, atunci cum de ar fi greşit ca o fată să facă acelaşi lucru cu o ramură.

Mulţimii nu îi plăcu asta. Unii strigau şi doar la vederea a doi arcaşi pe meterezele de deasupra celor două cadavre care se bălăngăneau tăcură. Preotul se grăbi să traducă protestele lor.

— A blestemat o femeie, spuse el, şi a prezis viitorul.

— Ce viitor a prezis? întrebă Thomas.

— Moartea. Lorret fu cel care răspunse. A spus că oraşul se va umple de cadavre şi vom zăcea pe stradă neîngropaţi.

Thomas păru impresionat.

— A prezis că oraşul se va întoarce sub fosta stăpânire? A spus că ne va trimite contele de Northampton aici?

Urmă o pauză, iar apoi Medous clătină din cap.

— Nu, spuse el.

— Atunci nu vede viitorul prea clar, spuse Thomas, aşa că diavolul nu a putut să o inspire.

— Curtea episcopului a hotărât altfel, insistă Lorret, şi nu depinde de tine să pui la îndoială autorităţile potrivite.

Sabia lui Thomas ieşi din teacă cu o viteză nemaipomenită. Lama era unsă cu ulei pentru a o împiedica să ruginească şi străluci când tăie roba cu blană pe pieptul lui Lorret.

— Eu sunt autoritatea potrivită, spuse Thomas, împingându-l pe consul în spate, şi ai face bine să ţii minte asta. Şi nu l-am întâlnit niciodată pe acest episcop al vostru şi, dacă el crede că o fată este eretică pentru că au murit vite, atunci este un prost, şi, dacă o condamnă pentru că face ce i-a poruncit Dumnezeu lui Moise, atunci el este un blasfemator. Flutură sabia încă o dată, făcându-l pe Lorret să facă un pas înapoi imediat. Ce femeie a blestemat?

— Pe soţia mea, spuse indignat Lorret.

— A murit? întrebă Thomas.

— Nu, recunoscu Lorret.

— Atunci blestemul nu a funcţionat, zise Thomas, punându-şi sabia înapoi în teacă.

— Este o begardă! insistă părintele Medous.

— Ce este o begardă? întrebă Thomas.

— O eretică, spuse părintele Medous neajutorat.

— Nu ştii, nu-i aşa? spuse Thomas. Este doar un cuvânt pentru voi, şi doar pentru acel cuvânt aţi arde-o? Îşi scoase cuţitul de la brâu şi apoi păru că îşi aduce aminte de ceva. Presupun, spuse el, întorcându-se către consul din nou, că trimiţi un mesaj contelui de Berat?

Lorret părea speriat, apoi încercă să pară neştiutor despre acest lucru.

— Nu mă lua drept prost, spuse Thomas. Cu siguranţă, pregăteşti un astfel de mesaj chiar acum. Aşa că scrie-le contelui tău şi de asemenea şi episcopului tău şi spune-le că am capturat Castillon d’Arbizon şi spune-le mai multe… Făcu o pauză. Suferise pe timpul nopţii. Se rugase, pentru că încerca din răsputeri să fie un bun creştin, dar tot sufletul lui, toate instinctele lui îi spuneau că fata nu ar trebui să fie arsă. Dar apoi o voce interioară îi spusese că se lasă sedus de milă şi de părul auriu şi ochii vioi, iar ea suferise şi mai mult, dar până la sfârşitul rugăciunilor el ştia că nu putea să o pună pe Genevieve pe foc. Aşa că acum îi tăia legăturile de la mâini şi, când mulţimea protestă, el ridică vocea: Spuneţi-i episcopului că am eliberat-o pe eretică. Puse cuţitul înapoi în teaca lui, îşi aşeză mâna peste umerii slabi ai lui Genevieve şi se uită din nou la mulţime. Spuneţi-i episcopului că ea este sub protecţia contelui de Northampton. Şi, dacă episcopul vostru doreşte să afle cine a făcut chestia aceasta, atunci daţi-i acelaşi nume pe care i-l veţi da şi contelui de Berat, Thomas de Hookton.

— Hookton, repetă Lorret, bâlbâindu-se la auzul numelui necunoscut.

— Hookton! Şi spune-i că Thomas de Hookton este domn peste Castillon d’Arbizon cu voia lui Dumnezeu.

— Tu? Domn aici? întrebă Lorret indignat.

— Şi, după cum aţi văzut, spuse Thomas, mi-am asumat puterile asupra vieţii şi morţii. Şi asta înseamnă, Lorret, că şi asupra vieţii tale.

Se întoarse şi o conduse pe Genevieve înapoi în curte. Porţile fură trântite.

Şi Castillon d’Arbizon, în lipsa oricărei distracţii, se întoarse la muncă.

Timp de două zile Genevieve nu vorbi şi nu mâncă nimic. Stătea aproape de Thomas, îl privea, şi atunci când el îi vorbea, ea doar dădea din cap. Nu făcea nici un zgomot atunci când plângea, nici măcar un oftat, doar că părea deznădăjduită atunci când lacrimile i se scurgeau pe obraji.

Robbie încercă să îi vorbească, dar fugea de el. Chiar începea să tremure dacă acesta se apropia prea mult de ea, ceea ce Robbie considera jignitor.

— O târfă blestemată, o nenorocită de eretică, o înjură el cu accentul lui de scoţian şi Genevieve, deşi nu vorbea engleză, înţelese şi se uită la Thomas cu ochii ei mari.

— E speriată, spuse Thomas.

— De mine? întrebă Robbie indignat, şi indignarea era justificată pentru că Robbie Douglas era un om direct, un tânăr prietenos cu nasul pe sus.

— A fost torturată, explică Thomas. Nu îţi poţi imagina ce face asta unui om? Se uită involuntar la articulaţiile mâinii încă deformate de la menghina care îi zdrobise oasele. Odată crezuse că nu va mai trage niciodată cu arcul, dar Robbie, prietenul lui, exersase cu el. Îşi va reveni, mai adăugă către Robbie.

— Eu încerc doar să fiu prietenos, protestă Robbie. Thomas se uită la prietenul său şi Robbie avu graţia de a roşi. Dar episcopul va trimite un alt mandat, continuă Robbie. Thomas îl arsese pe primul, care fusese găsit în cufărul închis al castelanului, la un loc cu celelalte hârtii ale castelului. Majoritatea acelor pergamente erau salarii, înscrieri cu taxele plătite, liste ale magazinelor, liste cu oameni, micile schimbări din fiecare zi. Au fost şi câteva monede acolo, taxele strânse, primul jaf de când Thomas preluase comanda. Ce vei face? insistă Robbie. Când va trimite episcopul încă un mandat?

— Ce ai vrea să fac? întrebă Thomas.

— Nu vei avea altă opţiune, spuse hotărât Robbie, va trebui să o arzi. Episcopul va cere asta.

— Probabil, admise Thomas. Biserica poate fi foarte insistentă când vine vorba de ars oameni.

— Deci nu poate rămâne aici! protestă Robbie.

— Am eliberat-o, spuse Thomas, aşa că poate să facă orice vrea.

— O să o duc înapoi la Pau, se oferi Robbie. Pau, departe înspre vest, era cea mai apropiată garnizoană englezească. Aşa va fi în siguranţă. Dă-mi o săptămână, doar atât, şi o să o duc departe.

— Am nevoie de tine aici, Robbie, spuse Thomas. Suntem puţini, iar inamicul, atunci când va veni, va fi în număr mare.

— Lasă-mă să o duc înapoi.

— Stă aici, spuse Thomas hotărât, doar dacă vrea ea să plece.

Robbie păru că vrea să continue discuţia, dar părăsi camera brusc. Sir Guillaume, care ascultase în linişte şi înţelesese aproape toată discuţia în engleză, îl privi sever.

— Într-o zi sau două, spuse el în engleză pentru ca Genevieve să nu înţeleagă, Robbie o să vrea să o ardă.

— Să o ardă? spuse Thomas uimit. Nu, nu, Robbie. Vrea să o salveze.

— O vrea, spuse Sir Guillaume, şi, dacă nu o poate avea, se va hotărî să aibă grijă ca nimeni să nu o aibă. Ridică din umeri, apoi trecu pe franceză. Dacă ar fi fost urâtă – se uită la Genevieve când puse întrebarea –, ar mai fi vie?

— Dacă ar fi fost urâtă, spuse Thomas, mă îndoiesc că ar mai fi fost condamnată.

Sir Guillaume ridică din umeri. Fiica lui nelegitimă, Eleanor, a fost femeia lui Thomas până ce vărul acestuia a omorât-o, Guy Vexille. Acum, Sir Guillaume se uita la Genevieve şi recunoscu că este o frumuseţe.

— Eşti la fel de rău precum scoţianul, spuse el.

În acea noapte, cea de-a doua după ce cuceriseră castelul, când oamenii care fuseseră în raiduri în căutare de mâncare se întoarseră în siguranţă acasă şi caii fuseseră hrăniţi şi poarta era închisă, sentinelele fuseseră aşezate şi cina mâncată, când majoritatea oamenilor dormeau, Genevieve ieşi de după draperie, unde Thomas îi dăduse patul castelanului şi veni la foc, unde el citea copia cărţii ciudate a tatălui său despre Graal. Nu mai era nimeni altcineva în cameră. Robbie şi Sir Guillaume dormeau în sala mare, împreună cu Thomas, dar Sir Guillaume avea în grijă sentinelele şi Robbie bea şi juca jocuri de noroc cu ostaşii în camera de sub ei.

Genevieve, îmbrăcată în rochia ei albă lungă, păşi încet de pe platformă, veni aproape de scaunul lui şi îngenunche lângă foc. Privi flăcările, apoi se uită în sus la Thomas şi el se minună de felul în care flăcările îi luminau şi îi umbreau faţa ei. Un lucru atât de simplu, o faţă, se gândea el, şi totuşi faţa ei îl fermeca.

— Dacă aş fi fost urâtă, spuse ea, vorbind pentru prima oară de când o eliberase, aş mai fi în viaţă?

— Da, spuse Thomas.

— Atunci de ce m-ai lăsat să trăiesc? întrebă ea.

Thomas ridică o mânecă şi îi arătă cicatricele de pe mână.

— Tot un dominican m-a torturat şi pe mine, spuse el.

— Arsuri?

— Arsuri, spuse Thomas.

Se ridică din genunchi şi îşi puse mâinile în jurul gâtului lui şi îşi lăsă capul pe umărul lui. Ea nu spuse nimic, şi nici el, nici unul nu se mişcă. Thomas îşi aducea aminte de durere, umilinţă, teroare, şi dintr-odată simţi nevoia să plângă.

Iar atunci uşa sălii scârţâi când se deschise şi cineva intră. Thomas stătea cu spatele la uşă, aşa că nu putea să vadă cine era, dar Genevieve îşi înălţă capul să vadă cine îi întrerupsese şi fu un moment de linişte, apoi uşa se auzi închizându-se şi paşi coborând scările. Thomas ştia că fusese Robbie. Nici nu trebuia să întrebe.

Genevieve îşi puse capul înapoi pe umărul lui. Nu spuse nimic. Putea să îi simtă inima ei bătând.

— Nopţile sunt cele mai rele, zise ea.

— Ştiu, spuse Thomas.

— În timpul zilei, spuse ea, am lucruri la care să mă uit. Dar în întuneric sunt numai amintiri.

— Ştiu.

Îşi îndepărtă capul, lăsându-şi mâinile după gâtul lui, şi îl privi cu intensă seriozitate.

— Îl urăsc, spuse ea, şi Thomas ştia că vorbeşte despre persoana care o torturase. Îl chema părintele Roubert, continuă ea, şi vreau să îi văd sufletul în iad.

Thomas, care îşi omorâse propriul călău, nu ştia ce să zică, aşa că bătu în retragere:

— Dumnezeu va avea grijă de sufletul lui.

— Dumnezeu pare că e foarte departe câteodată, spuse Genevieve, mai ales în întuneric.

— Trebuie să mănânci, spuse el, şi trebuie să dormi.

— Nu pot să dorm.

— Ba da, spuse Thomas, poţi, şi îi luă mâinile din jurul gâtului său, şi o conduse înapoi pe platformă şi după draperie.

Stătu şi el acolo.

Şi în dimineaţa următoare Robbie nu vorbea cu Thomas, dar înstrăinarea lor era aplanată de faptul că erau multe de făcut. Mâncarea trebuia să fie strânsă din oraş şi depozitată în castel. Fierarul trebuia să fie învăţat cum să facă săgeţi englezeşti, şi plopi şi frasini erau tăiaţi pentru a face săgeţi. Gâştele şi-au pierdut penele pentru a căptuşi săgeţile, şi munca îi făcea pe oamenii lui Thomas să fie foarte ocupaţi, dar tot erau supăraţi. Bucuria de după capturarea uşoară a castelului fu înlocuită cu oboseala şi Thomas, care era pentru prima oară comandant, ştia că ajunseră la un moment de criză.

Sir Guillaume d’Evecque, mult mai în vârstă decât Thomas, îi spuse clar.

— Este legat de fată, zise el. Trebuie să moară.

Era din nou în sala mare şi Genevieve, care stătea lângă foc, înţelese conversaţia. Robbie venise odată cu Sir Guillaume, dar acum, în loc să o privească pe Genevieve cu dorinţă, o privea cu ură.

— Spune-mi de ce, zise Thomas.

Recitea copia cărţii tatălui său cu ciudatele indicii legate de Graal. A fost copiată în grabă, aşa că o parte din scrisul de mână era cam indescifrabil, şi nimic nu avea sens, dar credea că, dacă o studiază destul de mult, atunci va înţelege totuşi ceva.

— Este o eretică! spuse Sir Guillaume.

— Este o vrăjitoare nenorocită, zise Robbie hotărât.

Vorbea un pic de franceză acum, destul încât să înţeleagă conversaţia, dar prefera să îşi exprime protestul în engleză.

— Nu a fost acuzată de vrăjitorie, spuse Thomas.

— La naiba, omule! A folosit magia!

Thomas lăsă pergamentul la o parte.

— Am observat, îi spuse lui Robbie, că atunci când eşti îngrijorat atingi lemn. De ce?

Robbie se uită la el.

— Cu toţii facem asta!

— Ţi-a spus vreodată un preot să faci asta?

— Asta facem! Şi asta e.

— De ce?

Robbie părea nervos, dar reuşi să găsească un răspuns:

— Pentru a îndepărta răul. De ce altceva?

— Şi totuşi, nicăieri în *Scriptură,* spuse Thomas, şi nicăieri în scrierile Părinţilor Bisericii nu vei găsi o asemenea poruncă. Nu este un lucru creştin, şi totuşi îl faceţi. Deci ar trebui să vă trimit la episcop să fiţi judecaţi? Sau ar trebui să îl scutesc pe episcop şi să vă ard direct?

— Îndrugi numai verzi şi uscate! strigă Robbie.

Sir Guillaume îi făcu semn lui Robbie să tacă.

— Ea este o eretică, îi spuse normandul lui Thomas, şi Biserica a condamnat-o, şi, dacă va rămâne aici, nu ne va aduce decât ghinion. Asta îi frământă pe oameni. Isuse Hristoase, Thomas, ce bine poate veni din adăpostirea unei eretice? Toţi bărbaţii ştiu că va aduce numai rele.

Thomas lovi masa, speriind-o pe Genevieve.

— Tu, arătă către Sir Guillaume, mi-ai ars satul, mi-ai omorât mama şi mi-ai ucis tatăl care era preot, şi tu îmi vorbeşti despre rele?

Sir Guillaume nu putu să nege acuzaţiile, aşa cum nici nu putea explica cum de ajunsese prieten cu un bărbat pe care îl lăsase orfan, dar nici nu avea de gând să se dea înapoi în faţa furiei lui Thomas.

— Cunosc răul, spuse el, pentru că am făcut mult rău. Dar Dumnezeu ne iartă.

— Dumnezeu te iartă pe tine, întrebă Thomas, dar pe ea nu?

— Biserica a decis altfel.

— Şi eu am decis altfel, insistă Thomas.

— Sfinte Isuse, spuse Sir Guillaume, crezi că eşti nenorocitul de papă?

Se obişnuise cu înjurăturile din engleză şi le folosea intercalate cu franceza lui nativă.

— Te-a vrăjit, mârâi Robbie.

Genevieve părea că ar fi vrut să spună ceva, apoi se întoarse. Vântul bătea la fereastră şi aduse stropi de ploaie pe podeaua albă.

Sir Guillaume se uită la fată, apoi din nou la Thomas.

— Bărbaţii nu o să o suporte, spuse el.

— Pentru că tu îi faci să se îngrijoreze, mârâi Thomas, deşi ştia că era Robbie, nu Sir Guillaume, cel care cauzase agitaţia.

De când Thomas îi tăiase legăturile de la mâinile lui Genevieve se temuse de asta, ştiind că datoria lui era să o ardă pe Genevieve şi că nu putea să facă asta. Tatăl lui, nebun, mânios şi sclipitor de inteligent, râsese odată la ideea de erezie a Bisericii. Ce era eretic azi, spunea părintele Ralph, era doctrina Bisericii a doua zi, şi Dumnezeu, spunea el, nu avea nevoie de bărbaţi să ardă oameni: Dumnezeu poate să facă şi singur asta. Thomas stătea întins treaz, suferind, gândind şi ştiind tot timpul că o voia pe Genevieve foarte mult. Nu îndoiala teologică îi salvase viaţa, ci dorinţa şi simpatia pe care o simţea pentru un alt suflet care suferise în urma torturii Bisericii.

Robbie, care era de obicei atât de onest şi decent, reuşi să îşi controleze furia.

— Thomas, spuse el încet, gândeşte-te de ce suntem noi aici şi gândeşte-te dacă Dumnezeu ne va ajuta dacă am avea o eretică printre noi.

— Numai la asta m-am gândit, spuse Thomas.

— Unii oameni se gândesc să plece, îl avertiză Sir Guillaume. Să îşi găsească un alt comandant.

Genevieve vorbi pentru prima oară.

— O să plec, spuse ea, o să plec înapoi către nord. Nu o să vă stau în drum.

— Cât timp crezi că o să supravieţuieşti? o întrebă Thomas. Dacă oamenii mei nu te omoară în curte, atunci localnicii o să te omoare pe stradă.

— Atunci ce să fac? întrebă ea.

— Mergi cu mine, spuse Thomas şi trecu în iatacul de după uşă unde atârna un crucifix. Îl luă din cui şi le făcu semn cu el, lui Sir Guillaume şi lui Robbie. Veniţi, spuse el.

Îi conduse în curtea castelului unde majoritatea oamenilor lui se strânseră pentru a vedea rezultatul acţiunii lui Sir Guillaume şi Robbie la Thomas. Începură să şoptească atunci când Genevieve apăru şi Thomas ştiu atunci că risca să le piardă devoţiunea. Era tânăr, foarte tânăr pentru a fi conducătorul atâtor oameni, dar ei au vrut să îl urmeze şi contele de Northampton avea încredere în el. Acesta era primul test. Se aşteptase să întâlnească primul test în bătălie, dar venise acum şi trebuia să îl rezolve, aşa că stătu în capătul scărilor care erau cu faţa la curte şi aşteptă până ce toţi oamenii se uitau la el.

— Sir Guillaume! strigă Thomas. Du-te la unul dintre preoţii din oraş şi cere-le o ostie. Una deja sfinţită. Una păstrată pentru ultimele ceremonii.

Sir Guillaume ezită.

— Şi dacă spun nu?

— Tu eşti soldat, iar ei nu, zise Thomas, şi unii oameni rânjiră.

Sir Guillaume încuviinţă, apoi se uită cu băgare de seamă la Genevieve, după care le făcu semn la doi dintre ostaşii lui să îl însoţească. Se duseră fără voie, nevrând să rateze orice avea de gând Thomas să spună, dar Sir Guillaume mârâi la ei aşa că îl urmară pe poartă.

Thomas ţinea crucifixul sus.

— Dacă fata aceasta este creatura diavolului, spuse el, atunci nu se poate uita la asta şi nu poate suporta atingerea lui. Dacă îl ţin în faţa ochilor ei va orbi! Dacă îi ating pielea va sângera. Ştiţi asta! Mamele voastre v-au spus asta! Preoţii voştri v-au spus!

Unii dintre oameni încuviinţară din cap şi cu toţii priveau cu gura căscată cum Thomas ţinea crucifixul în faţa ochilor deschişi ai lui Genevieve, apoi i-l lipi de frunte. Unii oameni îşi ţineau respiraţia şi mulţi părură surprinşi când ochii îi rămaseră întregi şi pielea ei netedă şi pală – nepătată.

— Are ajutorul diavolului, mârâi un bărbat.

— Cât de prost eşti? izbucni Thomas. Susţii că poate scăpa ajutându-se de şiretlicurile diavolului? Atunci de ce era aici? De ce era în temniţă? De ce nu şi-a despăturit nişte aripi mari şi să zboare?

— Dumnezeu a împiedicat asta.

— Atunci Dumnezeu ar fi făcut pielea ei să sângereze când crucifixul a atins-o, spuse Thomas, nu-i aşa? Şi dacă este creatura diavolului va avea picioare de pisică. Cu toţii ştiţi asta! Mulţi dintre oameni mormăiră aprobator pentru că se ştia foarte bine că celor pe care diavolul îi favoriza li se dădea labe de pisică pentru a se putea furişa prin întuneric şi a face rău. Dă-ţi pantofii jos, îi ordonă Thomas lui Genevieve, şi atunci când era în picioarele goale arătă către ele. Ce pisică, nu? Nu va prinde prea mulţi şoareci cu labe ca acestea!

Doi sau trei bărbaţi aduseră argumente împotrivă, dar Thomas îi puse la locul lor, şi atunci Sir Guillaume se întoarse. Părintele Medous îl însoţea cu un coş mic din argint pe care îl ţinea pregătit pentru a duce sacramentele unei persoane muribunde.

— Nu este potrivit, începu părintele Medous, dar se opri atunci când Thomas se uită la el.

— Vino aici, părinte, spuse Thomas şi părintele Medous se supuse. Thomas luă coşul de argint de la el. A trecut de un test, spuse el, dar cu toţii ştiţi, cu *toţii*, chiar şi în Scoţia se ştie asta, făcu o pauză şi arătă către Robbie, că diavolul însuşi nu îşi poate salva creaturile de la atingerea corpului lui Hristos. Ea va muri! Va suferi groaznic. Carnea îi va cădea de pe ea şi viermii vor mişuna acolo unde stătea ea. Ţipetele ei vor fi auzite din cer. Cu toţii ştiţi asta!

Ştiau asta şi încuviinţară din cap, aşa că priviră cum Thomas luă o bucată mică de pâine uscată din cutie şi o îndreptă către Genevieve. Ea ezită, uitându-se îngrijorată în ochii lui Thomas, dar îi zâmbi şi ea se supuse şi deschise gura şi îl lăsă să îi pună ostia moale pe limbă.

— Omoar-o, Dumnezeule! strigă părintele Medous. Omoar-o! Oh, Isuse, Isuse, omoar-o!

Vocea lui răsună din curtea castelului, apoi ecoul se stinse în timp ce toţi oamenii din curte se holbau la înalta Genevieve în timp ce înghiţea.

Thomas lăsă tăcerea să persiste, apoi se uită fix la Genevieve care încă trăia.

— A venit aici, le spuse oamenilor lui în engleză, cu tatăl ei. Era un jongler care culegea monede la bâlciuri şi ea căra pălăria. Cu toţii am văzut asemenea oameni. Oameni care merg pe picioroange, înghiţitori de flăcări, îmblânzitor de urşi, jongleri. Genevieve colecta monedele. Dar tatăl ei a murit şi a fost lăsată aici, o străină, printre oameni care vorbesc altă limbă. Era ca noi! Nimeni nu o plăcea pentru că venea de departe! Nici nu le vorbea limba! O urau pentru că era diferită, aşa că au numit-o eretică. Şi acest preot susţine că ea este o eretică! Dar în noaptea în care am venit aici am fost în casa lui şi are o femeie care locuieşte la el în casă şi îi găteşte, şi îi face curăţenie, dar nu are decât un singur pat. Asta primi ca răspuns un val de râsete, aşa cum se şi aştepta Thomas. Din câte ştia el, părintele Medous putea avea zeci de paturi, pentru că preotul nu ştia ce se spunea. Fata nu este o begardă, spuse Thomas, aţi văzut asta şi voi. Este doar un suflet pierdut, ca şi noi, şi oamenii s-au pus împotriva ei pentru că era diferită de ei. Aşa că, dacă şi acum vă temeţi de ea şi dacă încă mai credeţi că ne va aduce ghinion, omorâţi-o acum. Făcu un pas înapoi, cu braţele încrucişate, şi Genevieve, care nu înţelesese nimic din ce se spusese, se uită la el îngrijorată. Haideţi, le spuse Thomas oamenilor săi. Aveţi arcuri, săbii, cuţite. Eu nu am nimic. Omorâţi-o doar! Nu va fi crimă. Biserica spune că trebuie să moară, aşa că, dacă vreţi să faceţi munca lui Dumnezeu, făceţi-o!

Robbie făcu jumătate de pas înainte, apoi simţi starea de spirit din curte şi nu se mai mişcă.

Apoi cineva râse, şi deodată toţi râdeau şi aclamau şi Genevieve păru tot nedumerită, dar Thomas zâmbea. Îi reduse la tăcere ridicând mâinile.

— Rămâne aici, spuse el, va trăi, şi voi aveţi treabă de făcut. Aşa că, duceţi-vă naibii odată!

Robbie scuipă dezgustat, în timp ce Thomas o duse pe Genevieve înapoi în sală. Thomas agăţă crucifixul în nişă şi închise ochii. Se ruga, mulţumindu-i lui Dumnezeu că fata a trecut testul sacramentului. Şi, chiar mai bine, că rămânea.

Thomas îşi petrecu primele două săptămâni pregătindu-se pentru un asediu. Castelul de la Castillon d’Arbizon avea o fântână ce scotea apă colorată şi sălcie, dar însemna că oamenii lui nu aveau să moară de sete; magaziile vechii garnizoane nu conţinuseră decât câţiva saci de făină umedă, un butoi de fasole încolţită, un borcan de ulei de măsline rânced şi nişte brânză mucegăită. Aşa că, zi după zi, Thomas îşi trimitea oamenii să caute merinde în oraş şi în satele din apropiere. Mâncarea era depozitată în beci. Odată proviziile adunate, începu să organizeze raiduri. Era război din câte ştia el, genul de război care răvăşise Bretania dintr-un capăt în altul şi chiar ajunsese la porţile Parisului. Thomas lăsa zece oameni ca paznici la castel şi restul îl urmau călare la un sat sau la gospodării care datorau supunere contelui de Berat şi le luau proviziile, goleau grânarele şi lăsau locurile în flăcări. După asemenea două raiduri Thomas fu întâmpinat de o delegaţie de la un sat care îi aducea bani pentru ca oamenii lui să îi scutească de jaf, iar a doua zi încă două asemenea delegaţii veniră cu săculeţi cu monede. Bărbaţii veneau, de asemenea, pentru a-şi oferi serviciile. Prădătorii auziră că erau bani şi pradă de luat în Castillon d’Arbizon aşa că nu trecură nici zece zile de la ocuparea cetăţii că Thomas comanda peste şaizeci de oameni. Avea două grupuri de prădători călare care plecau în fiecare zi, şi aproape în fiecare zi vindea la piaţă prada care era în plus. Împărţea banii în trei, una pentru contele de Northampton, una pentru el pe care o împărţea cu Sir Guillaume şi Robbie şi cea de-a treia parte pentru oameni.

Genevieve mergea cu el. Thomas nu fusese de acord cu asta. Să ia femei în raiduri însemnau distragerea atenţiei şi le-a interzis celorlalţi să îşi aducă femeile, dar Genevieve încă se temea de Robbie şi mulţimea de oameni care păreau că îi împărtăşesc ura faţă de ea, aşa că ea insista să meargă alături de Thomas. Ea descoperise o mică platoşă în magaziile castelului şi o lustruise cu nisip şi oţet până ce mâinile ei se înroşiră şi o dureau şi armura strălucea ca argintul. Atârna pe corpul ei firav, dar şi-o prinse cu o fâşie de pânză galbenă şi mai agăţă încă o fâşie de aceeaşi culoare de coroana căştii ei lustruite, care era de fapt o simplă tichie de fier căptuşită cu o garnitură de piele. Oamenii din Castillon d’Arbizon, când o văzură pe Genevieve în armura ei argintie călărind în oraş în fruntea unei linii de călăreţi care duceau cai încărcaţi cu pradă şi vite furate, o numiră *draga.* Toată lumea ştia ce erau *dragas.* Erau fetele diavolului, capricioase şi aducătoare de moarte şi se îmbrăcau în alb strălucitor. Genevieve era femeia diavolului, spuneau ei, şi le-a adus englezilor norocul diavolului. Într-un mod ciudat, acest zvon îi făcu pe majoritatea oamenilor lui Thomas să fie mândri de ea. Arcaşii erau obişnuiţi să li se zică *hellequin* în Bretania şi erau nemaipomenit de mândri de această asociere cu diavolul. Îi făcea pe ceilalţi oameni să fie speriaţi, aşa că Genevieve deveni simbolul lor de noroc.

Thomas avea un arc nou. Majoritatea arcaşilor, când li se uzau arcurile, îşi luau altele din rezervele expediate din Anglia, dar armele de rezervă nu ajungeau în Castillon d’Arbizon, şi, oricum, Thomas ştia cum să facă unul şi îi plăcea să confecţioneze arcuri. Găsi o ramură de tisă bună în grădina lui Galat Lorret şi o tăie, îndepărtă scoarţa şi lemnul de la exterior până obţinu o stinghie dreaptă care era neagră precum sângele pe o parte şi galbenă ca mierea pe cealaltă. Partea neagră era lemnul din interior al tisei care rezista presiunii, în timp ce partea aurie era albumul elastic; când îşi va încorda arcul, lemnul de la mijloc se va opune tragerii corzii, iar albumul va ajuta arcul să se îndrepte pentru ca săgeata să zboare precum un demon înaripat.

Noua armă era şi mai mare decât vechiul lui arc şi câteodată se întreba dacă nu îl făcea cumva prea mare, dar continuă, modelând lemnul cu un cuţit, până când avu o burtă compactă şi capetele uşor îndoite. Îl finisă, îl lustrui şi îl vopsi căci lemnul moale trebuia să fie întărit pentru ca arcul să nu se rupă, apoi luă colţurile de învergare de la vechiul arc şi le puse la cel nou. Mai luă şi tăbliţa de argint de la vechiul arc, un fragment din cupa de liturghie care purta blazonul tatălui său cu o creatură mistică ţinând un Graal, şi o prinse la mijloc pe partea exterioară a noului arc pe care îl frecase cu ceară de albine şi îl afumase pentru a înnegri lemnul. Prima oară când îl întinse, îndoind noua stinghie pentru a apuca coarda, se minună de puterea care era necesară şi prima oară când trase cu el privi uimit cum săgeata lui zbură de pe meterezele castelului.

Făcu un al doilea arc dintr-o creangă mai mică, un arc pentru copii care nu necesita prea multă putere pentru a se trage cu el, şi i-l dădu lui Genevieve care exersă cu săgeţi neascuţite, amuzându-i pe oameni când arunca săgeţile aiurea prin curtea castelului. Şi totuşi, perseveră şi veni şi ziua când săgeţile zburau una după cealaltă pentru a lovi partea interioară a porţii. În aceeaşi noapte Thomas îşi trimise vechiul arc în iad. Un arcaş nu arunca niciodată un arc, chiar dacă i se rupea; în schimb, într-o ceremonie care era un prilej pentru a bea şi a râde, vechiul arc era predat flăcărilor. Era trimis în iad, spuneau arcaşii, se ducea înainte pentru a-şi aştepta stăpânul. Thomas privi tisa cum ardea, văzu arcul îndoindu-se pentru ultima oară, apoi trosnind într-un vârtej de scântei, şi se gândi la săgeţile pe care le trimisese. Arcaşii lui stăteau, în semn de respect, în jurul căminului din sala cea mare, iar în spatele lor ostaşii priveau în linişte şi numai când arcul era numai cenuşă Thomas ridică paharul lui de vin.

— În iad, rosti el vechea invocare.

— În iad, aprobară arcaşii şi ostaşii, privilegiaţi să asiste la acest ritual al unui arcaş, repetară cuvintele.

Toţi în afară de Robbie care stătea deoparte. Acum purta un crucifix de argint la gât, atârnând pe deasupra platoşei lui pentru a arăta că era acolo pentru a îndepărta răul.

— Acela a fost un arc bun, spuse Thomas, privind cenuşa fierbinte.

Dar cel nou era la fel de bun, poate chiar mai bun, şi două zile mai târziu Thomas îl luă când conduse cel mai mare raid al lui de până atunci.

Îşi luă toţi oamenii în afară de cei care păzeau castelul. Plănuia acest raid de câteva zile şi ştia că era mult de mers, aşa că plecă mult înainte de răsărit. Sunetul potcoavelor răsuna din faţa caselor pe când coborau către arcada din vest unde paznicul, care acum purta un par decorat cu blazonul contelui de Northampton, trase repede porţile pentru a le deschide, apoi călăreţii tropăiră peste pod şi dispărură în pomii dinspre sud. Englezii călăreau, dar nimeni nu ştia încotro.

Călăreau către est, la Astarac. Mergeau la locul unde trăiseră strămoşii lui Thomas, la locul unde poate fusese odată Graalul ascuns.

— Asta te aştepţi să găseşti? îl întrebă Sir Guillaume. Crezi că o să dăm peste el?

— Nu ştiu ce o să găsim, recunoscu Thomas.

— Este un castel acolo, sir?

— Era, spuse Thomas, dar tatăl meu zicea că era fragil.

Un castel fragil era unul care fusese dărâmat şi Thomas se aştepta să găsească numai ruine.

— Atunci, de ce mergem? întrebă Sir Guillaume.

— Graalul, spuse scurt Thomas.

De fapt, se duceau pentru că era curios, dar oamenii lui, care nu ştiau ce căuta el, înţeleseseră că era ceva ciudat cu acest raid. Thomas nu le spusese decât că mergeau într-un loc îndepărtat pentru că jefuiseră tot ce era aproape, dar oamenii mai gânditori văzuseră că Thomas era îngrijorat.

Sir Guillaume ştia semnificaţia lui Astarac, ca şi Robbie, care acum conducea grupul avansat de şase arcaşi şi trei ostaşi care mergeau cu vreo patru sute de metri mai în faţă pentru a preveni vreo ambuscadă. Erau ghidaţi de un bărbat de la Castillon d’Arbizon, care susţinuse că ştie drumul şi care îi conduse sus pe dealuri unde copacii erau mici şi rari şi priveliştile întinse. La fiecare câteva minute Robbie trebuia să facă un semn că drumul era liber. Sir Guillaume, care călărea fără nimic pe cap, făcu semn din cap către persoana îndepărtată.

— Deci prietenia aceasta s-a terminat? întrebă el.

— Sper că nu, spuse Thomas.

— Poţi să speri ce vrei, la naiba, spuse Sir Guillaume, dar ea a venit cu noi. Faţa lui Sir Guillaume fusese desfigurată de către vărul lui Thomas, lăsându-l pe normand doar cu ochiul drept, un obraz stâng plin de cicatrice şi o linie albă acolo unde sabia îi tăiase barba. Părea înfricoşător, şi chiar aşa era în bătălie, dar era şi un om generos. Acum se uita la Genevieve care călărea pe iapa ei sură la câţiva metri mai la marginea cărării. Purta armura argintie, picioarele ei lungi erau acoperite de o pânză de un gri palid şi cizme maro. Ar fi trebuit să o arzi, spuse el voios.

— Încă mai crezi asta? întrebă Thomas.

— Nu, recunoscu Sir Guillaume. Îmi place de ea. Dacă Genny este o begardă, atunci să avem mai mulţi. Dar ştii ce ar trebui să faci cu Robbie?

— Să mă lupt cu el?

— Pe Dumnezeu, nu! Sir Guillaume fu şocat că Thomas propusese aşa ceva. Trimite-l acasă. Ce recompensă are de plătit?

— Trei mii de florini.

— Hristos în găleată, e destul de ieftin! Trebuie să ai atâtea monede în cufăr, aşa că dă-i şi fă-i bagajele. Poate să îşi răscumpere libertatea şi să se ducă să putrezească în Scoţia.

— Îmi place de el, spuse Thomas, ceea ce era adevărat. Robbie era un prieten şi Thomas spera ca vechea lor prietenie să se lege la loc.

— Poate că îl placi, răspunse ţâfnos Sir Guillaume, dar nu te culci cu el şi, atunci când trebuie să faci o alegere, Thomas, bărbaţii mereu aleg ce le încălzeşte patul. Poate că nu îţi prelungeşte viaţa, dar cu siguranţă ţi-o va face mai fericită. Râse, apoi se întoarse pentru a cerceta terenurile mai joase de inamici. Nu era nimic. Contele Berat, se părea, ignora garnizoana engleză care îi luase atât de brusc o parte din teritoriu, dar Sir Guillaume, care avea mai multă experienţă decât Thomas în război, credea că aceasta era doar pentru că îşi strângea armată. Va ataca atunci când va fi pregătit, spuse normandul. Şi ai observat că acei *coredor*-i prezintă un interes faţă de noi?

— Da, am observat, spuse Thomas.

În fiecare raid el a fost conştient că acei bandiţi zdrenţuiţi îi urmăreau oamenii. Nu s-au apropiat, cu siguranţă nu destul de mult, încât ei să tragă cu arcurile, dar erau acolo şi se aştepta să îi vadă pe aceste dealuri destul de curând.

— Nu ne-au provocat până acum.

— Nu ne urmăresc pentru amuzament, adăugă Sir Guillaume sec.

— Cred, răspunse Thomas, că există un preţ pe capul nostru. Vor bani. Şi o să îşi facă într-o zi curaj. Sper.

Bătu uşor noul arc, care era băgat într-un tub lung de piele cusut de şaua lui.

Până dimineaţă călăreţii traversau o succesiune de văi largi şi fertile, separate de dealuri stâncoase înalte ce se înşirau dinspre nord spre sud. De pe vârful dealurilor Thomas zări zeci de sate, dar, îndată ce începură să coboare şi erau din nou printre copaci, nu mai putu vedea nimic. Văzură două castele de la înălţime, ambele mici, şi cu steaguri fluturând pe turnurile lor, dar erau prea departe pentru a vedea blazoanele de pe steaguri, dar Thomas presupunea că erau ale contelui de Berat. Văile erau toate străbătute de râuri ce duceau spre nord, dar nu aveau nici o problemă în a le traversa pentru că podurile sau vadurile nu erau păzite. Drumurile, ca şi dealurile şi văile, duceau către nord şi către sud, aşa că stăpânitorii acestor teritorii bogate nu le păzeau împotriva oamenilor care mergeau dinspre est spre vest. Castelele lor stăteau drept sentinele la intrarea în văile unde garnizoanele puteau jupui taxe de la negustorii de pe drumuri.

— Acela este Astarac? întrebă Sir Guillaume când mai traversară încă o culme.

Se uita la un sat cu un mic castel.

— Castelul din Astarac este distrus, răspunse Genevieve. E doar un turn cu nişte ziduri pe faleză, nimic ca acesta.

— Ai fost acolo? întrebă Thomas.

— Tatăl meu şi cu mine mergeam mereu la bâlciul măslinelor.

— Bâlciul măslinelor?

— De sărbătoarea Sfântul Jude, spuse ea. Sute de oameni veneau. Făceam bani buni.

— Şi se vindeau măsline?

— Borcane peste borcane din prima presă, spuse ea, iar seara ungeau purceluşi mici cu ulei şi oamenii încercau să îi prindă. Erau şi bătăi, şi dansuri.

Râse aducându-şi aminte, apoi porni înainte. Călărea bine, cu spatele drept şi cu călcâiele jos, pe când Thomas, ca majoritatea arcaşilor, călărea cu toată graţia unui sac de cartofi.

Era doar miezul zilei când intrară în valea Astarac. *Coredor*-ii îi văzuseră şi cam douăzeci de bandiţi zdrenţuiţi îşi ascundeau paşii, dar nu îndrăzneau să se apropie. Thomas îi ignora, uitându-se în schimb la linia neagră a castelului dărâmat ce stătea pe colina lui stâncoasă la mai puţin de un kilometru sud de un sat mic. Mai departe spre nord, în depărtare, putea vedea o mănăstire, probabil cisterciană, pentru că biserica nu avea turn. Se uită înapoi la castel şi ştia că familia lui îl posedase odată, că strămoşii lui domniseră odată peste aceste tărâmuri, că blazonul lui fluturase pe acel turn ruinat şi se aşteptă să simtă emoţii puternice, dar în schimb nu simţi decât un pic de dezamăgire. Pământul nu însemna nimic pentru el, şi cum ar putea ceva atât de preţios precum Graalul să aparţină acelui morman patetic de piatră spartă?

Robbie veni înapoi. Genevieve se dădu la o parte şi el o ignoră.

— Nu pare cine ştie ce, spuse Robbie, crucifixul de argint strălucind în soarele tomnatic.

— Nu este, fu de acord Thomas.

Robbie se întoarse în şa, făcând pielea să scârţâie.

— Lasă-mă să duc doisprezece ostaşi la mănăstire, propuse el. S-ar putea să aibă magaziile pline.

— Mai ia şi şase arcaşi cu tine, îl îndemnă Thomas, şi noi, ceilalţi, vom scotoci prin sat.

Robbie încuviinţă din cap, apoi se uită înapoi la *coredor-*i.

— Nenorociţii ăia nu o să îndrăznească să ne atace.

— Mă îndoiesc, fu de acord Thomas, dar cred că este un preţ pe capetele noastre. Aşa că, ţine-ţi oamenii aproape.

Robbie încuviinţă din cap şi, tot fără să o privească pe Genevieve, dădu pinteni calului. Thomas ordonă ca şase arcaşi să se ducă cu scoţianul, apoi el şi Sir Guillaume se îndreptară către sat unde, imediat ce locuitorii văzură ostaşii apropiindu-se, un foc mare se aprinse pentru a da naştere la un fum negru până la cerul lipsit de nori.

— Un avertisment, spuse Sir Guillaume. O să se întâmple asta peste tot pe unde o să mergem.

— Un avertisment?

— Contele Berat s-a trezit, spuse Sir Guillaume. Li se va ordona tuturor să aprindă un semnal atunci când ne văd. Îi avertizează pe ceilalţi săteni, le spune să îşi ascundă proviziile şi să îşi încuie fiicele. Şi fumul se va vedea de la Berat. Le spune unde suntem.

— Suntem al naibii de departe de Berat.

— Nu vor pleca azi. Nu ne vor prinde niciodată, fu de acord Sir Guillaume.

Scopul acestei vizite, după părerea oamenilor lui Thomas, era să jefuiască. În cele din urmă, credeau ei, asemenea ravagii vor aţâţa forţele lui Berat şi aşa vor avea ocazia să lupte într-o bătălie adevărată în care, dacă Dumnezeu sau diavolul i-ar favoriza, ar lua nişte prizonieri valoroşi şi aşa s-ar îmbogăţi şi mai mult, dar deocamdată doar furau şi distrugeau. Robbie se duse la mănăstire, Sir Guillaume îi conduse pe ceilalţi oameni în sat, în timp ce Thomas şi Genevieve se întoarseră către sud şi urcară poteca accidentată spre castelul în ruine.

„A fost odată al nostru“, se gândi Thomas. Aici locuiseră strămoşii lui, şi totuşi nu simţea nimic. Nu se considera un gascon, cu atât mai puţin un francez. Era englez, şi totuşi se uita la zidurile dărâmate şi încerca să îşi imagineze când castelul era întreg şi se afla sub stăpânirea familiei lui.

El şi Genevieve îşi legară caii la poarta stricată, apoi călcară peste pietre căzute din curtea veche. Zidul paravan era aproape în întregime distrus, pietrele au fost cărate pentru a face case şi grajduri. Cea mai mare rămăşiţă era turnul, dar chiar şi acela era pe jumătate distrus, partea dinspre sud fiind deschisă vântului. Un cămin se vedea la jumătatea zidului dinspre nord şi erau pietre mari ce ieşeau afară din interior pentru a arăta grinzile ce susţineau podelele de altădată.

O scară ruptă şerpuia în sus dinspre est, ducând nicăieri.

Lângă turn, împărţind cea mai înaltă parte a falezei stâncoase, erau rămăşiţele unei capele. Avea podele din lespezi şi una dintre ele purta blazonul lui Thomas. Îşi puse arcul jos şi se ghemui lângă piatră, încercând să simtă că aparţine acestui loc.

— Într-o zi, spuse Genevieve, stând pe zidul spart dinspre sud şi privind către sud spre vale, o să îmi spui de ce eşti aici.

— Pentru a jefui, spuse scurt Thomas.

Ea îşi dădu jos casca şi îşi desfăcu părul, precum o tânără fată. Şuviţele blonde se ridicară în vânt şi ea zâmbi.

— Mă iei drept proastă, Thomas?

— Nu, spuse el precaut.

— Călătoreşti mult, spuse ea, din Anglia, şi vii într-un oraş mic numit Castillon d’Arbizon, apoi vii aici. Erau zeci de locuri pe care puteam să le jefuim în drum, dar aici am venit. Şi aici este acelaşi blazon ca acela pe care-l porţi la arc.

— Sunt multe blazoane, spuse Thomas, şi se aseamănă des.

Ea dădu din cap respingând ideea.

— Ce reprezintă blazonul?

— Un yale, spuse el.

Yale era o creatură mitică, una inventată de către profeţi, numai dinţi, gheare, solzi şi ameninţare. Blazonul lui Thomas, cel prins pe arcul lui, înfăţişa creatura mitică ţinând o cupă, dar creatura de pe dale nu ţinea nimic în gheara ei.

Genevieve se uită pe lângă Thomas către locul unde oamenii lui Sir Guillaume încărcau provizii într-un ţarc.

— Obişnuiam să auzim atâtea poveşti, spuse ea, eu şi tatăl meu, şi lui îi plăceau poveştile şi încerca să le ţină minte, iar seara mi le spunea mie. Poveşti despre monştrii pe dealuri, despre dragoni zburând peste acoperişuri, zvonuri despre miracole la izvoare sfinte, despre femei dând naştere unor monştri. O mie de povestiri. Dar era o poveste pe care o auzeam iarăşi şi iarăşi de fiecare dată când ne apropiam de aceste văi.

Făcu o pauză.

— Continuă, spuse Thomas.

Vântul bătu ridicându-i şuviţele lungi de păr. Era destul de mare să şi-l taie, ca semn al maturităţii ei, dar îi plăcea să îl ţină desfăcut şi Thomas credea că o făcea să semene şi mai mult cu o *draga*.

— Am auzit, spuse Genevieve, despre comorile celor Perfecţi.

Perfecţii erau precursorii begarzilor, eretici care au negat autoritatea Bisericii, şi răutatea lor s-a răspândit în sud până ce Biserica, având ajutorul regelui francez, i-a înfrânt. Focul morţii lor s-a stins de sute de ani, şi totuşi mai erau zvonuri despre catari, sau cum au fost numiţi Perfecţii. Nu s-au răspândit în această parte a Gasconiei, deşi unii oameni ai Bisericii susţineau că erezia a infestat tot regatul creştin şi că încă mai era ascunsă în unele părţi îndepărtate.

— Comorile celor Perfecţi, spuse Thomas inexpresiv.

— Vii în acest loc mic, spuse Genevieve, de departe, şi totuşi porţi un blazon din aceste locuri. Şi de fiecare dată când eu şi tatăl meu veneam aici auzeam poveşti despre Astarac. Încă se mai spun pe aici.

— Ce se mai spun?

— Cum un mare nobil a venit aici să se refugieze şi a adus comorile celor Perfecţi cu el. Şi comorile, se spune, încă mai sunt aici.

Thomas zâmbi.

— Ar fi fost scoase la iveală de mult timp.

— Dacă un lucru este ascuns bine, spuse Genevieve, atunci nu este găsit prea uşor.

Thomas se uită în jos către sat, unde ţipete veneau dinspre ţarcul unde erau devorate proviziile. Cele mai bune bucăţi de carne proaspătă urmau să fie legate de şei şi duse înapoi să fie sărate sau afumate, în timp ce localnicii puteau să ia coarnele, măruntaiele şi pieile.

— Se spun poveşti peste tot, spuse el, vrând să pună capăt discuţiei.

— Dintre toate comorile, zise Genevieve cu o voce moale, ignorând subaprecierea lui, există una care este mai preţuită decât toate. Dar numai un Perfect o poate găsi, se spune.

— Atunci numai Dumnezeu o poate găsi, spuse Thomas.

— Şi totuşi, asta nu te opreşte să îl cauţi, Thomas, nu este aşa?

— Să îl caut?

— Graalul.

Cuvântul fusese rostit, cuvântul ridicol, cuvântul imposibil, numele lucrului de care Thomas se temea că nu există, şi totuşi pe care el îl căuta. Scrierile tatălui său indicau că a fost în posesia Graalului, şi vărul lui Thomas, Guy Vexille, era sigur că Thomas ştia unde era relicva, aşa că Vexille avea să îl urmărească pe Thomas până la capătul pământului. De aceea Thomas era aici, în Astarac, pentru a-şi atrage vărul criminal în aria arcului său. Să uită în sus către vârful dărâmat al turnului.

— Sir Guillaume ştie de ce suntem aici, îi spuse el, şi Robbie ştie. Dar nimeni altcineva nu mai ştie, aşa că să nu le spui.

— Nu o să le spun, zise ea, dar chiar crezi că există?

— Nu, răspunse el cu mai multă certitudine decât simţea cu adevărat.

— Există, spuse Genevieve.

Thomas veni să stea lângă ea şi se uită către vest unde un râu şerpuia lin printre pajişti şi pădurici de măslini. Vedea că erau nişte oameni acolo, cam douăzeci, şi ştia că erau *coredor-*i. Se gândea că trebuie să facă ceva legat de ei, pentru ca oamenii lui să nu fie hărţuiţi de aceste bande pe timpul iernii. Nu se temea de ei, dar îi era frică să nu hoinărească unul dintre oamenii lui şi să fie prins, aşa că era mai bine să îi sperie pe bandiţi înainte ca asta să se întâmple.

— Chiar există, spuse Genevieve.

— Nu ai de unde să ştii asta, zise Thomas, încă privindu-i pe oamenii zdrenţăroşi care şi ei, la rândul lor, se uitau la el.

— Graalul este ca Dumnezeu, spuse Genevieve. Este peste tot, ne înconjoară, bineînţeles, dar noi refuzăm să îl vedem. Oamenii cred că nu pot să Îl vadă pe Dumnezeu decât dacă construiesc o biserică mare şi o umplu cu aur şi argint şi statuete, dar tot ce trebuie să facă este să privească. Graalul există, Thomas, trebuie doar să deschizi ochii.

Thomas îşi încordă arcul, luă o săgeată veche din tolba lui, apoi trase coarda înapoi pe cât putu. Îşi putea simţi muşchii spatelui durându-l de la neaşteptata tensiune a noului arc. Ţinea săgeata jos, la nivelul taliei lui, şi îşi ridică mâna stângă în sus pentru ca atunci când eliberă coarda, săgeata zbură sus spre cer, penele albe deveniră din ce în ce mai mici, apoi plonjă spre pământ, aterizând pe malul pârâului la peste trei sute de metri. *Coredor*-ii înţeleseră mesajul şi se retraseră.

— Am făcut risipă de o săgeată, spuse Thomas.

Apoi o luă de mână pe Genevieve şi se duseră să îşi găsească oamenii.

Robbie se minună de terenurile mănăstirii, toate în grija unor călugări cistercieni în robe albe care îşi ridicară poalele şi fugiră când văzură oamenii în armură venind dinspre sat. Majoritatea câmpurilor erau acoperite de viţă-de-vie, dar mai erau o livadă de pere şi un crâng de măslini, o păşune cu oi şi un iaz cu peşti. Era, se gândea el, un pământ bogat. De câteva zile tot auzise că recolta din sudul Gasconiei a fost săracă, dar lui i se părea că era una foarte bună în comparaţie cu pământurile dure şi sărace de la el de acasă din nord. Un clopot al mănăstirii încă bătea în semn de alarmă.

— Trebuie să aibă o trezorerie. Jake, unul dintre arcaşii lui, veni lângă Robbie şi făcu semn cu capul către mănăstire. Şi o să îl omorâm pe *el,* spuse el despre singurul călugăr care venea dinspre poarta mănăstirii şi se îndrepta încet către ei, apoi restul nu vor reprezenta nici o problemă.

— Nu vei omorî pe nimeni, tresări Robbie. Le făcu semn oamenilor săi să se oprească. Şi veţi aştepta aici, le spuse el, apoi se dădu jos din şa, aruncă frâiele lui Jake şi se îndreptă către călugăr, care era foarte înalt, foarte slab şi foarte bătrân.

Avea şuviţe de păr alb şi tonsură, şi o faţă lungă, întunecată, care exprima numai înţelepciune şi blândeţe. Robbie, mergând în armura lui, cu scutul pe spate şi sabia unchiului său într-o parte, se simţea împiedicat şi nelalocul lui.

Mâneca dreaptă a robei albe a călugărului era mânjită de cerneală, făcându-l pe Robbie să se întrebe dacă nu cumva era un scrib. Fusese trimis doar să negocieze cu invadatorii, poate să le dea bani sau poate să îi convingă să respecte casa Domnului, şi Robbie se gândea la cum a ajutat la prădarea marii mănăstiri de la Black Canons din Hexham, chiar peste graniţa englezească, şi îşi aducea aminte de călugării susţinându-i pe invadatori, apoi ameninţându-i cu răzbunarea lui Dumnezeu şi cum scoţienii râseseră de ei, apoi furaseră tot din Hexham. Dar Dumnezeu Şi-a îndeplinit răzbunarea lăsând armata engleză să câştige la Durham şi, aducându-şi aminte de asta, înţelegând brusc că poate profanarea de la Hexham a dus direct la înfrângerea de la Durham, Robbie se opri, se încruntă şi se întrebă ce exact trebuia să îi spună călugărului înalt, care acum zâmbea la el.

— Trebuie să fiţi invadatorii englezi? spuse călugărul într-o engleză foarte bună.

Robbie încuviinţă din cap.

— Eu sunt scoţian, ripostă el.

— Un scoţian! Un scot care urmează englezii! Am petrecut odată doi ani de zile la o mănăstire cisterciană în Yorkshire şi fraţii nu au zis nici măcar o vorbă bună despre scoţieni, şi totuşi eşti aici, cu englezii, şi eu care am crezut că am văzut orice minune pe care putea lumea aceasta păcătoasă să ne-o ofere! Călugărul încă mai zâmbea. Sunt priorul Planchard şi casa mea este la mila voastră. Faceţi ce vreţi, tinere, nu ne vom lupta cu voi.

Se dădu pe o parte a cărării şi făcu semn către mănăstire ca şi cum l-ar fi invitat pe Robbie să îşi scoată sabia şi să înceapă să jefuiască.

Robbie nu se mişcă. Se gândea la Hexham. Îi revenea în minte chipul unui călugăr care murise în această mănăstire, sângele lui şiroind de sub roba lui neagră şi scurgându-se şi soldaţii scoţieni beţi călcând peste bărbat cu prăzile lor: sfeşnice, cruci şi mantii brodate.

— Bineînţeles, spuse stareţul, dacă preferaţi putem să vă servim cu un vin? Este vinul nostru şi nu cel mai bun. Îl bem prea repede, dar avem nişte brânză de capră bună şi fratele Philippe face cea mai bună pâine din vale. Putem să vă adăpăm caii, dar nu avem prea mult fân.

— Nu, spuse Robbie scurt, apoi se întoarse şi strigă la oamenii lui. Duceţi-vă înapoi la Sir Guillaume!

— Ce să facem? întrebă un ostaş, nedumerit.

— Duceţi-vă înapoi la Sir Guillaume. Acum!

Îşi luă calul de la Jake, apoi merse pe lângă prior către mănăstire. Nu spuse nimic, dar priorul Planchard păru să înţeleagă din tăcerea lui că tânărul scoţian voia să vorbească. Îi spuse portarului să aibă grijă de calul de luptă, apoi îl invită pe Robbie să îşi lase sabia şi scutul la intrare.

— Bineînţeles că poţi să le păstrezi, spuse stareţul, dar m-am gândit că ai sta mai confortabil fără ele. Bun venit la Sfântul Sever!

— Sfântul Sever? întrebă Robbie în timp ce îşi scotea scutul de peste gât.

— Este renumit pentru că a vindecat aripa unui înger în această vale. Îmi este destul de greu câteodată să cred asta, dar lui Dumnezeu Îi place să ne testeze credinţa, aşa că eu mă rog în fiecare noapte la Sfântul Sever şi îi mulţumesc pentru miracolul lui şi îl rog să mă vindece şi pe mine aşa cum a vindecat aripa albă.

Robbie zâmbi.

— Ai nevoie de vindecare?

— Cu toţii avem. Când suntem tineri, spiritul ne zboară liber, iar când îmbătrânim corpul este cel care se dezlănţuie. Priorul Planchard atinse cotul lui Robbie pentru a-l ghida către un gang boltit unde alese un loc în care bătea soarele şi îl invită pe vizitatorul său să stea pe un zid scund dintre doi stâlpi. Spune-mi, întrebă el, aşezându-se pe zid lângă Robbie, tu eşti Thomas? Nu acesta este numele bărbatului care-i conduce pe englezi?

— Nu sunt eu Thomas, spuse Robbie, dar ai auzit de noi?

— Oh, normal. Nimic atât de interesant nu s-a mai întâmplat în aceste părţi de când a căzut îngerul, spuse stareţul cu un zâmbet pe faţă, apoi se întoarse şi îi spuse unui călugăr să aducă vin, pâine şi brânză. Şi poate şi nişte miere! Facem o miere foarte bună, îi adăugă lui Robbie. Leproşii au grijă de stupi.

— Leproşi!

— Locuiesc în spatele casei noastre, spuse calm priorul, o casă pe care tu, tinere, voiai să o jefuieşti. Am dreptate?

— Da, recunoscu Robbie.

— Îi schimb, eşti aici să mănânci o pâine cu mine. Planchard făcu o pauză în timp ce ochii lui şireţi cercetau faţa lui Robbie. Voiai să îmi spui ceva?

Robbie se încruntă când auzi asta, apoi păru nedumerit:

— Cum de ai ştiut?

Planchard râse.

— Când un soldat vine la mine, înarmat şi cu armură, dar cu un crucifix atârnându-i peste armură, atunci ştiu că nu este un bărbat indiferent către Dumnezeul lui. Porţi un semn, fiul meu, şi arătă către crucifix, şi chiar şi după optzeci şi cinci de ani pot să citesc un semn.

— Optzeci şi cinci! spuse Robbie uimit, dar priorul nu zise nimic. Aşteptă doar şi Robbie îşi făcu curaj şi îi spuse ce avea pe inimă. Descrise cum plecaseră la Castillon d’Arbizon şi cum o găsiseră pe begardă în celulă şi cum Thomas îi salvase viaţa. Mă îngrijorează, spuse Robbie, privind iarba, şi mă gândesc că nu poate să ne aducă nimic bun cât timp ea este în viaţă. Biserica a condamnat-o!

— Aşa a făcut, zise Planchard, apoi tăcu.

— Este o eretică! O vrăjitoare!

— Am auzit de ea, spuse blând Planchard, şi am auzit că este în viaţă.

— Este aici! protestă Robbie, arătând spre sud, către sat. Aici, în valea voastră!

Planchard se uită la Robbie, văzând un suflet cinstit şi dintr-o bucată, dar unul neliniştit, şi oftă, apoi turnă un pic de vin şi împinse tava cu pâine, brânză şi miere către tânărul bărbat.

— Mănâncă, spuse el încet.

— Nu este corect! zise Robbie hotărât.

Priorul nu se atinse de mâncare. Sorbi din vin, apoi vorbi cu blândeţe în timp ce se uita la fumul ce ieşea din rugul funerar pentru avertismente al satului.

— Păcatul begardei nu este şi al tău, fiul meu, spuse el, şi atunci când Thomas a eliberat-o nu a fost fapta ta. Eşti îngrijorat pentru păcatele altor oameni?

— Ar trebui să o omor! spuse Robbie.

— Nu, nu ar trebui, spuse priorul ferm.

— Nu?

Robbie păru surprins.

— Dacă Dumnezeu ar fi vrut asta, spuse priorul, atunci nu te-ar mai fi trimis la mine aici să vorbim. Căile Domnului nu sunt mereu uşor de înţeles, dar am descoperit că metodele Lui nu sunt la fel de indirecte precum ale noastre. Îl complicăm pe Dumnezeu pentru că noi nu vedem că bunătatea este atât de uşoară. Făcu o pauză. Mi-ai spus că nu se poate întâmpla nimic bun atâta timp cât ea trăieşte, dar de ce ar vrea Dumnezeu să ţi se întâmple ceva bun? În această regiune a fost pace, doar cu excepţia unor bandiţi, şi voi o deranjaţi. Dumnezeu v-ar face mai vicioşi dacă begarda ar muri?

Robbie nu zise nimic.

— Îmi vorbeşti, spuse Planchard şi mai ferm, despre păcatele altor oameni, dar nu îmi vorbeşti despre ale tale. Porţi crucifixul pentru ceilalţi? Sau pentru tine?

— Pentru mine, spuse încet Robbie.

— Atunci vorbeşte-mi despre tine, zise priorul.

Aşa şi făcu Robbie.

\*\*\*

Joscelyn, lordul de Beziers şi moştenitor al marelui ţinut de Berat, aruncă platoşa pe masă atât de tare încât ridică praful dintre crăpăturile lemnului.

Unchiul lui, contele, se încruntă.

— Nu este nevoie să baţi lemnul, spuse el calm. Nu există cari în lemn. Cel puţin aşa sper. Se tratează cu terebentină preventiv.

— Tatăl meu a jurat pe minciună şi urină, spuse părintele Roubert, şi ocazional pe jar.

Stătea în faţa contelui, răsfoind pergamentele vechi şi mucegăite care stătuseră nederanjate de când fuseseră luate din Astarac cu un secol în urmă. Unele erau înnegrite pe margini, dovadă a focului ce a fost pus în castelul dărăpănat.

— Minciună şi urină? Ar trebui să încerc asta. Contele se scărpină sub căciula lui de lână, apoi se uită în sus la nepotul lui nervos. Îl ştii pe părintele Roubert, Joscelyn? Normal că îl ştii. Se uită la alt document, văzu că era o cerere ca încă doi paznici să fie puşi la paza oraşului Astarac, şi oftă. Dacă ai şti să citeşti, Joscelyn, ai fi putut să ne ajuţi.

— O să te ajut, unchiule, spuse Joscelyn sălbatic, doar dă-mi drumul la lesă!

— Asta poate să meargă la fratele Jerome. Contele puse cererea pentru mai mulţi paznici în coşul mare care urma să fie dus jos, în camera unde tânărul călugăr de la Paris citea pergamente. Şi mai amestecă şi cu alte documente, îi spuse părintelui Roubert, doar să îl încurc. Vechile înscrieri cu taxele de la Lemierre ar trebui să îl ţină ocupat o lună!

— Treizeci de oameni, unchiule, insistă Joscelyn, doar atât îţi cer! Ai optzeci şi şapte de ostaşi! Dă-mi doar treizeci.

Joscelyn, lord de Beziers, era o figură impresionantă. Era extrem de înalt, cu pieptul lat, şi cu membre lungi, dar înfăţişarea lui era stricată de o faţă rotundă atât de goală, încât unchiul lui se întreba câteodată dacă se ascundea vreun pic de creier în spatele ochilor proeminenţi ai nepotului său. Avea părul de culoarea paiului pleoştit de căptuşeala de piele a unui coif şi fusese binecuvântat cu mâini puternice şi picioare ţepene, şi totuşi, deşi Joscelyn era numai oase şi muşchi, avea calităţile lui. Era harnic, chiar dacă toată hărnicia lui era orientată spre curtea de antrenament unde era unul dintre cei mai faimoşi luptători din Europa. A câştigat turneul din Paris de două ori, i-a umilit pe cei mai buni cavaleri englezi la marea adunare din Tewkesbury, şi chiar şi în statele germane, unde oamenii credeau că nimeni nu este mai bun ca ei, Joscelyn dobândise douăsprezece mari premii. L-a pus într-un mod surprinzător pe Walther de Siegenthaler în fundul lui mare dintr-odată, şi singurul cavaler care l-a înfrânt în mod constant pe Joscelyn era bărbatul cu armura neagră numit Harlequin, care venise sumbru pe calul lui şi făcuse tot posibilul la turnir pentru a strânge bani. Dar Harlequin nu mai fusese văzut de trei sau patru ani şi Joscelyn credea că absenţa lui însemna că el putea să fie campionul Europei.

A fost crescut aproape de Paris de către fratele mai mic al contelui care a murit din cauza unei hemoragii, cu şaptesprezece ani în urmă. Nu prea mai erau bani în casa lui Joscelyn şi contele, extrem de rău, îi trimise văduvei doar un scud pentru a o linişti, dar Joscelyn a făcut bani cu lancea lui şi cu sabia, şi asta, credea contele, era pe meritul lui. Şi a adus doi ostaşi cu el, ambii războinici adevăraţi, pe care Joscelyn îi plătea din propriii bani, şi asta, credea contele, arăta că era capabil să conducă.

— Dar chiar ar trebui să înveţi să citeşti, îşi termină el gândul cu voce tare. Măiestria literelor civilizează un om, Joscelyn!

— La naiba cu civilizaţia, spuse Joscelyn, sunt bandiţi englezi în Castillon d’Arbizon şi noi nu facem nimic! Nimic!

— Tu crezi că nu facem nimic, protestă contele, scărpinându-se din nou sub căciula lui de lână. Îl mânca acolo şi se întreba dacă nu cumva asta prevestea o boală mai gravă. Se hotărî să consulte copiile lui Galen, Pliniu şi Hipocrate. Am trimis vorbă la Toulouse şi Paris, îi explică lui Joscelyn, şi o să mă plâng majordomului din Bordeaux. O să protestez ferm!

Majordomul era regentul regelui englez în Gasconia şi contele nu era sigur *dacă* va trimite un mesaj bărbatului, pentru că un asemenea protest i-ar putea face pe şi mai mulţi aventurieri englezi să caute pământ în Berat.

— Ale naibii proteste, spuse Joscelyn. Să îi omorâm pe nenorociţi. Încalcă pacea!

— Sunt englezi, spuse contele, mereu încalcă pacea. Mai repede ai încredere în diavol decât în englezi.

— Atunci să îi omorâm, insistă Joscelyn.

— Sunt sigur că asta o să facem, răspunse contele. Descifra scrisul îngrozitor al unui cleric mort de mult care a scris un contract cu un bărbat numit Sestier pentru a întări conductele castelului Astarac cu lemn de ulm. În timp, adăugă el dus pe gânduri.

— Dă-mi treizeci de oameni, unchiule, şi o să îi dau afară într-o săptămână.

Contele lăsă documentul şi ridică altul. Cerneala se făcuse maro şi era ştearsă, dar putu să îşi dea seama că era un contract cu un pietrar.

— Joscelyn, întrebă el, încă uitându-se la contract, cum ai de gând să îi alungi într-o săptămână?

Joscelyn îl privi pe unchiul său ca şi cum bătrânul era un nebun.

— Mă duc la Castillon d’Arbizon, bineînţeles, spuse el, şi îi omor.

— Am înţeles, am înţeles, spuse contele, ca şi cum ar fi fost recunoscător pentru lămurire. Dar ultima oară când am fost la Castillon d’Arbizon, şi asta era acum mulţi ani, chiar după ce au plecat englezii, dar când am fost acolo, Joscelyn, castelul era făcut din piatră. Cum ai de gând să înfrângi asta cu lancea şi cu sabia?

Zâmbi către nepotul său.

— Pentru numele lui Dumnezeu! O să lupte.

— Oh, sunt sigur de asta. Englezilor le plac asemenea acţiuni, ca şi ţie. Dar aceşti englezi au arcaşi, Joscelyn, arcaşi. Ai întâlnit vreodată un arcaş englez pe câmpurile turnirelor?

Joscelyn ignoră întrebarea.

— Doar douăzeci de arcaşi, se plânse el în schimb.

— Garnizoana ne informează că douăzeci şi patru, zise contele pedant.

Supravieţuitorii garnizoanei din Castillon d’Arbizon au fost eliberaţi de către englezi şi au fugit la Berat unde contele a spânzurat doi drept exemplu şi apoi i-a interogat pe ceilalţi. Acei ceilalţi erau acum toţi întemniţaţi, aşteptând să fie duşi spre sud şi vânduţi drept sclavi pe bărci. Contele anticipă acea sursă de venit cu un zâmbet, apoi vru să pună contractul pietrarului în coş când un cuvânt îi atrase atenţia şi instinctul îl făcu să păstreze documentul pe când se întoarse către nepotul său.

— Dă-mi voie să îţi spun câte ceva despre arcul de război englez, Joscelyn, spuse el răbdător. Este un lucru simplu, făcut din tisă, o unealtă ţărănească, de fapt. Vânătorul meu poate să folosească unul, dar el este singurul bărbat din Berat care a mânuit vreodată această armă. De ce crezi că s-a întâmplat asta? Aşteptă, dar nepotul lui nu răspunse. O să îţi spun oricum, continuă contele. Îţi trebuie ani, Joscelyn, mulţi ani de exerciţiu pentru a stăpâni arcul din tisă. Zece ani? Probabil că atât de mult, şi după zece ani un bărbat poate trimite o săgeată direct prin armură de la douăzeci de metri. Zâmbi. Tâmpenii! O mie de scuzi pentru bărbat, armuri şi arme căzute unui arc de ţăran. Şi nu este vorba de noroc, Joscelyn. Vânătorul meu poate trece o săgeată printr-o brăţară de la zece metri. Poate să perforeze o armură de la douăzeci de metri. L-am văzut cum a trecut o săgeată printr-o uşă de stejar de la cincisprezece metri depărtare şi uşa avea şapte centimetri grosime!

— Am armură, spuse îmbufnat Joscelyn.

— Aşa este. Şi de la patruzeci şi cinci de metri englezii vor vedea deschizătura vizierei tale şi vor trimite săgeţi către creierul tău. Tu, bineînţeles, vei supravieţui.

Joscelyn nu luă în seamă insulta.

— Arbalete, spuse el.

— Avem treizeci de arbaletrieri, spuse contele, şi nici unul nu e la fel de tânăr pe cât erau înainte, şi unii sunt bolnavi, şi chiar nu cred că ar putea rezista în faţa acestui tânăr, cum îl cheamă?

— Thomas de Hookton! exclamă părintele Roubert.

— Ciudat nume, spuse contele, dar pare că ştie ce vrea. Un bărbat care ar trebui să fie tratat cu atenţie, aş spune.

— Arme de foc! propuse Joscelyn.

— Ah! Arme de foc! exclamă contele ca şi cum nu s-ar fi gândit la asta. Normal că am putea să luăm bombarde la Castillon d’Arbizon şi îndrăznesc să spun că maşinăriile vor dărâma poarta castelului şi vor face o mizerie regretabilă, dar unde să găsim astfel de maşinării? Este una în Toulouse, mi s-a spus, dar este nevoie de optsprezece cai pentru a o muta. Am putea să trimitem în Italia după o bombardă, bineînţeles, dar sunt nişte lucruri foarte scumpe de închiriat şi experţii lor sunt şi mai scumpi, şi mă îndoiesc foarte mult că le vor aduce aici înainte de primăvară. Dumnezeu să ne apere până atunci!

— Nu putem să nu facem nimic! protestă din nou Joscelyn.

— Într-adevăr, Joscelyn, într-adevăr, fu de acord contele şiret. Ploaia lovea panourile ce acopereau ferestrele. Cădea în rafale cenuşii peste tot oraşul. Cădea pe jgheaburi, inunda groapa latrinei, picura printre acoperişurile de paie şi curgea ca un râu micuţ printre porţile de jos ale oraşului. Nu era vreme pentru bătaie, se gândea contele, dar dacă nu îi oferea nepotului său un pic de libertate, apoi credea că tânărul prost va pleca singur şi va fi omorât într-o încăierare neimportantă. Am putea să îi mituim, bineînţeles, sugeră el.

— Să îi mituim? ripostă Joscelyn.

— Este foarte normal, Joscelyn. Nu sunt decât nişte bandiţi şi nu vor decât bani, aşa că le ofer monede pentru a părăsi castelul. Funcţionează destul de des.

Joscelyn scuipă.

— O să ia banii, apoi vor sta exact unde sunt şi vor face mai mult.

— Foarte bine! Contele de Berat zâmbi mulţumit la nepotul lui. Exact la concluzia aceasta am ajuns şi eu. Foarte bine, Joscelyn! Deci nu o să încerc să îi mituiesc. Am scris la Toulouse, totuşi, şi am cerut să ne trimită bombarda. Cu siguranţă, o să fie extrem de scumpă, dar dacă este necesar, o vom folosi împotriva englezilor. Sper să nu se ajungă la asta. Ai vorbit cu Sir Henri? întrebă el.

Sir Henri Courtois era comandantul garnizoanei contelui şi un soldat cu experienţă. Joscelyn vorbise, într-adevăr, cu el şi îi dăduse acelaşi răspuns ca şi unchiul său: să se ferească de arcaşii englezi.

— Sir Henri este o femeie bătrână, se plânse Joscelyn.

— Cu barba aceea? Mă mir, spuse contele, deşi am văzut odată o femeie cu barbă. Eram în Tarbes, la bâlciul de Paşti. Eram foarte tânăr atunci, dar îmi aduc aminte foarte bine. Avea o barbă lungă. Am dat două monede ca să o vedem, normal, şi, dacă plăteai mai mult, aveai voie să îi smuceşti barba, ceea ce eu am şi făcut, şi chiar era adevărată, şi, dacă plăteai şi mai mult, îşi arăta sânii ceea ce îndepărta orice îndoială cum că ea ar fi de fapt un bărbat. Din câte îmi aduc eu aminte, erau nişte sâni foarte frumoşi.

Privi la contractul pietrarului din nou şi la cuvântul din latină care îi atrăsese atenţia. *Calix.* Îi venea în minte o amintire din copilărie, dar nu putea să o descifreze.

— Treizeci de oameni! îl rugă Joscelyn.

Contele lăsă documentul jos.

— Vom face, Joscelyn, ce propune Sir Henri. Sperăm să îi prindem pe englezi când nu sunt în ascunzişul lor. Vom negocia pentru armă la Toulouse. Deja am oferit o recompensă pentru fiecare arcaş englez capturat în viaţă. O recompensă destul de consistentă, aşa că sunt sigur că fiecare scandalagiu şi *coredor* din Gasconia se vor alătura vânătorii şi englezii se vor trezi înconjuraţi de inamici. Nu le va fi prea uşor.

— De ce în viaţă? vru Joscelyn să ştie. De ce nu arcaşi englezi morţi?

Contele oftă.

— Pentru că atunci, dragul meu Joscelyn, *coredor-*ii vor aduce zeci de cadavre pe zi şi vor spune că sunt englezi. Trebuie să vorbim cu arcaş înainte să îl omorâm pentru a ne asigura că este cu adevărat englez. Trebuie, să zic aşa, să verificăm sânii pentru a ne asigura că barba este reală. Se holbă la cuvântul *calix*, încercând să îşi aducă aminte. Mă îndoiesc că o să prindem prea mulţi arcaşi, continuă el, vânează în haită şi sunt periculoşi, aşa că şi noi o să facem ce facem atunci când *coredor*-ii devin prea imprudenţi. Aşteptăm răbdători şi îi atacăm atunci când fac o greşeală. Şi vor face, dar ei cred că noi vom face prima greşeală. Vor ca tu să îi ataci, Joscelyn, pentru a te asalta cu săgeţi, dar trebuie să ne batem cu ei atunci când nu se aşteaptă să ne batem. Aşa că mergi cu oamenii lui Sir Henri şi asiguraţi-vă că semnalele sunt puse şi, atunci când va veni timpul, o să te las să-i ataci. Este o promisiune.

Semnalele erau aşezate în fiecare sat şi oraş din ţinut. Erau mormane mari de lemne care, atunci când li se dădea foc, trimiteau un fum ca semnal pentru a anunţa că englezii sunt în apropiere. Semnalele avertizau comunităţile din apropiere şi, de asemenea, anunţau paznicii din turnul castelului de la Berat unde mergeau englezii. Într-o zi, credea contele, aveau să vină prea aproape de Berat sau vor fi într-un loc unde oamenii lui vor putea să îi asalteze, aşa că se mulţumea să aştepte până ce englezii făceau o greşeală. Şi aveau să o facă, *coredor*-ii mereu făceau o greşeală, şi aceşti englezi, deşi fluturau steagul contelui de Northampton, nu erau cu nimic mai buni decât acei bandiţi ordinari.

— Aşa că du-te şi antrenează-te cu armele tale, Joscelyn, îi spuse nepotului său, pentru că le vei folosi destul de curând. Şi ia şi armura aia cu tine.

Joscelyn plecă. Contele privi cum părintele Roubert punea buşteni pe foc, apoi se uită din nou la document. Contele de Astarac angajase un pietrar să sculpteze *„Calix Metis Inebrians“* deasupra porţii castelului Astarac şi specifica data să fie trecută în legendă. De ce? De ce ar vrea oricine cuvintele acelea „Cupa mea mă îmbată“ să îi decoreze castelul?

— Părinte? spuse el.

— Nepotul tău se bagă în ghearele morţii, mormăi dominicanul.

— Mai am şi alţi nepoţi, spuse contele.

— Dar Joscelyn are dreptate, spuse părintele Roubert. Trebuie să vă luptaţi cu ei, şi în curând. O begardă trebuie arsă.

Mânia părintelui Roubert îl ţinea treaz noaptea. Cum îndrăznesc să cruţe o eretică? Stătea în patul lui îngust, imaginându-şi ţipetele fetei în timp ce flăcările îi cuprindeau rochia. Urma să rămână goală după ce haina de pe ea ardea şi părintele Roubert îşi aduse aminte de corpul ei alb legat de masa lui. A înţeles tentaţia atunci, a înţeles-o şi a urât-o, şi a simţit o plăcere neîntrecută când a atins pielea ei fină de pe coapse cu fierul încins.

— Părinte! Eşti pe jumătate adormit, îl mustră contele. Uită-te la asta.

Îi împinse contractul pietrarului peste masă.

Dominicanul se încruntă, încercând să descifreze scrisul şters, apoi încuviinţă din cap ca semn că recunoscuse propoziţia.

— Din psalmii lui David, spuse el.

— Bineînţeles! Ce prostie din partea mea! Dar de ce ar vrea un om să i se graveze deasupra porţii *„Calix Mens Inebrians“?*

— Părinţii Bisericii, spuse preotul, nu cred că psalmistul a vrut să se înţeleagă îmbătare, nu aşa cum credem noi. Plin de bucurie, poate? „Cupa mea mă umple de bucurie”?

— Dar ce cupă? întrebă dur contele. Nu se auzea nimic în afară de ploaie şi trosnetul lemnelor, apoi călugărul se uită din nou la contract, îşi împinse scaunul şi se duse la rafturile contelui. Luă de acolo o carte mare prinsă cu zale, pe care o aşeză cu atenţie pe pupitru, desfăcu învelitoarea şi deschise paginile mari şi stufoase. Ce carte este asta? întrebă contele.

— Analele Mănăstirii Sfântul Iosif. Dădu paginile, căutând un capitol. Ştim, continuă el, că ultimul conte de Astarac era un eretic catar. Se spune că tatăl lui l-a trimis să fie paj al unui cavaler în Carcassonne şi aşa a devenit un păcătos. În cele din urmă, a moştenit Astarac şi şi-a oferit tot suportul ereticilor, şi ştim că a fost printre ultimii nobili catari. Se opri pentru a mai da o pagină. Ah! Am găsit. Montsegur a căzut de ziua Sfântului Joevin în cel de-al douăzeci şi doilea an de domnie a lui Raymond al VII-lea. Raymond a fost ultimul mare conte de Toulouse, a murit acum aproape o sută de ani. Părintele Roubert se gândi preţ de o secundă. Asta ar însemna că Montsegur a căzut în 1244.

Contele se aplecă peste masă şi luă contractul. Se uită la el şi găsi ce voia.

— Şi asta este datată în ajunul Sfântului Nazarius din acelaşi an. Sărbătoarea Sfântului Nazarius este la sfârşitul lui iulie, nu?

— Aşa este, confirmă părintele Roubert.

— Şi ziua Sfântului Joevin este în martie, spuse contele, ceea ce demonstrează că de fapt contele de Astarac nu a murit în Montsegur.

— Cineva a ordonat ca aceste cuvinte în latină să fie gravate, spuse dominicanul. Poate că a fost fiul lui? Dădu paginile mari ale analelor, holbându-se la literele iluminate până găsi capitolul pe care îl voia. „Şi în anul morţii contelui, pe când era o molimă mare de broaşte şi vipere, citi el cu voce tare, contele de Berat luă Astarac şi omorî tot ce era viu înăuntru.“

— Dar analele nu spun că Astarac însuşi a murit?

— Nu.

— Şi dacă a supravieţuit? Contele era acum interesat de subiect şi îşi părăsi scaunul pentru a se plimba de-a lungul camerei. Şi de ce şi-ar părăsi camarazii în Montsegur?

— Dacă într-adevăr a făcut asta, spuse părintele Roubert îndoielnic.

— Cineva a făcut asta. Cineva cu autoritatea de a angaja un pietrar. Cineva care voia să lase un mesaj în piatră. Cineva care… Contele se opri brusc. De ce ar descrie data ca ajunul sărbătorii Sfântului Nazarius? întrebă el.

— De ce nu?

— Pentru că este ziua Sfântului Pantaleon, de ce nu i-au spus aşa?

— Pentru că…

Părintele Roubert vru să îi explice că Sfântul Nazarius era mult mai bine cunoscut decât Sfântul Pantaleon, dar contele îl întrerupse.

— Pentru că este Ziua Celor Şapte Adormiţi! Au fost şapte, Roubert! Şapte supravieţuitori! Şi voiau acea dată gravată pentru a sublinia asta!

Călugărul credea că stăpânul lui exagerează extrem de mult, dar nu spuse nimic.

— Şi gândeşte-te la poveste! îl îndemnă contele. Şapte tineri sub ameninţarea torturii, da? Fug din oraş, care era? Din Efes, normal, şi se ascund într-o peşteră! Împăratul, Decius era, nu? Sunt sigur că el era. Împăratul a ordonat ca fiecare peşteră să fie sigilată şi ani mai târziu, peste o sută de ani mai târziu dacă îmi aduc aminte bine, cei şapte tineri sunt găsiţi tot acolo, şi nici unul nu îmbătrânise nici măcar o zi. Aşa că şapte bărbaţi, Roubert, au fugit din Montsegur!

Părintele Roubert înlocui analele.

— Dar un an mai târziu, sublinie el, strămoşul tău i-a învins.

— Ar fi putut supravieţui, insistă contele, şi toată lumea ştie că membri ai familiei Vexille au fugit. Normal că au supravieţuit! Dar gândeşte-te, Roubert – îl striga fără să ia aminte pe dominican pe numele din copilărie –, de ce ar pleca un nobil catar din ultima fortăreaţă, dacă nu pentru a duce comoara ereticilor undeva unde să fie în siguranţă? Toată lumea ştie că acei catari au avut comori mari!

Părintele Roubert încercă să nu se lase dus pe valul entuziasmului contelui.

— Familia, spuse el, ar fi luat comoara cu ea.

— Chiar ar fi făcut asta? întrebă contele. Sunt şapte. Fiecare porneşte pe drumul lui. Unii către Spania, alţii către nordul Franţei, cel puţin unul în Anglia. Să presupunem că eşti vânat, vrut de către Biserică şi de către toţi nobilii mari. Ai lua o comoară mare cu tine? Ai risca să cadă în mâinile inamicului? De ce să nu o ascunzi şi să speri ca oricare dintre cei şapte va supravieţui se va întoarce şi o va recupera?

Dovezile erau din ce în ce mai neconcludente şi părintele Roubert dădu din cap neconvins.

— Dacă ar fi fost o comoară în Astarac, spuse el, ar fi fost de mult descoperită.

— Dar cardinalul arhiepiscop o caută, spuse contele. Pentru ce altceva ar vrea să citească arhivele? Ridică contractul pietrarului şi îl ţinu deasupra lumânării încât cele trei cuvinte din latină şi cererea de a sculpta data în piatră fură arse. Lovi cu pumnul marginea aprinsă ce ardea pentru a stinge focul, apoi puse pergamentul distrus în coşul cu documente ce urma să fie dat călugărului. Ce ar trebui să fac, spuse el, este să mă duc la Astarac.

Părintele Roubert fu şocat la auzul unei aşa încăpăţânări.

— Este un ţinut sălbatic, domnul meu, îl avertiză el, plin de *coredor-*i. Şi nu sunt atât de mulţi kilometri până la englezii de la Castillon d’Arbizon.

— Atunci o să iau cu mine câţiva ostaşi. Contele era acum entuziasmat. Dacă Graalul era pe tărâmul lui, atunci înţelegea de ce Dumnezeu aruncase blestemul asupra nevestelor lui de a fi sterpe, drept pedeapsă că nu reuşise să descopere comoara. Aşa că avea să îndrepte lucrurile. Poţi veni cu mine, îi spuse părintelui Roubert, şi o să-i las pe Sir Henri, arbaletrieri şi majoritatea ostaşilor să păzească oraşul.

— Şi nepotul tău?

— Oh, o să îl iau cu mine! Poate să comande escorta mea. O să îi dea iluzia că este folositor la ceva. Contele se încruntă. Nu este Sfântul Sever aproape de Astarac?

— Foarte aproape.

— Sunt sigur că priorul Planchard ne va găzdui, spuse contele, şi este un om care chiar s-ar putea să ne ajute!

Părintele Roubert se gândi că priorul Planchard era mai probabil să îi spună contelui că era un prost, dar putea vedea entuziasmul ce îl cuprinsese pe conte. Sigur credea că, dacă avea să găsească Graalul, Dumnezeu îi va dărui un fiu, şi poate că avea dreptate? Şi poate că Graalul trebuia să fie găsit pentru a face ordine în lume şi călugărul căzu în genunchi în sala mare şi se rugă la Dumnezeu să îl binecuvânteze pe conte, s-o omoare pe femeia eretică şi să îi arate Graalul.

Către Astarac.

Thomas şi oamenii lui părăsiră Astarac după-amiaza devreme, călare pe cai îngreunaţi de bucăţi de carne, oale pentru gătit şi orice ar fi putut vinde în piaţa de la Castillon d’Arbizon. Thomas se tot uita înapoi, întrebându-se de ce nu simţea nici o emoţie legată de acel loc, dar ştia că avea să se mai întoarcă. Existau secrete în Astarac pe care el trebuia să le descopere.

Doar Robbie călărea un cal care nu era plin de pradă. Se alăturase ultimul călăreţilor, venind de la mănăstire cu o expresie ciudată de fericire. Nu oferi nici o scuză pentru întârzierea lui, nici pentru faptul că îi cruţase pe cistercieni. Îi făcu doar semn lui Thomas şi se aşeză în coloana ce pornise spre vest.

Aveau să ajungă târziu acasă. Probabil că avea să fie întuneric, dar Thomas nu era îngrijorat. *Coredor*-ii nu aveau să atace şi, dacă contele de Berat trimisese oameni să îi intercepteze pe drumul spre casă, atunci ei ar fi trebuit să vadă urmăritorii de pe vârfurile dealurilor, aşa că mergea fără griji, lăsând în urma lui durere şi fum într-un sat distrus.

— Ai găsit ce căutai? întrebă Sir Guillaume.

— Nu.

Sir Guillaume râse.

— Eşti un adevărat Sir Galahad! Privi lucrurile care atârnau de şaua lui Thomas. Pleci în căutarea Sfântului Graal şi te întorci cu o grămadă de piei de capră şi o pulpă de oaie.

— Va merge bine cu sos de oţet, spuse Thomas.

Sir Guillaume se întoarse pentru a vedea că doisprezece *coredor-*i îi urmăriseră în sus pe deal.

— Va trebui să le dăm o lecţie nenorociţilor ălora.

— O să le dăm, spuse Thomas, o să le dăm.

Nu îi aşteptau ostaşi să îi atace prin ambuscadă. Singura întârziere pe care o suferiră fu din cauza unui cal care începu să şchiopăteze, dar nu avea decât o piatră în potcoavă. *Coredor-*ii dispărură când se lăsă seara. Robbie mergea din nou înainte, dar când erau la jumătatea drumului şi soarele era o minge roşie ce apunea în faţa lor, se întoarse şi merse în urma lui Thomas. Genevieve mergea pe lângă el şi îşi îndepărtă iapa, dar Robbie, chiar dacă observă, nu comentă în nici un fel. Se uită la pieile de capră din spatele şeii lui Thomas.

— Tatăl meu a avut o mantie din piele de cal, spuse el, rupând tăcerea dintre ei care durase prea mult, iar apoi, fără să mai adauge alte detalii despre gusturile ciudate ale tatălui său în materie de haine, păru ruşinat. Mă gândeam, spuse el.

— O ocupaţie periculoasă, răspunse blând Thomas.

— Lordul Outhwaite m-a lăsat să vin cu tine, spuse Robbie, dar s-ar supăra dacă te-aş părăsi?

— Să mă părăseşti? se miră Thomas.

— O să mă întorc la el, normal, spuse Robbie, în cele din urmă.

— În cele din urmă? întrebă Thomas, suspicios. Robbie era prizonier şi datoria lui era, dacă nu rămânea cu Thomas, să se ducă înapoi la lordul Outhwaite în nordul Angliei şi să aştepte acolo până ce era plătită recompensa pentru el.

— Sunt nişte lucruri pe care trebuie să le fac, explică Robbie, pentru a-mi purifica sufletul.

— Ah, spuse Thomas, şi el ruşinat acum.

Privi crucifixul de argint de pe pieptul prietenului său.

Robbie se uita la un şoricar ce străbătea dealul de mai jos, jucându-se în lumina slabă.

— Nu am fost niciodată religios, spuse el încet. Nici unul dintre membrii familiei mele nu a fost. Femeile, da, dar nici un bărbat Douglas. Suntem soldaţi buni, dar nu şi creştini buni. Făcu o pauză, vizibil ruşinat, apoi îi aruncă o privire lui Thomas. Îţi aduci aminte de preotul acela pe care l-am omorât în Bretania?

— Normal că îmi aduc aminte, spuse Thomas. Bernard de Taillebourg a fost un călugăr dominican şi inchizitorul care l-a torturat pe Thomas. Preotul, de asemenea, l-a ajutat pe Guy Vexille să îl omoare pe fratele lui Robbie şi acesta împreună cu Thomas l-a doborât în faţa unui altar.

— Am vrut să îl omor, spuse Robbie.

— Ai spus, îi aduse aminte Thomas, că nu era păcat pe care un preot nu poate să nu îl ierte şi asta, cred eu, include şi omorârea de preoţi.

— Am greşit, spuse Robbie. Era preot şi nu ar fi trebuit să îl omorâm.

— Era o creatură nenorocită a diavolului, spuse Thomas răzbunător.

— Era un om care voia ceea ce vrei şi tu, spuse ferm Robbie, şi el a omorât pentru a-l găsi, dar şi noi facem acelaşi lucru, Thomas.

Thomas îşi făcu semnul crucii.

— Te temi pentru sufletul meu, îl întrebă el sarcastic, sau pentru al tău?

— Am vorbit cu priorul de la Astarac, spuse Robbie, ignorând întrebarea lui Thomas, şi i-am spus despre dominican. A spus că am făcut un lucru îngrozitor şi că numele meu este în catastiful diavolului. Acesta a fost păcatul pe care l-a recunoscut Robbie, deşi priorul Planchard era un om destul de inteligent pentru a-şi da seama că altceva îl îngrijora pe tânărul scoţian şi că acel lucru era, probabil, begarda. Dar Planchard l-a crezut pe Robbie şi l-a certat. Mi-a ordonat să fac un pelerinaj, continuă Robbie. Mi-a spus că trebuie să merg la Bologna şi să mă rog la mormântul binecuvântatului Dominic şi că mi se va da un semn dacă Sfântul Dominic mă va ierta pentru omor.

Thomas, după discuţia de mai dinainte cu Sir Guillaume, a decis că era mai bine dacă Robbie pleca, şi acum Robbie îi făcea sarcina mult mai uşoară. Şi totuşi, părea reţinut.

— Poţi sta pe timpul iernii, îi sugeră el.

— Nu, spuse Robbie hotărât. Sunt blestemat, Thomas, şi trebuie să fac ceva legat de asta.

Thomas îşi aduse aminte de moartea dominicanului, cum focul licărea pe pereţii cortului, cele două săbii tăindu-l şi spintecându-l pe călugărul care se agita într-o baltă de sânge.

— Atunci şi eu sunt blestemat, nu?

— Sufletul tău este problema ta, spuse Robbie, şi eu nu pot să îţi spun ce să faci. Dar priorul mi-a spus ce ar trebui să fac eu.

— Atunci du-te la Bologna, spuse Thomas, nearătând uşurarea pe care o simţea că Robbie se hotărâse să plece.

Dură două zile pentru ca Robbie să se hotărască cum să facă această călătorie, dar după ce a vorbit cu un pelerin care venise să se roage la mormântul Sfântului Sardos din biserica de pe deal a oraşului, a socotit că era mai bine să se întoarcă la Astarac şi de acolo să o apuce către sud spre Sfântul Gaudens. Odată ajuns la Sfântul Gaudens, avea să meargă pe un drum bun unde putea găsi grupuri de negustori care călătoreau împreună şi se bucurau de prezenţa unui tânăr şi puternic ostaş care le-ar putea proteja convoaiele.

— De la Sfântul Gaudens ar trebui să mergi către nord spre Toulouse, spuse pelerinul, şi să nu uiţi să te opreşti la altarul Sfântului Sernin şi să îi ceri să te protejeze. Biserica deţine unul dintre bicele folosite la pedepsirea Domnului nostru şi, dacă plăteşti, te vor lăsa să îl atingi şi nu vei orbi niciodată. Apoi va trebui să mergi în continuare către Avignon. Acele drumuri sunt bine păzite, deci ar trebui să fii în siguranţă. Şi la Avignon ar trebui să cauţi binecuvântarea părintelui şi să întrebi pe altcineva cum să călătoreşti către est.

Cea mai periculoasă parte a călătoriei era prima şi Thomas promise să îl însoţească pe Robbie până aproape de Astarac pentru a se asigura că nu va fi deranjat de *coredor-*i. Îi mai dădu şi o pungă cu bani din cufărul mare din sală.

— Face mai mult decât partea ta, îi spuse Thomas.

Robbie cântări punga cu bani.

— Este prea mult.

— Hristoase, omule, trebuie să plăteşti în taverne. Ia-i! Şi pentru numele lui Dumnezeu să nu îi pierzi la jocuri de noroc!

— Nu o să fac aşa ceva, spuse Robbie. I-am promis priorului Planchard că nu o să mai joc şi m-a pus să fac un jurământ în mănăstire.

— Şi ai aprins o lumânare, sper? întrebă Thomas.

— Trei, spuse Robbie, apoi îşi făcu semnul crucii. O să mă las de toate păcatele, Thomas, până mă voi ruga la Sfântul Dominic. Asta mi-a spus Planchard. Făcu o pauză, apoi zâmbi trist. Îmi pare rău, Thomas!

— Îţi pare rău? Pentru ce?

Robbie ridică din umeri.

— Nu am fost cel mai bun camarad.

Păru ruşinat din nou şi nu mai spuse nimic, dar în acea noapte, când mâncară cu toţii în sală pentru a-şi lua la revedere de la Robbie, scoţianul făcu eforturi mari pentru a fi politicos cu Genevieve. Chiar îi dădu şi o porţie din oaia lui, o bucată suculentă, luând-o în cuţitul lui şi insistând să îl lase să i-o aşeze pe farfuria ei. Sir Guillaume îşi dădu ochii peste cap uimit, Genevieve se întrecu în mulţumiri şi, ziua următoare, în bătaia unui vânt aspru dinspre nord, plecară să îl însoţească pe Robbie în începutul călătoriei lui.

Contele de Berat nu vizitase decât o dată Astarac şi asta fusese cu mult timp în urmă şi, atunci când ajunse din nou în sat, abia îl recunoscu. Mereu a fost mic, urât mirositor şi sărac, dar acum fusese prădat. Jumătate din acoperişurile din paie erau arse, lăsând pereţi din piatră scrijelită şi cu o pată imensă de sânge plină cu oase împrăştiate, pene şi resturi acolo unde proviziile sătenilor au fost predate. Trei călugări cistercieni împărţeau mâncare dintr-un căruţ când ajunse contele, dar acea pomană nu împiedică o mulţime de ţărani zdrenţuiţi să se strângă în jurul contelui, dându-şi jos pălăriile, îngenunchind şi întinzându-şi mâinile pentru a primi pomană.

— Cine a făcut asta? întrebă contele.

— Englezii, sire, răspunse unul dintre călugări. Au venit ieri.

— Pe Dumnezeu, vor suferi întreit pentru asta, declară contele.

— Şi eu o să provoc această durere, spuse cu sălbăticie Joscelyn.

— Chiar mă gândesc să te las să te duci după ei, spuse contele, dar ce am putea face împotriva castelului lor?

— Arme de foc, spuse Joscelyn.

— Am trimis după bombarda de la Toulouse, spuse nervos contele, apoi azvârli câteva monede mici sătenilor înainte să plece dintre ei călare.

Se opri pentru a se uita la ruinele castelului de pe faleză, dar nu se duse la vechea fortăreaţă pentru că era târziu, se însera şi adia un vânt rece. Şi contele era obosit şi amorţise în şa, iar armura nouă pe care o purta îi irita umerii aşa că, în loc să urce panta lungă ce ducea la fortăreaţa distrusă, se îndreptă către mănăstirea cisterciană Sfântul Sever.

Călugări în robe albe mergeau greoi către case întorcându-se de la muncă. Unul căra o grămăjoară de vreascuri, în timp ce alţii duceau potcoave şi lopeţi. Ultimii struguri erau culeşi şi doi călugări conduceau un bou ce trăgea o căruţă încărcată cu coşuri pline cu fructul mov. Ei traseră căruţa la o parte pentru a putea trece contele cu cei treizeci de oameni ai lui pe lângă ei. Alaiul se îndrepta sporovăind către clădirile simple şi nedecorate. Nimeni din mănăstire nu se aştepta la vizitatori, dar călugării îl întâmpinară pe conte fără prea mult fast şi găsiră imediat loc pentru adăpostirea cailor şi le oferiră găzduire ostaşilor printre presele de vin. Fu făcut un foc în camerele vizitatorilor unde contele, nepotul lui şi părintele Roubert aveau să fie întâmpinaţi.

— Priorul vă va întâmpina după vecernie, i se spuse contelui, apoi i se servi o masă compusă din pâine, fasole, vin şi peşte afumat.

Vinul era chiar al priorului şi avea un gust amar.

Contele le spuse lui Joscelyn şi părintelui Roubert să se ducă în camerele lor, îşi trimise pajul oriunde avea să găsească un pat, apoi se aşeză singur lângă foc. Se întrebă de ce i-a trimis Dumnezeu pe englezi să îl pedepsească. Era aceasta tot o pedeapsă pentru că ignorase Graalul? Părea probabil pentru că era convins că Dumnezeu chiar îl alesese pe el şi că el trebuia să mai îndeplinească o singură misiune şi după aceea avea să fie recompensat. Graalul, se gândea el aproape extaziat. Graalul, cel mai sfânt lucru dintre toate, şi el a fost trimis să îl găsească; căzu în genunchi lângă fereastră şi ascultă vocile călugărilor psalmodind în curtea mănăstirii şi se ruga ca misiunea lui să fie încununată de succes. Continuă să se roage şi după ce vocile se opriră, aşa că priorul Planchard îl găsi pe conte în genunchi.

— Deranjez? întrebă blând stareţul.

— Nu, nu. Contele tresări de durere când se ridică cu greutate din genunchi unde avea crampe. Îşi dăduse jos armura, aşa că acum purta o cămaşă din lână şi obişnuita lui căciulă din lână. Îmi pare rău, Planchard, nespus de rău să te deranjez. Nu am anunţat, ştiu. Foarte deranjant, sunt sigur.

— Doar diavolul mă deranjează, spuse Planchard, şi ştiu că Domnia Voastră nu sunteţi trimis de el.

— Şi eu mă rog să nu fiu, zise contele, apoi se aşeză, dar se ridică imediat.

Prin rang, el avea dreptul la scaunul din cameră, dar priorul era atât de bătrân încât contele se simţi obligat să i-l ofere lui.

Priorul dădu din cap negativ şi se aşeză în schimb pe pervazul geamului.

— Părintele Roubert a venit la vecernie, spuse el, apoi a venit la mine.

Contele simţi cum îi bate inima mai tare. I-a spus cumva Roubert de ce erau aici? Voia să îi spună personal priorului.

— Este foarte supărat, spuse Planchard.

Vorbea franceză, o franceză aristocrată, elegantă şi curată.

— Roubert este mereu supărat când este stânjenit, spuse contele, şi a fost şi o călătorie lungă până aici, iar el nu este obişnuit să călărească. Nu s-a născut pentru asta, înţelegi? Stă pe cal ca o scândură. Făcu o pauză, privindu-l pe prior cu ochii larg deschişi, apoi strănută puternic. Săracul de mine, spuse el, cu lacrimi în ochi. Îşi şterse nasul cu mâneca. Roubert gârboveşte în şaua lui. Tot îi spun să stea drept, dar nu mă ascultă.

Strănută din nou.

— Sper că nu vă ia febra, spuse priorul. Părintele Roubert nu era supărat din cauza oboselii, ci din cauza begardei.

— Ah, da, bineînţeles. Fata. Contele ridică din umeri. Mă gândesc că mai degrabă este nerăbdător să o vadă arzând. Aceasta ar fi fost o recompensă pe măsura muncii depuse de el. Ştii că el a interogat-o?

— Cu foc, am impresia, spuse Planchard, apoi se încruntă. Ce ciudat este că o begardă este atât de în sud! Vizuina lor este în nord. Dar presupun că ea este sigur, nu?

— În totalitate! Nenorocita de fată a recunoscut.

— Asta aş fi făcut şi eu dacă aş fi fost supus torturii cu focul, spuse priorul rece. Ştii că acum s-a alăturat englezilor?

— Asta am auzit şi eu, spuse contele. Este o treabă murdară, Planchard, o treabă murdară.

— Cel puţin au cruţat această casă, zise Planchard. De aceea aţi venit, domnul meu? Să ne protejaţi de o eretică şi de englezi?

— Normal, normal, spuse contele, dar apoi se apropie un pas de adevăratul motiv al acestei călătorii. Mai era un motiv, Planchard, un cu totul alt motiv. Se aştepta ca Planchard să îl întrebe care era acest motiv, dar priorul păstră tăcerea şi, dintr-un anumit motiv, contele se simţi stânjenit. Se întreba dacă Planchard avea să îşi bată joc de el. Părintele Roubert nu ţi-a spus? întrebă el.

— Nu mi-a vorbit decât despre begardă.

— Ah, spuse contele. Nu ştia cum să se exprime, aşa că, în schimb, intră direct în mijlocul problemei să vadă dacă Planchard avea să înţeleagă despre de vorbea. *„Calix Meus Inebrians*” rosti el, apoi strănută din nou.

Planchard aşteptă până ce contele îşi reveni.

— Psalmii lui David. Îmi place mai ales acesta, în special începutul. „Domnul este stăpânul meu şi nu îmi refuză nimic.“

— „*Calix Mens Inebrians*” spuse contele, ignorând cuvintele priorului, au fost gravate deasupra porţii castelului de aici.

— Chiar aşa?

— Nu ai auzit de aşa ceva?

— Un om aude atâtea lucruri în această vale mică, domnul meu, încât trebuie să faci diferenţa între frică, vise, speranţe şi realitate.

— „*Calix Meus Inebrians”,* repetă contele încăpăţânat, crezând că priorul ştia exact despre ce vorbea, dar că voia să dea totul uitării.

Planchard îl privi pe conte în linişte pentru ceva vreme, apoi încuviinţă din cap.

— Nu îmi este necunoscută povestea. Nici ţie, presupun?

— Cred, spuse contele jenat, că Dumnezeu m-a trimis aici cu un scop.

— Ah, atunci eşti norocos, domnul meu! Planchard păru impresionat. Atâţia oameni vin la mine în căutarea lui Dumnezeu şi tot ce pot eu să le spun este să privească, să muncească şi să se roage, şi făcând asta cred că o să Îl descopere la timpul potrivit, dar rar se înfăţişează clar. Te invidiez.

— Ţi-a fost dat ţie, ripostă contele.

— Nu, domnul meu, spuse priorul dur. Dumnezeu doar a deschis o poartă către un câmp plin de pietre, ciulini şi buruieni şi m-a lăsat pe mine să îl cultiv. A fost o muncă grea, domnul meu, muncă grea, şi acum mă apropii de sfârşitul vieţii şi mai am încă mult de muncă.

— Spune-mi povestea, zise contele.

— Povestea vieţii mele? întrebă priorul cu un zâmbet.

— Povestea, spuse ferm contele, cupei care ne îmbată.

Planchard oftă şi, pentru un moment, păru mai bătrân. Se ridică.

— Pot să fac mai mult decât atât, domnul meu, spuse el, pot să vă arăt.

— Să îmi arăţi?

Contele era uluit şi îmbărbătat.

Planchard se duse către un dulap şi scoase de acolo o lampă din corn. Îi aprinse fitilul cu o creangă din foc, apoi îl invită pe contele entuziasmat să îl urmeze printr-un coridor întunecat şi în biserica unde ardea o lumânare mică sub o statuie din ipsos a Sfântului Benedict, singura decoraţiune din clădirea sobră.

Planchard scoase o cheie de sub roba lui şi îl conduse pe conte către o uşiţă ce se deschidea dintr-un iatac pe jumătate ascuns de un altar lateral din partea de nord a bisericii. Încuietoarea era înţepenită, dar în cele din urmă cedă şi uşa se deschise scârţâind.

— Fiţi atent la scări, îl avertiză priorul, sunt uzate şi foarte periculoase.

Lampa se legăna pe măsură ce priorul cobora pe treptele de piatră abrupte care duceau direct într-o criptă delimitată de pilaştri mari, printre care erau depozitate oase aproape până în tavan. Erau oasele de la picioare, de la mâini şi coaste grupate ca lemnele de foc şi, între ele, precum coloane de bolovani, zăceau cranii fără ochi.

— Fraţii? întrebă contele.

— Aşteaptă ziua binecuvântată a învierii, spuse Planchard şi merse către capătul criptei, aplecându-se pe sub o arcadă joasă pentru a pătrunde într-o odaie mică, unde se afla o bancă străveche şi un cufăr de lemn întărit cu fier. Găsi nişte lumânări pe jumătate arse într-o nişă pe care le aprinse, încât mica încăpere era iluminată acum.

— Străbunicul tău, Dumnezeu să îl binecuvânteze, a făcut danii acestui lăcaş, spuse el, luând o altă cheie dintr-un săculeţ de sub roba lui neagră. Era mică înainte şi foarte săracă, dar strămoşul tău ne-a dat pământ pentru a-i mulţumi Domnului pentru căderea casei de Vexille, iar acele pământuri ne sunt suficiente pentru a ne întreţine, dar nu pentru a ne îmbogăţi. Asta e bine şi aşa se cuvine, dar avem totuşi câteva lucruri mici de valoare şi aceasta, aşa cum este, este comoara noastră.

Se aplecă spre cufăr, învârti cheia masivă şi ridică apoi capacul.

La început, contele fu dezamăgit pentru că el credea că nu era nimic înăuntru, dar atunci când priorul aduse una dintre lumânări mai aproape, contele văzu că acel cufăr conţinea un disc de argint deteriorat, o pungă din piele şi un singur candelabru. Priorul arătă către pungă.

— Aceasta ne-a fost dată de către un cavaler recunoscător pe care noi l-am vindecat la infirmerie. Ne-a jurat că această pungă conţine cingătoarea Sfintei Agnes, dar recunosc că nici măcar nu am deschis vreodată punga. Îmi aduc aminte că am văzut cingătoarea ei în Basle, dar presupun că ar fi putut să aibă două, nu? Mama mea avea mai multe, dar ea nu era o sfântă, în cele din urmă. El ignoră cele două piese din argint şi ridică un obiect pe care contele nici nu îl observase în umbrele cufărului adânc. Era o cutie pe care Planchard o aşeză pe bancă. Trebuie să te uiţi mai atent, domnul meu! Este veche şi vopseaua s-a dus demult. Mă mir că nu am ars-o cu mult timp în urmă, dar pentru un anumit motiv am păstrat-o.

Contele se aşeză pe bancă şi ridică cutia. Era pătrată, dar nu adâncă, destul de mare pentru a intra mănuşa unui bărbat, dar nu mai mare. Era prinsă în balamale din fier ruginit şi, atunci când ridică capacul, văzu că era goală.

— Asta este tot? întrebă el, neascunzându-şi dezamăgirea.

— Uită-te la ea, domnul meu, spuse răbdător Planchard.

Contele se mai uită o dată. Interiorul cutiei era vopsit galben şi acea vopsea rezistase mai mult decât cea de pe suprafeţele de din afară care erau şterse, dar contele îşi dădu seama că acea cutie a fost odată neagră şi că o emblemă a fost pictată pe capac. Nu recunoscu blazonul şi acesta era atât de deteriorat încât nu prea putea să distingă mare lucru, dar credea că reprezenta un leu sau o altă creatură în picioare ţinând un obiect în ghearele întinse.

— O creatură mitică, spuse priorul, ţinând un pocal.

— Un pocal? Cu siguranţă Graalul, nu?

— Emblema familiei Vexille, zise Planchard, ignorând întrebarea contelui, iar legenda spune că pocalul nu a fost adăugat decât exact înainte de distrugerea Astaracului.

— De ce ar adăuga un pocal? întrebă contele, simţind cum inima îi bătea din ce în ce mai repede.

Din nou, priorul îi ignoră întrebarea:

— Ar trebui, domnul meu, să vă uitaţi pe cutie, în faţă.

Contele ridică cutia până ce lumânarea lumină vopseaua ştearsă şi văzu că erau nişte cuvinte scrise acolo. Erau indescifrabile, iar unele litere au fost dinadins şterse, dar cuvintele se înţelegeau totuşi. Clar şi miraculos. *Calix Meus Inebrians.* Contele se holba înmărmurit la acele cuvinte, gândindu-se la implicaţiile lor. Îi curgea nasul, aşa că şi-l şterse nervos.

— Cutia a fost goală când am găsit-o, zise Planchard, sau asta mi s-a spus de către priorul Loix, Dumnezeu să îl odihnească. Povestea spune că această cutie a fost într-o raclă de aur şi argint care a fost găsită pe altarul capelei din castel. Racla sunt sigur că a fost dusă înapoi la Berat, dar această cutie a fost dată mănăstirii. Presupun, ca pe un lucru fără valoare.

Contele deschise din nou cutia şi încercă să miroasă interiorul, dar nasul îi era înfundat. Şobolani mişunau printre oasele din apropierea criptei, dar ignoră sunetul, ignoră totul, se gândea doar la ceea ce reprezenta acea cutie. Graalul, un moştenitor, totul. „Doar că, se gândea el, cutia e prea mică pentru a ţine Graalul. Sau poate că nu?“ Cine ştia cum arăta Graalul?

Priorul se întinse pentru a lua cutia, vrând să o pună înapoi în cufăr, dar contele îşi încleştă mâinile în jurul ei.

— Domnul meu, spuse dur priorul, cutia a fost goală. Nu s-a găsit nimic în Astarac. De aceea v-am adus aici, să vedeţi cu ochii voştri. Nu s-a găsit nimic.

— S-a găsit asta! insistă contele. Şi dovedeşte că Graalul a fost aici.

— Într-adevăr? întrebă priorul trist.

Contele arătă către cuvintele şterse de pe latura cutiei.

— Ce altceva mai poate însemna?

— Există un Graal în Genova, spuse Planchard, şi benedictinii din Lyons au susţinut odată că a fost în posesia lui. Se spune, să dea Domnul să nu fie adevărat, că cel adevărat se află în trezoreria împăratului din Constantinopol. S-a zis, într-o perioadă, că ar fi la Roma şi din nou în Palermo, deşi aceea, cred eu, era o cupă sarazină luată de pe un vas veneţian. Alţii spun că au venit arhanghelii pe pământ şi l-au luat cu ei în cer, deşii unii susţin că se află încă în Ierusalim, protejat de sabia de foc care a păzit odată Paradisul. A fost văzut, domnul meu, în Nîmes, în Verona şi în alte zeci de locuri. Veneţienii spun că este păstrat pe o insulă care se arată numai celor curaţi la suflet, în timp ce alţii susţin că a fost dus în Scoţia. Domnul meu, aş putea să scriu o carte întreagă cu toate aceste legende despre Graal.

— A fost aici. Contele ignoră tot ce îi spuse Planchard. A fost aici, repetă el, şi poate că încă este aici.

— Nimic nu aş vrea mai mult, recunoscu Planchard, dar acolo unde Parsifal şi Gawain au eşuat, putem să sperăm să reuşim noi?

— Este un mesaj de la Dumnezeu, afirmă contele, încă ţinând cu mâinile încleştate cutia goală.

— Cred, domnul meu, spuse Planchard raţional, că este un mesaj de la familia Vexille. Cred că ei au făcut această cutie şi au lăsat-o aici să îşi bată joc de noi. Au fugit de aici şi ne-au lăsat să credem că au luat Graalul cu ei. Cred că această cutie este răzbunarea lor. Ar trebui să o ard.

Contele nu voia să renunţe la cutie.

— Graalul a fost aici, continuă el.

Priorul, ştiind că a pierdut cutia, închise cufărul şi îl încuie.

— Suntem o casă mică, domnul meu, spuse el, dar nu suntem în totalitate rupţi de marea Biserică. Primesc scrisori de la fraţii mei şi aud multe lucruri.

— Cum ar fi?

— Cardinalul Bessieres caută o relicvă importantă, spuse priorul.

— Şi o caută aici! spuse contele triumfător. A trimis un călugăr să caute în arhivele mele.

— Şi dacă Bessieres caută, îl avertiză Planchard, atunci poţi fi sigur că va fi nemilos în munca sa în numele Domnului.

Contele nu voia să audă de avertisment.

— Mi s-a încredinţat o misiune, îl asigură el.

Planchard ridică lampa.

— Nu pot să vă spun mai mult, domnul meu, pentru că nu am auzit nimic despre cum că Graalul s-ar afla la Astarac, dar ştiu totuşi un lucru şi sunt sigur pe asta la fel cum sunt şi pe faptul că în curând oasele mele se vor odihni alături de fraţii mei în acest osuar. Căutarea Graalului, domnul meu, îi înnebuneşte pe oameni. Îi vrăjeşte, îi ameţeşte şi îi lasă cu botul pe labe. Este un lucru periculos, domnul meu, şi mai bine îl lăsaţi pe mâna trubadurilor. Lăsaţi-i pe ei să cânte despre el şi să facă poezii despre el, dar pentru numele lui Dumnezeu nu vă riscaţi sufletul plecând în căutarea lui!

Dar nici dacă avertismentul lui Planchard ar fi fost cântat de către un cor de îngeri, contele tot nu l-ar fi auzit.

Avea cutia şi aceasta dovedea ceea ce el voia să creadă.

Graalul exista şi că el a fost trimis să îl găsească. Aşa avea să facă.

\*\*\*

Thomas nu avea să îl însoţească pe Robbie pe tot drumul până la Astarac. Valea unde zăcea acel sat sărac fusese deja jefuită, aşa că voia să se oprească în următoarea vale, unde o grămăjoară de aşezări bogate se întindeau de-a lungul drumului către sud dinspre Masseube, iar atunci când oamenii lui aveau să fie ocupaţi cu nelegiuirile lor, el şi cu câţiva oameni aveau să meargă cu Robbie către dealurile ce priveau peste Astarac şi, dacă nu aveau să fie *coredor*-i sau alţi inamici la vedere, aveau să îl lase pe scoţian să plece singur.

Thomas îşi luase, din nou, toţi oamenii cu excepţia celor doisprezece paznici de la castelul din Castillon d’Arbizon. Îşi lăsă majoritatea oamenilor într-un sat mic lângă râul Gers şi luă cu el doisprezece arcaşi şi tot atâţia ostaşi pentru a-l escorta pe Robbie pe ultimii kilometri. Genevieve rămase cu Sir Guillaume, care descoperi o colină mare în sat despre care el crezu că este exact ca acelea unde oamenii bătrâni, cei care au trăit înainte ca lumea să fie luminată de creştinism, îşi ascundeau aurul. El comandă să se aducă douăsprezece lopeţi şi începură să sape. Thomas şi Robbie îi lăsară să caute şi urcară dealurile de est pe o potecă şerpuitoare ce ducea prin crânguri de castani unde ţăranii tăiau pari care să susţină viţele abia plantate. Nu zăriră nici un *coredor;* toată dimineaţa nu văzuseră nici un inamic, dar Thomas se întreba cât mai era până ce bandiţii aveau să vadă fumul des ce se înălţa de la rugul de avertisment din satul unde Sir Guillaume săpa după visurile lui.

Robbie era nervos, dar încerca să îşi ascundă această stare făcând conversaţie.

— Îţi aduci aminte de omul acela care mergea pe catalige din Londra? întrebă el. Cel care jongla când era pe catalige? Era bun. Era un loc deosebit, chiar era. Cât ne-a costat să stăm în taverna aceea din Londra?

Thomas nu putu să îşi aducă aminte.

— Câţiva bani, parcă.

— Adică, chiar te păcăleau, nu este aşa? întrebă entuziasmat Robbie.

— Cine?

— Hangiii.

— Negociază, spuse Thomas, dar mai bine iau un ban de la tine decât să nu ia nimic. Oricum, poţi să dormi la mănăstiri în majoritatea nopţilor.

— Deah, aşa este. Dar trebuie să le dai ceva, nu-i aşa?

— Doar o monedă, spuse Thomas.

Ajunseră în vârful dealului şi Thomas se uită după inamici, dar nu văzu nici unul. Era uimit de întrebările ciudate ale lui Robbie, apoi pricepu că scoţianul, care se ducea la luptă neînfricat, era totuşi speriat de ideea că va călători singur. Era un lucru să mergi către casă, unde oamenii vorbesc limba ta, dar era cu totul altceva să pleci la drum lung în ţinuturi unde se foloseau zeci de limbi străine.

— Ceea ce trebuie să faci, spuse Thomas, este să-i găseşti şi pe alţii care merg în acelaşi loc. O să fie destui şi o să fie încântaţi de companie.

— Asta ai făcut şi tu? Când ai mers din Bretania până în Normandia?

Thomas rânji.

— Eu m-am îmbrăcat într-o robă de dominican. Nimeni nu vrea compania unui dominican, dar nimeni nu vrea nici să jefuiască unul. O să te descurci, Robbie. Orice negustor te va vrea drept companie. Un tânăr cu o sabie ascuţită? O să îţi ofere fetele lor ca să călătoreşti cu ei.

— Am depus un jurământ, spuse trist Robbie, apoi se gândi pentru o clipă. Este Bologna aproape de Roma?

— Nu ştiu.

— Mă gândeam să mă duc să văd Roma. Crezi că se va muta vreodată papa înapoi acolo?

— Dumnezeu ştie.

— Mi-ar plăcea să o văd, totuşi, spuse Robbie nostalgic. O să spun o rugăciune pentru tine acolo.

— Să spui două, zise Thomas, una pentru mine şi alta pentru Genevieve.

Robbie tăcu. Momentul despărţirii se apropia şi nu ştia ce să spună. Îşi întoarseră caii, deşi Jake şi Sam merseră mai departe până unde puteau să vadă în jos în vale, unde focurile de la Astarac ardeau încă pe acoperişurile de paie, scoţând un firicel de fum în aerul rece.

— O să ne mai întâlnim, Robbie, spuse Thomas, scoţându-şi mănuşa şi întinzându-i mâna dreaptă.

— Deah, ştiu.

— Şi vom fi mereu prieteni, spuse Thomas, chiar dacă vom fi pe fronturi diferite în bătălie.

Robbie rânji.

— Data viitoare, Thomas, vor învinge scoţienii. Isuse, dar noi ar fi trebuit să vă batem pe voi la Durham! Am fost atât de aproape!

— Ştii ce vorbă au arcaşii, spuse Thomas. Aproape nu contează. Ai grijă de tine, Robbie!

— O să am.

Îşi dădură mâna şi chiar atunci Jake şi Sam se întorceau călare în viteză.

— Ostaşi! strigă Jake.

Thomas dădu pinteni calului său să înainteze până putu să vadă în jos pe drumul ce ducea la Astarac şi acolo, la nici o jumătate de kilometru, erau călăreţi. Călăreţi în armură cu săbii şi scuturi. Călăreţi sub un steag care atârna strâmb, încât nu îi putea vedea emblema şi paji ducând animale de povară încărcate cu lănci lungi ce îi îngreunau. O întreagă ceată de călăreţi îndreptându-se fix către ei sau poate către fumul gros ce se ridica de unde oamenii lui prădau satul din valea vecină. Thomas se uită la ei, doar se uită. Ziua păruse atât de liniştită, lipsită de orice primejdii, iar acum inamicul venea. Săptămâni întregi nu au fost deranjaţi. Până acum.

Şi pelerinajul lui Robbie fu dat uitării, cel puţin pentru moment.

Pentru că avea să fie o bătălie.

Şi cu toţii se întoarseră către vest.

Joscelyn, nobil de Beziers, credea că unchiul lui era un bătrân prost şi, ce era şi mai rău, un bătrân prost şi bogat. Dacă şi-ar fi împărţit averea contele de Berat, ar fi fost altfel, dar el era extrem de rău, mai puţin când venea vorba de patronajul Bisericii şi de cumpărarea relicvelor precum mâna de paie murdare pe care a cumpărat-o pentru un cufăr de aur de la papa din Avignon. Joscelyn aruncase doar o privire asupra aşternutului Pruncului Hristos şi decisese că erau paie cu baligă din grajdurile papale, dar contele era convins că era primul aşternut al lui Hristos şi acum venise în această vale mizerabilă din Astarac pentru a vâna şi mai multe relicve. Ceea ce Joscelyn nu ştia, pentru că nici contele, nici părintele Roubert nu îi spuneau, era ce relicve, dar el tot avea convingerea că era o treabă prostească.

Dar, ca recompensă, avea sub comandă treizeci de ostaşi. Totuşi, şi aceasta era doar pe jumătate o binecuvântare deoarece contele îi dăduse instrucţiuni clare să nu se îndepărteze mai mult de un kilometru şi jumătate de Astarac.

— Eşti aici pentru a mă proteja, îi spusese el lui Joscelyn.

Nepotul contelui se întreba împotriva cui? Împotriva câtorva *coredor*-i care nu ar îndrăzni niciodată să atace soldaţi adevăraţi? Aşa că Joscelyn încercă să organizeze un turneu pe pajiştile văii, dar majoritatea oştenilor unchiului său erau oameni în vârstă, dintre care puţini se bătuseră în ultimii ani, aşa că erau obişnuiţi cu o viaţă confortabilă. Şi nici contele nu a vrut să angajeze alţi oameni, preferând să îşi lase banii să fie acoperiţi de pânze de păianjen. Şi, deşi Joscelyn încerca să le insufle spirit de război oamenilor, nici unul nu voia să se lupte cu el cum se cuvine, şi atunci când se luptau o făceau fără tragere de inimă. Doar doi camarazi ai lui pe care îi adusese la sud de Berat erau mai încântaţi de această întrebuinţare, dar se luptase de atâtea ori cu ei încât le ştia fiecare mişcare pe care aveau să o facă şi ei le ştiau pe ale lui. Pierdea timpul şi ştia asta, aşa că se ruga cu şi mai multă ardoare ca unchiul lui să moară. Acesta era singurul motiv pentru care Joscelyn mai stătea în Berat, pentru a putea moşteni nemaipomenita avere ce urma să fie stocată în cripta castelului şi, când s-o întâmpla asta, pe Dumnezeu că avea să o cheltuiască pe toată! Şi ce foc avea să facă cu cărţile vechi ale unchiului său şi cu hârtiile! Flăcările aveau să se vadă din Toulouse! Iar în ce priveşte contesa, cea de-a cincea soţie a unchiului său, care era mai mult sau mai puţin închisă în turnul dinspre sud al castelului astfel încât contele să fie sigur că orice copil ar purta ar fi al lui şi doar al lui, Joscelyn avea să îi arate cum se face un copil, apoi avea să o arunce pe nenorocită înapoi în mocirla din care venise.

Câteodată, se gândea să îl omoare pe unchiul său, dar ştia că ar avea probleme cu siguranţă, aşa că aştepta, mulţumit că bătrânul avea să moară destul de curând. Şi, în timp ce Joscelyn visa la moştenire, contele visa la Gra**al**. Se decise să cerceteze ce mai rămăsese din castel şi, pentru că acea cutie se găsise în capelă, ordonă ca doisprezece şerbi să îndepărteze vechile lespezi pentru a explora spaţiile de dedesubt unde, aşa cum se şi aştepta, găsi morminte. Oamenii târâră coşciugele triple, grele, afară din nişe şi le deschiseră. Înăuntrul sicriului din exterior, ca întotdeauna, era un coşciug din plumb care trebuia spart cu un topor şi metalul fu îndepărtat. Plumbul fu depozitat într-o căruţă pentru a fi dus la Berat, dar contele se aştepta la un profit din ce în ce mai mare de fiecare dată când coşciugul din interior, de obicei din ulm, era lovit pentru a se deschide. Găsi schelete, galbene şi uscate, oasele degetelor atingându-se ca pentru o rugăciune şi în câteva coşciuge găsi comori. Unele femei fuseseră îngropate cu lănţişoare sau brăţări, iar contele le smulgea îmbrăcămintea prăfuită pentru a lua tot ce era de jefuit, dar tot nu găsi Graalul. Erau numai cranii şi petice de piele la fel de negre precum pergamente antice. O femeie încă mai avea păr lung şi blond şi contele se minună de el.

— Mă întreb dacă a fost frumoasă? îi spuse părintelui Roubert.

Vorbea pe nas şi strănuta la fiecare câteva minute.

— Aşteaptă Ziua Judecăţii, spuse trist călugărul, care nu era de acord cu faptul că jefuia morminte.

— Trebuie să fi fost tânără, spuse contele, uitându-se la părul moartei, dar când vru să îl ridice din coşciug şuviţele frumoase se transformară în praf. În coşciugul unui copil era o tablă de şah veche cu balamale pentru a putea fi transformată într-o cutie goală. Pătrăţelele, care pe tabla de şah din Berat a contelui erau vopsite negre, erau delimitate de găuri mici, lucru de care contele fu interesat, dar şi mai mult fu interesat de mâna de monede antice care înlocuiau piesele de şah dinăuntrul cutiei. Înfăţişau capul lui Ferdinand, primul rege al Castiliei, şi contele se minună de fineţea aurului.

— Vechi de trei sute de ani! îi spuse părintelui Roubert, apoi puse monedele în buzunar şi îi îndemnă pe şerbi să mai deschidă un cavou.

Corpurile, odată căutate, erau aşezate înapoi în coşciugele lor de lemn, iar apoi în cavourile lor pentru a aştepta Ziua Judecăţii. Părintele Roubert spuse o rugăciune pentru fiecare reînmormântare şi ceva din tonul lui îl deranjă pe conte care îşi dădu seama că era criticat.

În cea de-a treia zi, după ce toate coşciugele au fost jefuite dintre care nici unul nu a conţinut mult doritul Graal, contele le ordonă oamenilor să sape în spaţiul de sub absidă unde a stat înainte altarul. Pentru o vreme nu dădură decât peste pământ ce acoperea piatra movilei pe care era construit castelul, dar apoi, exact când contele îşi pierdea orice speranţă, unul dintre şerbi scoase afară din pământ un coş de argint. Contele, care răcise bine, se simţea slăbit. Strănuta, nasul îi curgea şi îl durea, avea ochii roşii, dar zărirea cutiei care îşi pierduse strălucirea îl făcu să uite de toate necazurile. O smulse din mâinile şerbului şi o duse la lumina zilei şi se folosi de un cuţit pentru a o deschide. Înăuntru era o pană. Doar o pană. Acum era galbenă, dar probabil că odată fusese albă, şi contele socoti că trebuia să fie de la o gâscă.

— De ce ar îngropa cineva o pană? îl întrebă el pe părintele Roubert.

— Sfântul Sever se presupune că i-a vindecat o aripă unui înger aici, explică dominicanul, uitându-se la pană.

— Normal! exclamă contele, gândindu-se că asta ar explica şi culoarea galbenă a penei pentru că aripa trebuie să fi fost aurie. Pana unui înger! spuse el uimit.

— Pana unei lebede, mai probabil, zise părintele Roubert reticent.

Contele examină coşul de argint ce era înnegrit din cauza pământului.

— Asta ar putea fi un înger, spuse el, arătând către parafa din metal lipsit de strălucire.

— La fel de uşor ar putea să nu fie.

— Nu mă ajuţi cu nimic, Roubert.

— În fiecare noapte mă rog să ai succes, răspunse dur călugărul, dar în acelaşi timp îmi fac probleme pentru sănătatea ta.

— Este doar un nas înfundat, spuse contele, deşi bănuia că este ceva mai grav. Îşi simţea capul gol, îl dureau încheieturile, dar dacă avea să găsească Graalul, toate aceste probleme aveau să dispară cu siguranţă. Pana unui înger! repetă contele uimit. Este un miracol! Un semn, cu siguranţă! Iar apoi se mai îndeplini un miracol pentru că omul care descoperise cutia de argint dezveli acum un zid de după pământul întărit. Contele aruncă cutia de argint şi pana divină în braţele părintelui Roubert, fugi înapoi şi se căţără pe grămada de pământ pentru a examina personal zidul. Doar o bucată din el era vizibil, dar acea parte era făcută din blocuri de piatră bine delimitate. Contele luă lopata şerbului şi râcâi piatra şi se convinse că zidul ascundea ceva în spatele lui. Dezgropaţi-l, le ordonă el entuziasmat, dezgropaţi-l! Râse triumfător către părintele Roubert: Asta este! Ştiu!

Dar părintele Roubert, în loc să îi împărtăşească entuziasmul pentru zidul îngropat, se uita la Joscelyn care, îmbrăcat în armura lui frumoasă de turnir, călărise până la marginea cavourilor dezgropate.

— Iese fum de la rugul de avertisment, spuse Joscelyn, din valea vecină.

Contele nu voia să părăsească zidul, dar se căţără pe o scară şi se uită către vest de unde, pe cerul palid, o coloană groasă de fum se îndrepta către sud. Părea că vine chiar de peste cea mai apropiată culme.

— Englezii? întrebă contele uimit.

— Cine altcineva? răspunse Joscelyn. Ostaşii lui erau la baza cărării ce urca până la castel. Erau înarmaţi şi pregătiţi. Am putea ajunge acolo într-o oră, spuse Joscelyn, şi nu se vor aştepta să venim.

— Arcaşii, îl avertiză contele, după care strănută şi apoi trase aer adânc în piept.

Părintele Roubert se uita la conte îngrijorat. Credea că bătrânul avea febră şi era vina lui dacă se îmbolnăvea mai rău pentru că insistase să se facă săpăturile pe vântul rece.

— Arcaşii, spuse din nou contele, cu ochii înlăcrimaţi. Trebuie să ai grijă. Nu este de joacă cu arcaşii!

Joscelyn era exasperat, dar părintele Roubert îi răspunse la avertismentul contelui.

— Ştim că pleacă în grupuri mici, domnul meu, lăsând câţiva arcaşi în urmă pentru a apăra fortăreaţa. S-ar putea să nu fie decât vreo doisprezece nenorociţi de arcaşi cu ei.

— Şi s-ar putea să nu mai avem o astfel de şansă, interveni Joscelyn.

— Nu avem prea mulţi oameni cu noi, spuse contele îndoielnic.

„Şi vina cui era asta?“ se întrebă Joscelyn. I-a spus unchiului său să ia mai mult de treizeci de oameni, dar bătrânul prost a insistat că erau suficienţi. Contele privea acum la o bucată de zid murdar descoperit la marginea unui cavou şi îşi lăsă temerile să pună stăpânire pe el.

— Treizeci de oameni vor ajunge, insistă Joscelyn, dacă inamicul nu este atât de numeros.

Părintele Roubert privea fumul.

— Nu acesta este scopul focurilor, domnul meu? întrebă el. Nu pentru a ne informa când inamicul este destul de aproape pentru a-l putea ataca? Acesta era într-adevăr unul dintre scopurile acestor focuri, dar contele îşi dorea ca Sir Henri Courtois, conducătorul său militar, să fie cu el pentru a-l sfătui. Şi dacă inamicul nu este numeros, continuă părintele Roubert, atunci treizeci de oameni sunt suficienţi.

Contele se gândi că nu va avea linişte pentru a explora zidul misterios decât dacă îşi dădea permisiunea, aşa că încuviinţă din cap.

— Dar ai grijă! îi ordonă nepotului său. Să cercetezi mai întâi terenurile! Adu-ţi aminte de sfatul lui Vegetius! Joscelyn nu auzise niciodată de Vegetius, aşa că îi era greu să îşi aducă aminte de sfatul acelui om, iar contele simţi asta şi îi veni brusc o idee: Ia-l pe părintele Roubert cu tine şi îţi va spune el dacă este în regulă să ataci sau nu. M-ai înţeles, Joscelyn? Părintele Roubert te va sfătui şi tu îi vei asculta sfatul. Asta îi oferea două avantaje. Unul din ele era că acel călugăr era un om inteligent şi raţional şi nu avea să îi permită temperamentalului Joscelyn să facă un lucru nebunesc, iar cel de-al doilea, şi mai bun, era că îl scutea pe conte de prezenţa posomorâtului dominican. Să vă întoarceţi înainte de lăsarea serii, ordonă contele, şi nu uita de Vegetius! Mai mult decât orice, nu uita de Vegetius!

Aceste ultime cuvinte fură spuse în grabă, în timp ce cobora înapoi pe scară.

Joscelyn se uită nervos la călugăr. Nu îi plăceau oamenii Bisericii şi îl plăcea de părintele Roubert şi mai puţin, dar dacă prezenţa călugărului era preţul pe care trebuia să îl plătească pentru a avea o şansă să îi omoare pe englezi, atunci aşa să fie.

— Ai un cal, părinte? întrebă el.

— Am, domnul meu.

— Atunci, du-te după el! Joscelyn îşi întoarse calul său de luptă şi se îndreptă către vale. Vreau arcaşii vii! le spuse el oamenilor lui când ajunse la ei. Vii, pentru a putea împărţi recompensa.

Iar apoi aveau să le taie englezilor degetele nenorocite, să le scoată ochii, iar apoi să îi ardă. Acesta era visul lui Joscelyn, în timp ce îşi conducea oamenii către vest. Ar fi vrut să meargă repede, să ajungă în valea vecină înainte ca englezii să aibă timp să se retragă, dar ostaşii în drum către bătălie nu puteau să se mişte repede. Unii cai, ca şi cel al lui Joscelyn, erau îmbrăcaţi în armură şi în piele, iar greutatea armurii, pe lângă greutatea armurii călăreţilor, însemna că toţi caii de luptă trebuiau să meargă la pas dacă voiau să fie vioi pentru atac. Câţiva oameni aveau paji, care mânau animalele de povară, care purtau grămezi de lănci grele. Ostaşii nu galopau la război, ci mergeau încet precum boii.

— Vei lua în consideraţie sfatul unchiului tău, domnul meu? îl întrebă părintele Roubert pe Joscelyn.

Vorbea pentru a-şi îneca agitaţia. Călugărul era, de obicei, un om serios şi introvertit, foarte conştient de demnitatea lui greu câştigată, dar acum se afla pe un teritoriu necunoscut, periculos, dar captivant.

— Sfatul unchiului meu, răspunse rece Joscelyn, a fost să fiu atent la sfatul tău. Aşa că spune-mi, părinte, ce ştii tu despre război?

— Am citit Vegetius, răspunse imediat părintele Roubert.

— Şi cine naiba este acesta?

— Un roman, domnul meu, şi încă este considerat cea mai mare autoritate în probleme militare. Tratatul lui se numeşte *Epitoma Rei Militaris,* esenţa problemelor milităreşti.

— Şi ce recomandă acest tratat? întrebă sarcastic Joscelyn.

— În primul rând, dacă îmi aduc bine aminte, ar trebui să cauţi o ocazie pe flancurile inamicului şi sub nici o formă nu ar trebui să ataci fără o analiză atentă a situaţiei.

Joscelyn, coiful lui mare de turnir atârnându-i de oblâncul şeii, se uita în jos la iapa mică a călugărului.

— Ai încălecat pe cel mai mic cal, părinte, spuse el amuzat, aşa că poţi să te duci să analizezi situaţia.

— Eu!

Părintele Roubert era şocat.

— Mergi în faţă, vezi ce fac nenorociţii, apoi întoarce-te şi spune-ne şi nouă. Se presupune că mă sfătuieşti, nu? Cum naiba să faci asta dacă nu ai fost în recunoaştere? Nu asta te sfătuieşte *vegetal* al tău? Nu acum, prostule! Spuse aceste ultime cuvinte pentru că părintele Roubert, ascultător, îi dăduse pinteni iepei lui pentru a pleca. Nu sunt aici, spuse Joscelyn, ci în valea vecină. Făcu semn către fumul ce părea că se subţiază. Aşa că aşteaptă până ajungem noi la copacii de pe partea cealaltă a dealului.

De fapt, chiar văzuseră o mână de călăreţi pe vârful culmii, dar călăreţii erau departe şi aceştia se întoarseră şi fugiră imediat ce-i zăriră pe oamenii lui Joscelyn. *Coredor-*i, cu siguranţă, credea Joscelyn. Toată lumea auzise cum *coredor-*ii îi vânau pe englezi în speranţa de a câştiga una dintre recompensele contelui pentru un arcaş capturat viu, deşi în viziunea lui Joscelyn singura recompensă pe care ar trebui orice *coredor* să o primească ar fi o spânzurare înceată.

*Coredor*-ii dispărură până ce Joscelyn ajunse pe culme. Putea să vadă aproape toată valea acum, putea vedea Masseube către nord şi drumul dinspre sud ce ducea către Pirineii înalţi. Fumul gros era exact în faţă, dar satul jefuit de englezi era ascuns de copaci, aşa că Joscelyn îi ordonă călugărului să meargă înainte şi, pentru a-i oferi ceva protecţie, le ordonă celor doi ostaşi personali ai lui să îl însoţească.

Joscelyn şi cu restul de oameni aproape ajunseră la baza văii când dominicanul se întoarse. Părintele Roubert era entuziasmat.

— Nu ne-au văzut, raportă el, şi nu au de unde să ştie că suntem aici.

— Eşti sigur de asta? întrebă Joscelyn.

Călugărul încuviinţă din cap. Demnitatea lui fusese înlocuită de un brusc entuziasm pentru arta războiului.

— Drumul către sat duce printre copaci, domnul meu, şi este bine apărat de privirile curioase. Copacii se împuţinează pe la nouăzeci de metri de râu, iar drumul îl traversează printr-un vad. Apa este mică. Ne-am uitat la nişte oameni ducând pari pentru castani până în sat.

— Englezii nu i-au oprit?

— Englezii, domnul meu, sapă într-o movilă din sat. Nu păreau a fi mai mult de doisprezece. Satul în sine este la alţi nouăzeci de metri dincolo de vad. Părintele Roubert era mândru de raportul lui pe care îl considera detaliat şi precis, o analiză de care Vegetius însuşi ar fi fost mândru. Vă puteţi apropia la cam o sută optzeci de metri de sat, concluzionă el, şi să vă înarmaţi în siguranţă înainte să atacaţi.

Era, într-adevăr, un raport impresionant şi Joscelyn păru uimit când cei doi ostaşi dădură din cap încuviinţând tot ce spusese părintele. Unul din ei, un parizian pe nume Villesisle, rânji.

— Sunt numai buni de măcelărit, spuse el.

— Arcaşi? întrebă Joscelyn.

— Am văzut doi, spuse Villesisle.

Părintele Roubert păstra ştirile cele mai bune pentru la sfârşit.

— Dar unul din cei doi, domnul meu, spuse el entuziasmat, este begarda.

— Fata eretică?

— Aşa că Dumnezeu va fi cu tine! spuse vehement părintele Roubert.

Joscelyn zâmbi.

— Şi care este sfatul tău, părinte Roubert?

— Atacă! spuse dominicanul. Atacă! Şi Dumnezeu ne va ajuta să învingem!

Deşi era un om temperat din fire, zărirea lui Genevieve născuse în sufletul lui dorinţa de bătălie.

Când Joscelyn ajunse la marginea copacilor de la baza văii, văzu că totul era aşa cum spusese dominicanul. Dincolo de râu englezii, aparent nebănuind prezenţa inamicului, nu trimiseseră oameni care să păzească drumul ce venea dinspre culme, ci săpau toţi în colina mare de pământ din mijlocul satului. Joscelyn nu putea să vadă decât zece oameni şi femeia. Descălecă repede şi îl lăsă pe pajul lui să îi încheie mai bine cataramele de la armură, apoi se ridică din nou în şa şi îşi trase casca cea mare de turnir cu penaj galben cu roşu, cu căptuşeală din piele şi deschizături pentru ochi în formă de cruce. Băgă mâna stângă prin mânerul scutului său, se asigură că sabia era pe jumătate scoasă din teacă, apoi se aplecă pentru a-şi lua lancea. Făcută din frasin, avea aproape cinci metri lungime şi era vopsită într-o spirală galben cu roşu, culorile domeniului Beziers. Lănci asemănătoare i-au înfrânt pe cei mai buni luptători de turnir din Europa, iar acum aceasta avea să înfăptuiască voia Domnului. Oamenii lui se înarmară şi ei cu propriile lănci, unele vopsite în culorile Berat portocaliu şi alb. Lăncile lor erau de aproximativ patru metri, pentru că nici unul dintre oamenii de la Berat nu avea puterea de a căra o lance mare precum cele folosite de Joscelyn în turnire. Pajii îşi scoaseră săbiile. Vizierele căştilor erau trase, reducând lumea la deschizături luminate de soare. Galul lui Joscelyn, ştiind că mergea la luptă, lovea pământul cu copita. Totul era pregătit, englezii nu ştiau nimic despre pericolul ce îi pândea şi Joscelyn, în cele din urmă, scăpă din laţurile unchiului său.

Şi aşa, cu ostaşii lui adunaţi strâns în jurul lui şi cu rugăciunile părintelui Roubert sunându-i în minte, atacă.

Gaspard credea că mâna lui Dumnezeu îl ocrotea, pentru că prima oară când încercă să toarne aurul în forma delicată care ţinuse odată modelul din ceară al cupei de liturghie, funcţionă. Îi spusese femeii lui, Yvette, că s-ar putea să îi trebuiască vreo zece, unsprezece încercări, că nici măcar nu era sigur că putea să facă acea cupă pentru că detaliile din filigran erau atât de delicate încât se îndoia că aurul topit avea să umple fiecare crăpătură a modelului, dar apoi, cu inima strânsă, sparse argila încinsă pentru a descoperi creaţia lui din ceară care fusese reprodusă aproape la perfecţiune. Unul sau două detalii erau neclare, iar în unele locuri aurul nu reuşise să marcheze foarte bine o frunzuliţă sau un spin, dar acele defecte fură repede îndreptate. Pili marginile aspre, apoi lustrui întreaga cupă. Aceasta îi luă o săptămână şi, când fu gata nu îi spuse lui Charles Bessieres că terminase, ci susţinu că mai avea mult de muncă, când de fapt el nu putea să renunţe la frumosul lucru pe care îl făcuse. Considera că era cea mai frumoasă piesă făcută vreodată de vreun giuvaiergiu.

Făcu un capac pentru cupă. Era conic, precum acoperitoarea unei cristelniţe, şi ca o coroană puse o cruce şi pe margini atârnă perle, iar pe laturile înclinate făcu simbolurile celor patru evanghelişti. Un leu pentru Sfântul Marcu, un bou pentru Luca, un înger pentru Matei şi un vultur pentru Ioan. Acea piesă, nu chiar la fel de delicată precum cupa în sine, ieşi perfect din mulaj şi o lustrui, apoi asamblă toată lucrarea. Avea acum cupa aurie, potirul din sticlă verde antică şi noul capac de care erau atârnate perle.

— Spune-i cardinalului, îi zise el lui Charles Bessieres în timp ce minunăţia era împachetată într-o pânză, pusă printre paie şi aşezată într-o cutie, că perlele semnifică lacrimile mamei lui Hristos.

Pe Charles Bessieres nu îl interesa ce însemnau, dar recunoscu în silă că pocalul era o frumuseţe.

— Dacă fratele meu îl acceptă, spuse el, atunci vei fi plătit şi eliberat.

— Vom putea să ne ducem înapoi în Paris? întrebă Gaspard entuziasmat.

— Vă veţi putea duce unde vreţi, minţi Charles, dar nu până nu vă spun eu.

Lăsă instrucţiuni oamenilor săi ca Gaspard şi Yvette să fie bine păziţi, cât timp el avea să fie plecat, apoi duse pocalul fratelui său în Paris.

Cardinalul, după ce cupa fu descoperită şi cele trei bucăţi fură asamblate, îşi încleştă mâinile în faţa pieptului şi doar se uită. Pentru multă vreme nu spuse nimic, apoi se aplecă înainte şi se holbă la sticla antică.

— Nu ţi se pare, Charles, întrebă el, că potirul are o nuanţă aurie?

— Nu m-am uitat, răspunse el grosolan.

Cardinalul îndepărtă atent capacul ce ridica potirul din sticlă din leagănul său auriu şi îl ţinu în lumină şi văzu că Gaspard, într-un moment de geniu neştiutor, pusese un strat aproape invizibil de frunze de aur în jurul cupei pentru ca sticla normală să aibă un luciu auriu.

— Graalul adevărat, îi spuse fratelui său, se presupune că se transformă în aur când vinul sângelui lui Hristos este adăugat. Asta ar cam avea acel efect.

— Deci îţi place?

Cardinalul montă la loc pocalul.

— Este splendid, spuse el solemn. Este un miracol. Se uita la el. Nu se aştepta nici pe jumătate să fie atât de frumos. Era o minune şi cardinalul uită pentru o scurtă vreme de ambiţiile sale referitoare la scaunul papal. Poate, Charles, era vădit emoţionat acum, poate că este adevăratul Graal! Poate că acea cupă pe care am cumpărat-o era cea adevărată. Poate că Dumnezeu m-a condus la ea.

— Asta înseamnă, zise Charles neimpresionat de frumuseţea cupei, că pot să îl omor pe Gaspard?

— Şi pe femeia lui, spuse cardinalul fără să îşi îndepărteze privirea de la minunatul lucru. Fă-o, da, fă-o! Apoi te vei duce în sud. La Berat, la sud de Toulouse.

— Berat?

Charles nu auzise niciodată de acel loc.

Cardinalul zâmbi.

— Arcaşul englez a apărut. Eram sigur că va apărea! Nenorocitul acela şi-a luat un grup de oameni şi s-a dus la Castillon d’Arbizon, despre care mi s-a spus că este în apropierea lui Berat. Este precum un fruct copt gata pentru cules, Charles, aşa că îl trimit pe Guy Vexille să se ocupe de el şi vreau ca tu, Charles, să stai aproape de Guy Vexille.

— Nu ai încredere în el?

— Normal că nu am. Pretinde că este loial, dar nu este genul de om care se simte în largul lui când serveşte unui stăpân. Cardinalul ridică din nou cupa, o privi cu admiraţie, apoi o aşeză din nou în cutia plină cu rumeguş în care i se adusese. Şi tu o să iei asta cu tine.

— Asta! păru Charles stupefiat. Ce, Doamne, să fac eu cu asta?

— Este o responsabilitate mare, spuse cardinalul, oferindu-i cutia fratelui său, dar legenda spune că ereticii catari au avut Graalul, deci unde altundeva trebuie să fie descoperit dacă nu în apropierea ultimei fortăreţe a ereticilor?

Charles părea confuz:

— Vrei ca eu să îl descopăr?

Cardinalul se duse către un locaş de rugăciune şi îngenunche acolo.

— Sfântul Părinte nu este un tânăr, spuse el pios. De fapt, Clement nu avea decât cincizeci şi şase de ani, fiind doar cu opt ani mai în vârstă decât cardinalul, dar chiar şi aşa Louis Bessieres era torturat de gândul că papa Clement ar putea muri şi un alt succesor ar fi numit înainte ca el să aibă şansa să găsească Graalul. Nu ne permite timpul, aşa că am nevoie de Graal. Făcu o pauză. Am nevoie de un Graal acum! Dar dacă Vexille ştie de existenţa cupei lui Gaspard, atunci va încerca să o ia de la tine, aşa că trebuie să îl omori după ce şi-a făcut datoria. Datoria lui este să îşi găsească vărul, arcaşul englez. Deci omoară-l pe Vexille, apoi fă-l pe arcaş să vorbească, Charles! Smulge-i pielea de pe el centimetru cu centimetru, apoi pune sare pe el. Va vorbi, iar după ce îţi va spune tot ce va şti despre Graal, omoară-l!

— Dar avem un Graal, spuse Charles, ridicând cutia.

— Există şi unul real, Charles, spuse cardinalul cu răbdare, şi, dacă există şi englezul îl descoperă, atunci nu vom avea nevoie de cel pe care îl ţii tu, nu? Dar dacă englezul este o fântână secată, atunci vei anunţă că el ţi-a dat acel Graal. Îl vei aduce la Paris, vom cânta *Te Demn* şi într-un an sau doi tu şi cu mine vom avea o nouă casă în Avignon. Iar apoi, în timp, o să mutăm scaunul papal la Paris şi toată lumea se va minuna de noi.

Charles se gândea la ordinele lui, pe care le considera inutil de complexe.

— De ce să nu descoperi Graalul aici?

— Nu mă va crede nimeni dacă îl voi găsi în Paris, spuse cardinalul, cu ochii fixaţi pe un crucifix agăţat pe perete. Vor crede că este rezultatul ambiţiilor mele. Nu, trebuie să provină dintr-un loc îndepărtat şi zvonul descoperirii lui va trebui să preceadă sosirea lui pentru ca oamenii să îngenuncheze pentru a-l întâmpina.

Charles înţelese asta.

— Şi de ce să nu îl omor pe Vexille de acum?

— Pentru că are entuziasmul să găsească adevăratul Graal şi, dacă există, îl vreau. Oamenii ştiu că numele lui este Vexille şi ştiu că familia lui a fost în posesia Graalului odată, deci dacă el este implicat în această descoperire atunci va fi şi mai convingător. Şi alt motiv? Este de viţă nobilă. Poate conduce oameni şi îşi va lua toţi oamenii pentru a-l scoate pe englez din ascunzişul lui. Crezi că patruzeci şi şapte de cavaleri şi ostaşi te vor urma pe tine? Cardinalul strânsese armata lui Vexille din corturile lui, de la nobilii care domneau peste pământurile lăsate moştenire Bisericii în speranţa că rugăciunile aveau să le spele toate păcatele oamenilor ce donaseră pământurile. Acei oameni aveau să îl coste scump pe cardinal, pentru că nobilii nu mai plătiseră contribuţiile de un an. Tu şi cu mine venim din mizerie, spuse cardinalul, şi ostaşii te-ar dispreţui.

— Trebuie să fie sute de nobili care caută Graalul tău, sugeră Charles.

— O mie de oameni probabil, fu de acord trist cardinalul, dar odată ce ar avea Graalul l-ar duce regelui lor şi acel prost l-ar pierde în faţa englezilor. Vexille, dacă e să aparţină vreunui om, atunci este al meu, dar ştiu ce ar face dacă ar avea Graalul. L-ar fura. Deci îl vei omorî înainte ca el să aibă şansa asta.

— Va fi un om greu de omorât, remarcă Charles îngrijorat.

— Tocmai de aceea te trimit pe tine, Charles! Tu şi cu soldaţii tăi nelegiuiţi. Să nu mă dezamăgeşti!

În acea noapte, Charles făcu un nou recipient pentru Graalul fals. Era un tub de piele, de genul celor folosite de arbaletrieri pentru a-şi căra săgeţile, şi împachetă preţioasa cupă înăuntru, căptuşi sticla şi aurul cu pânză şi rumeguş, apoi sigilă capacul tubului cu ceară.

Şi în următoarea zi Gaspard fu eliberat. Un cuţit îi spintecă burta, apoi îl tăie în sus, încât acesta muri încet într-o baltă de sânge. Yvette ţipă atât de tare încât rămase fără voce, încercând să respire, şi nu se opuse când Charles îi tăie rochia de pe ea. Zece minute mai târziu, în semn de recunoştinţă pentru ceea ce experimentase cu ea, Charles Bessieres o omorî repede.

Apoi turnul fu închis.

Şi Charles Bessieres, cu tolba unui arbaletrier lângă el, îşi conduse oamenii spre sud.

— În numele Tatălui şi al Fiului şi al Sfântului Duh, amin. Thomas rosti aceste cuvinte cu jumătate de glas şi se închină. Simţi de parcă rugăciunea nu fu de ajuns, aşa că îşi scoase sabia şi o propti de pământ încât mânerul semăna cu o cruce şi căzu într-un genunchi. Repetă cuvintele în latină: *In*  *nomine patris et filii, et spiritus sancti, amen.*

„Dumnezeu să mă păzească”, se gândi el şi încercă să îşi aducă aminte când se spovedise ultima oară.

Sir Guillaume se amuză de pietatea acestuia.

— Parcă ziceai că erau doar câţiva?

— Chiar sunt, spuse Thomas, ridicându-se şi punându-şi sabia înapoi în teacă. Dar nu strică dacă te rogi înainte de o bătălie.

Sir Guillaume îşi făcu scurt semnul crucii, apoi scuipă.

— Dacă sunt doar câţiva, spuse el, atunci o să îi omorâm pe nenorociţi.

Dacă mai veneau nenorociţii. Thomas se întreba dacă acei călăreţi se întorseseră către Astarac. Cine erau nu avea de unde să ştie şi nici dacă erau inamici nu putea să îşi dea seama. Cu siguranţă, nu veneau de la Berat pentru că acesta era spre nord, pe când călăreţii veneau dinspre est, dar era sigur de un lucru care îl liniştea. Ei erau mai mulţi. El şi Sir Guillaume comandau douăzeci de arcaşi şi patruzeci şi doi de ostaşi, iar Thomas estimase călăreţii care se apropiau ca fiind cam jumătate din numărul lor. Mulţi dintre noii ostaşi ai lui Thomas erau scandalagii care se alăturaseră garnizoanei de la Castillon d’Arbizon pentru a avea ocazia de a jefui şi erau încântaţi de ideea unei încăierări care le-ar putea aduce cai, arme şi armuri şi chiar poate nişte prizonieri pentru recompensă.

— Eşti sigur că nu erau *coredor-*i? îl întrebă Sir Guillaume.

— Nu erau *coredor-*i, spuse sigur Thomas. Oamenii de pe vârful culmii erau prea bine înarmaţi, cu prea multă armură şi cu caii prea buni pentru a fi simpli bandiţi. Aveau şi un steag, adăugă el, dar nu am putut să îl văd prea bine. Atârna.

— Cavaleri rătăcitori, poate? sugeră Sir Guillaume.

Thomas clătină din cap. Nu putea să găsească nici un motiv pentru care o trupă de cavaleri rătăcitori ar fi în aceste ţinuturi părăsite sau de ce ar avea un steag. Oamenii pe care îi văzuse semănau cu nişte soldaţi aflaţi în patrulă şi, până să se întoarcă să fugă înapoi în sat, recunoscuse clar mănunchiurile de lănci de pe spatele cailor de povară. Cavalerii rătăcitori nu ar avea doar lănci pe caii lor de povară, ci mai degrabă grămezi de haine şi alte bunuri.

— Cred, sugeră el, că Berat a trimis oameni la Astarac după ce am fost noi aici. Poate că s-au gândit că ne vom întoarce pentru încă un jaf?

— Deci sunt inamici?

— Avem noi prieteni în părţile acestea? întrebă Thomas.

Sir Guillaume rânji.

— Crezi că douăzeci?

— Poate chiar mai mulţi, spuse Thomas, dar nu mai mult de treizeci.

— Poate că nu i-ai văzut pe toţi?

— O să aflăm, nu e aşa? întrebă Thomas. Dacă vor veni.

— Arbalete?

— Nu am văzut nici una.

— Atunci să sperăm că vin încoace, spuse lacom Sir Guillaume. Era la fel de dornic să facă bani ca orice bărbat. Avea nevoie de bani, şi chiar de mulţi, pentru mită şi pentru luptă ca să-şi recapete feuda din Normandia. Poate că este vărul tău? sugeră el.

— Isuse Hristoase, spuse Thomas, nu m-am gândit la asta şi întinse mâna instinctiv la spate şi îşi atinse arcul din tisă pentru că vărul său era diabolic.

Apoi simţi cum îl cuprinde nerăbdarea la gândul că ar putea chiar fi Guy Vexille cel care călărea fără să ştie către luptă.

— Dacă este Vexille, zise Sir Guillaume, pipăindu-şi cicatricea de pe faţă, atunci eu am să-l omor.

— Îl vreau viu, spuse Thomas. Viu.

— Mai bine să îi spui asta şi lui Robbie, zise Sir Guillaume, pentru că şi el a jurat că îl va omorî.

Robbie voia să îşi răzbune fratele.

— Poate că nu este el, spuse Thomas, dar voia să fie vărul lui şi voia să fie acum pentru că bătălia ce se apropia se anunţa a fi pe faţă un măcel. Călăreţii puteau să se apropie de oraş doar pe la vad sau, dacă alegeau, să călărească până mai sus sau mai în josul râului pentru a descoperi o altă trecere, iar un sătean, cu sabia ţinută la ochii fiicei sale mici, îi încredinţase că nu mai era nici un pod sau vad pe o distanţă de opt kilometri. Aşa că acei călăreţi trebuiau să vină direct dinspre vad până în sat şi, pe păşunile dintre cele două, aveau să moară.

Cincisprezece ostaşi aveau să protejeze intrarea în sat. Pentru moment, acei oameni erau ascunşi în curtea unei colibe mari, dar atunci când inamicul avea să vină dinspre vad aveau să iasă pentru a bloca drumul şi Sir Guillaume ordonă ca o căruţă să fie pusă în mijlocul drumului pentru a forma o barieră împotriva călăreţilor. De fapt, Thomas nici nu se aştepta ca cei cincisprezece oameni să se lupte, pentru că în spatele gardurilor livezilor de o parte şi de alta a drumului îşi aşezase arcaşii. Arcaşii aveau să facă primii victime şi îşi permiteau luxul de a-şi pregăti săgeţile pe care le înfipseră cu vârful în jos la rădăcina gardului viu. Lângă ele imediat erau săgeţile cu vârfurile late care aveau o lamă în formă de pană în vârf şi fiecare lamă avea aripi lungi pentru ca, odată pătrunsă în carne, săgeata să nu mai poată fi scoasă. Arcaşii şlefuiau capetele late pe piatra de ascuţit pe care ei o cărau în săculeţele lor pentru a se asigura că sunt ascuţite precum lama.

— Aşteptaţi, le spuse Thomas, aşteptaţi până ce ajung la marcatorul de pe câmp.

Era o piatră albă vopsită lângă drum ce arăta unde se termina păşunea unui om şi începea cea a altuia, iar când primul călăreţ avea să ajungă la piatră, caii de luptă trebuiau loviţi cu săgeţile cu vârful lat, speciale pentru a pătrunde adânc, să rănească grav, pentru a înnebuni caii de durere. Câţiva cai de luptă ar cădea de atunci, dar alţii ar putea supravieţui şi s-ar împotmoli printre creaturile muribunde fără a putea continua atacul, aşa că atunci când inamicul avea să fie aproape, arcaşii treceau la săgeţile cu ace de năvădit.

Acele de năvădit erau făcute pentru a pătrunde prin armură şi cele mai bune aveau stinghia formată din două feluri de lemn. Primii cincisprezece centimetri din frasin sau plop erau înlocuiţi cu stejar solid prins cu lipici din potcoavă, iar stejarul avea un capăt de fier lung cât degetul mijlociu al unui om, la fel de subţire precum degetul mic al unei femei şi ascuţit precum un ac. Acel capăt asemănător cu un ac, sprijinit de stinghia grea de stejar, nu avea nici un cârlig şi îşi croia drum prin armură şi chiar ar penetra platoşa dacă ar lovi drept. Cele cu capetele late erau pentru a omorî caii, cele cu ace de năvădit pentru a omorî oameni şi chiar dacă acei călăreţi ar fi ajuns într-un minut de la piatra de hotar de pe câmp până la marginea satului, cei douăzeci de arcaşi ai lui Thomas ar putea să folosească cel puţin trei sute de săgeţi şi tot ar fi avut de două ori mai multe ca rezervă.

Thomas făcuse asta de foarte multe ori până acum. În Bretania, unde învăţase meserie, stătuse în spatele gardurilor vii şi ajutase la distrugerea a zeci de inamici. Francezii aflaseră acest şiretlic pe pielea lor, aşa că obişnuiau să trimită înainte arbaletrieri, dar săgeţile tot îi omorau în timp ce aceştia îşi reîncărcau armele dificile, iar atunci călăreţii nu aveau altă variantă decât să atace sau să se retragă. Oricum ar fi fost, arcaşul englez era regele câmpului de luptă, pentru că nici un alt popor nu învăţase să folosească arcul din tisă.

Arcaşii, ca şi oamenii lui Sir Guillaume, erau ascunşi, dar Robbie avea comanda peste restul ostaşilor care reprezentau momeala. Majoritatea lor erau aparent împrăştiaţi pe movila care se afla mai la nord de uliţa satului. Unul sau doi săpau, iar restul stăteau doar, ca şi cum s-ar fi odihnit. Alţi doi întreţineau focul, asigurându-se ca fumul să-l îndemne pe inamic să înainteze. Thomas şi Genevieve se îndreptară către movilă şi, în timp ce Genevieve aştepta la baza acesteia, Thomas se sui să privească în gaura imensă pe care o făcuse Sir Guillaume.

— Goală?

— Multe pietricele, spuse Robbie, dar nici una din aur.

— Ştii ce să faci?

Robbie încuviinţă vesel din cap.

— Să aştept până ce sunt dezorientaţi, spuse el, apoi să atac.

— Să nu pleci mai devreme, Robbie!

— Nu o să plecăm mai devreme, răspunse un englez pe nume John Faircloth.

Era un ostaş mult mai în vârstă şi mai experimentat decât Robbie, şi, deşi titlul lui îi oferea dreptul să comande peste o mică trupă, Robbie ştia că era mai bine să asculte sfatul bătrânului.

— Nu o să te dezamăgim, spuse voios scoţianul.

Caii oamenilor fură legaţi chiar în spatele movilei. Imediat ce inamicii aveau să apară, urmau să alerge de pe micul deal să încalece, iar când duşmanii erau împrăştiaţi şi loviţi de săgeţi, Robbie urma să conducă atacul ce avea să îi copleşească din spate şi deci să îi blocheze.

— Poate că este chiar vărul meu cel care vine, spuse Thomas. Nu ştiu asta, adăugă el, dar se poate să fie el.

— Eu şi el avem o problemă de clarificat, zise Robbie, aducându-şi aminte de fratele său.

— Îl vreau viu, Robbie. Are răspunsuri de dat.

— Dar după ce îţi vei primi răspunsurile, spuse Robbie, îi vreau capul.

— Dar mai întâi răspunsurile, zise Thomas, apoi se întoarse când îl strigă Genevieve de la baza movilei.

— Am văzut ceva, spuse ea, în pădurea de castani.

— Nu vă uitaţi! le spuse Thomas oamenilor lui Robbie care o auziseră pe Genevieve, apoi, prefăcându-se că este plictisit din cauză că era plictisit, se întoarse încet şi se uită peste râu. Pentru câteva secunde nu văzu nimic decât doi ţărani care duceau mănunchiuri de surcele peste vad şi se gândi, pentru un moment, că Genevieve probabil că se referea la acei oameni, apoi se uită peste râu şi văzu trei călăreţi pe jumătate ascunşi într-un desiş de copaci. Cei trei bărbaţi probabil credeau că erau bine ascunşi, dar în Bretania Thomas învăţase să detecteze pericolele în păduri dese. Ne cercetează, îi spuse lui Robbie. Nu mai este mult, nu?

Îşi întinse arcul.

Robbie se uită la călăreţi.

— Unul dintre ei este preot, spuse el nesigur.

Thomas se uită şi el mai atent.

— Doar o robă neagră, rosti el.

Cei trei bărbaţi se întorseseră şi acum se îndepărtau. Imediat nu se mai văzură din cauza pădurii dense.

— Şi dacă este contele de Berat? întrebă Robbie.

— Şi dacă este?

Thomas păru dezamăgit. Voia ca inamicul să fie vărul său.

— Dacă îl prindem, spuse Robbie, atunci vom cere o recompensă cum nu s-a mai cerut niciodată.

— Într-adevăr.

— Deci te superi dacă stau până este plătită?

Thomas fu uimit de întrebare. Se obişnuise cu ideea că Robbie pleca şi că îşi conducea oamenii din cauza ranchiunei provocate de gelozie.

— Ai sta cu noi?

— Pentru a-mi primi partea din recompensă, spuse Robbie nedumerit. Este ceva în neregulă?

— Nu, nu, se grăbi Thomas să îl liniştească prietenul. O să îţi primeşti partea, Robbie. Se gândea că ar putea să îi plătească partea lui Robbie din banii pe care îi avea şi aşa să îl îndemne pe scoţian pe drumul lui spre pocăinţă, dar nu era momentul potrivit pentru a-i sugera asta. Nu ataca prea devreme, îl avertiză din nou pe Robbie, şi Dumnezeu să fie cu tine!

— Este timpul pentru o bătălie pe cinste, spuse Robbie, revenindu-i entuziasmul. Nu îi lăsa pe arcaşii tăi să îi omoare pe cei bogaţi. Lăsaţi-ne şi nouă câţiva.

Thomas rânji şi coborî de pe movilă. Întinse arcul lui Genevieve, apoi merse cu ea până în locul unde Sir Guillaume şi oamenii lui erau ascunşi.

— Nu mai este mult, băieţi, zise el, urcându-se pe căruţă pentru a vedea peste zidul curţii. Arcaşii lui erau ascunşi în gardurile vii ale livezii de peri de sub el, cu arcurile întinse şi primele săgeţi cu vârfurile late odihnindu-se pe corzile lor.

Li se alătură, iar apoi aşteptă. Şi aşteptă. Timpul trecu, încet, abia trecea. Thomas aşteptă atât de mult încât începu să se întrebe dacă mai avea să vină vreun inamic sau, chiar mai rău, se temea că acei călăreţi i-au mirosit ambuscada şi că poate că ei ocoleau mai pe sus sau mai pe jos de-a lungul râului pentru a-i ataca pe ei prin ambuscadă. Cealaltă grijă a lui era că oraşul Masseube, care nu era aşa de departe, ar putea să trimită oameni pentru a afla de ce au dat foc la rugul de avertisment.

Sir Guillaume îi împărtăşea grija.

— Unde naiba sunt? întrebă el când Thomas se întoarse în curte pentru a se urca pe căruţă ca să vadă peste râu.

— Dumnezeu ştie.

Thomas se uită la castanii din depărtare şi nu văzu nimic care să îl alarmeze. Frunzele abia începeau să îşi schimbe culoarea. Doi porci mâncau printre trunchiurile copacilor.

Sir Guillaume purta o platoşă lungă, armura acoperindu-l din cap până în picioare. Avea o armură de piept lovită, legată cu o frânghie, o platoşă pentru antebraţ şi o cască simplă. Casca avea o margine lată ondulată pentru a respinge loviturile săbiilor, dar era o piesă de armură destul de ieftină şi nu avea rezistenţa unei căşti bune. Majoritatea ostaşilor lui Thomas erau protejaţi la fel cu bucăţi şi piese de armură pe care le furaseră de pe diferite câmpuri de bătălie. Nici unul nu avea o armură completă şi toate platoşele erau peticite, unele cu piele bătătorită. Unii cărau scuturi. Cel al lui Sir Guillaume era făcut din scânduri de salcie acoperite cu piele pe care blazonul lui, cei trei şoimi galbeni pe un câmp albastru, era atât de şters încât aproape că nici nu se distingea. Doar încă un ostaş mai avea un blazon pe scutul lui, în cazul lui o secure neagră pe un câmp alb, dar nu avea habar a cui era emblema. Luase scutul de la un inamic mort în timpul unei răfuieli în apropierea lui Aguillon, una dintre principalele garnizoane englezeşti din Gasconia.

— Trebuie să fie un scut englezesc, credea omul. Era un mercenar burgund care a luptat împotriva Angliei, a fost eliberat din funcţie în urma păcii după căderea Calaisului, iar acum se bucura foarte mult că arcurile din tisă erau acum de partea lui. Cunoşti emblema? întrebă omul.

— Nu l-am mai văzut niciodată, spuse Thomas. Cum ai intrat în posesia acelui scut?

— Sabia în şira spinării. Pe sub armura de spate. Cataramele i-au fost tăiate şi armura de spate îi flutura precum o aripă ruptă. Hristoase, da’ ce a mai ţipat!

Sir Guillaume rânji. Luă jumătate de pâine neagră de sub platoşa sa şi rupse o bucată, apoi înjură în timp ce muşcă din ea. Scuipă o bucată de granit care probabil că s-a desprins din piatră când a fost măcinat grâul, îşi simţi dintele rupt şi înjură din nou. Thomas se uită în sus pentru a vedea că soarele apunea.

— O să ajungem târziu acasă, mormăi el. O să fie întuneric.

— Găseşte râul şi urmează-l, spuse Sir Guillaume, apoi tresări din cauza durerii cauzate de dinte. Isuse, spuse el, urăsc dinţii.

— Căţei de usturoi, spuse burgundul. Pune căţei de usturoi în gură. O să oprească durerea.

Atunci cei doi porci de printre castanii îndepărtaţi îşi ridicară capetele, stătură pentru o secundă şi o zbughiră către sud. Ceva îi speriase şi Thomas ridică o mână în semn de avertizare de parcă vocile însoţitorilor săi ar fi putut să deranjeze vreun călăreţ care se apropia. Chiar în acel moment văzu o reflexie a soarelui dintre copacii de peste râu şi ştia că trebuie să vină de la o piesă a armurii. Sări jos.

— Avem companie, spuse el şi fugi să se alăture celorlalţi arcaşi de după gardul viu. Treziţi-vă, le spuse el, mieii vin la tăiere.

Îşi ocupă locul în spatele gardului şi Genevieve se aşeză lângă el, cu o săgeată pregătită. Thomas se îndoia că ea va putea lovi pe cineva, dar îi zâmbi.

— Stai ascunsă până ajung la semnul de pe câmp, îi spuse ei, apoi se uită peste gard.

Veneau. Şi aproape imediat ce inamicii se iviră, Thomas văzu că vărul lui nu era acolo pentru că steagul, întins acum că purtătorul lui se plimba printre copaci, arăta leopardul portocaliu cu alb a lui Berat în locul creaturii mitice a lui Vexille.

— Ţineţi-vă capetele jos! îi avertiză Thomas în timp ce încerca să îşi numere inamicii.

Douăzeci? Douăzeci şi cinci? Nu mulţi, şi doar primii doisprezece aveau şi lănci. Scuturile oamenilor, fiecare înfăţişând leopardul portocaliu pe câmpul lui alb, confirma ce spunea şi steagul, că aceştia erau călăreţii contelui de Berat, dar un om, călare pe un cal negru mare era încărcat de armură, avea un scut galben cu un pumn roşu cu armură, un însemn necunoscut lui Thomas, iar acel om era de asemenea în armură completă şi avea un penaj roşu cu galben fluturând înalt deasupra căştii lui. Thomas numără treizeci şi unu de călăreţi. Aceasta nu avea să fie o bătălie, ci mai degrabă un masacru.

Şi brusc, ciudat, totul îi păru ireal. Se aştepta să fie entuziasmat şi să simtă un pic de frică, dar în schimb se uita la călăreţi ca şi cum nu ar fi avut nici o legătură cu el. Atacul lor era dezordonat, observă el. Când ieşiră prima oară dintre copaci mergeau umăr la umăr, aşa cum ar şi trebui, dar se împrăştiară repede. Ţineau lăncile în sus şi nu aveau să fie lăsate în jos până ce călăreţii nu aveau să fie aproape de inamicul lor. O lance avea în vârf un fanion zdrenţuros negru. Valtrapurile de sub armurile cailor fluturau. Se auzeau numai potcoavele şi zdrăngănitul armurii când piesele se loveau între ele. Bulgări mari de pământ zburau în urma potcoavelor; viziera unui om se tot ridica şi cădea pe măsură ce calul său se ridica şi cobora. Apoi atacul călăreţilor se îngustă când încercară toţi să traverseze vadul prin cel mai îngust punct şi primii stropi albi de apă săriră aproape până la nivelul şeilor.

Trecură vadul. Oamenii lui Robbie dispăruseră şi călăreţii, crezând că urmăreau un inamic panicat, dădeau pinteni cailor lor de luptă şi marii cai tropăiau pe drum, înşirându-se, până ce primii dintre ei ajunseră la hotarul de piatră de pe câmp şi Thomas auzi zgomotul căruţei împinse pentru a bloca drumul.

Stătu şi luă instinctiv o săgeată cu ac de năvădit în loc de una cu capătul lat. Bărbatul cu scutul galben cu roşu era călare pe un cal care avea o armură mare cusută pe piele şi ştia că săgeţile cu capătul lat nu avea cum să o pătrundă, apoi îşi trase mâna înapoi, coarda trecu de urechea lui şi prima săgeată zbură. Şovăi când plecă de pe arc, apoi aerul lovi penajul de gâscă şi zbură jos şi cu putere pentru a se îngropa în pieptul calului negru. Thomas avea o a doua săgeată cu ac de năvădit pe coardă, încordă, trase şi o a treia, încordă şi trase şi văzu celelalte săgeţi zburând şi fu uimit, mai mult ca niciodată, când văzu că primele săgeţi făcură atât de puţine pagube. Nici un cal nu căzu, nici unul nici măcar nu încetini, dar stinghii cu pene erau proiectate în păturile de protecţie ale cailor şi în armuri. Încordă din nou, trase, simţi cum coarda zvâcnea de-a lungul curelei de pe antebraţul stâng, înşfăcă o nouă săgeată, apoi văzu primii călăreţi căzând. Auzi sunetul de metal şi carne prăbuşindu-se la pământ şi trimise încă o săgeată cu ac de năvădit către calul mare şi negru, iar aceasta trecu prin armură şi piele pentru a se înfige adânc şi calul începu să spumege sânge pe gură şi să dea din cap. Thomas îşi trimise următoarea săgeată către călăreţ şi o văzu cum se lovi de armură pentru a-l împinge pe spate în şaua lui înaltă.

Doi cai mureau, corpurile lor împiedicându-i pe ceilalţi călăreţi în timp ce săgeţile încă se îndreptau spre ei. O lance căzu, alunecând pe pământ. Un om mort, cu trei săgeţi în piept, era călare pe un cal înspăimântat ce galopa pe linia atacului, sporind confuzia. Thomas trase din nou folosind acum o săgeată cu vârf lat pentru a doborî un cal din spatele grupului. Una dintre săgeţile lui Genevieve zbură în înălţime. Rânjea şi avea ochii mari. Sam înjură când i se rupse coarda, apoi se dădu înapoi pentru a-şi lua alta şi pentru a o prinde de arcul său. Calul mare negru încetinise şi mergea la pas, aşa că Thomas luă altă săgeată cu ac de năvădit, îngropând-o chiar lângă genunchiul stâng al călăreţului.

— Caii! strigă Sir Guillaume după oamenii săi şi Thomas îşi dădu seama că normandul credea că inamicii nu aveau să mai ajungă la bariera lui, aşa că se hotărâse să atace ei. Unde era Robbie? O parte din inamici se întorceau către râu şi Thomas trimise rapid patru săgeţi cu vârf lat către acei laşi, apoi mai trimise o săgeată cu ac de năvădit către călăreţul calului negru. Săgeată sări din platoşa omului, apoi calul lui se împiedică şi căzu în genunchi. Un paj, cel care ducea steagul Beratului, sări să îl ajute pe călăreţ şi Thomas înfipse o săgeată cu vârf lat în gâtul pajului, apoi alte două săgeţi îl loviră pe bărbatul care se îndoi pe spate peste şaua lui şi rămase acolo, mort cu trei săgeţi înfipte în el şi cu steagul căzut.

Oamenii lui Sir Guillaume se agitau în şeile lor, îşi scoaseră săbiile, ocupându-şi poziţiile, umăr lângă umăr, şi chiar atunci trupa lui Robbie veni dinspre nord. Atacul venea la ţanc, lovind inamicul atunci când era mai speriat şi Robbie avu inspiraţia să atace aproape de râu, astfel împiedicându-i să se retragă.

— Arcurile jos! strigă Thomas. Arcurile jos! Nu voia ca săgeţile lor să-i lovească pe oamenii lui Robbie.

Îşi lăsă arcul lângă gardul viu şi îşi scoase sabia. Era timpul să-l copleşească pe inamic şi să îl măcelărească.

Oamenii lui Robbie loviră călăreţii lui Berat cu o putere nemaipomenită. Mergeau cum trebuia, umăr la umăr, şi şocul ostaşilor aruncă trei cai inamici la pământ. Săbiile tăiau adânc, fiecare dintre oamenii lui Robbie alegându-şi câte un adversar. Robbie, strigând ţipătul lui de război, îşi îndemnă calul către Joscelyn.

— Douglas! Douglas! striga Robbie în timp ce Joscelyn încerca să stea în şaua de pe un cal muribund, un cal care se sprijinea în genunchii din faţă.

Auzi strigătul în spatele lui şi îşi trase sabia în spate ca un sălbatic, dar Robbie pară lovitura cu scutul lui şi continuă să îl împingă încât scutul, cu emblema inimii roşie a lui Douglas, lovi cu putere casca lui Joscelyn. Joscelyn nu îşi prinsese în curele casca, ştiind că în turnire îl ajuta câteodată să îşi dea jos oala mare din metal la sfârşitul unei lupte pentru a putea vedea mai bine un adversar pe jumătate înfrânt, aşa că acum i se întoarse pe umăr, deschizăturile în cruce pentru ochi dispărură şi rămase pe întuneric. Îşi agită sabia în aer, simţi că îşi pierdea echilibrul şi dintr-odată toată lumea lui era constituită doar din clănţănitul puternic al loviturilor de metal pe metal şi nu putea vedea, nu putea auzi, în timp ce Robbie îi lovea din nou casca cu sabia sa.

Ostaşii lui Berat se predau, aruncându-şi săbiile şi oferindu-le mănuşile lor adversarilor. Arcaşii erau printre ei acum, dându-i jos pe oameni din şeile lor, şi oamenii lui Sir Guillaume se grăbiră pe lângă ei pentru a urmări grupul de inamici ce încercau să fugă peste vad. Sir Guillaume îl lovi cu sabia pe unul dintre laşi, iar lovitura îi smulse casca bărbatului de pe cap. Bărbatul îşi roti sabia în faţă şi sângele izbucni şiroind, iar capul bărbatului mort căzu în râu în timp ce corpul fără cap continua să călărească.

— Mă predau, mă predau! strigă Joscelyn speriat. Pot fi răscumpărat! Acestea erau cuvintele ce salvau vieţile oamenilor bogaţi pe câmpurile de luptă şi le mai rosti o dată şi mai repede. Pot fi răscumpărat! Piciorul drept îi era blocat sub calul lui, încă era orbit de casca strâmbă şi tot ce putea auzea era bocănitul potcoavelor, strigătele şi ţipetele oamenilor răniţi, ucişi de arcaşi. Apoi, dintr-odată, fu orbit de lumină atunci când casca lui zimţată îi fu trasă de pe cap şi un bărbat stătea peste el cu o sabie. Mă predau, se grăbi Joscelyn să spună, apoi îşi aduse aminte de rangul său. Eşti un nobil?

— Sunt un Douglas din casa Douglas, spuse bărbatul într-o franceză spurcată, şi la fel de nobil precum oricine în Scoţia.

— Atunci mă predau ţie, spuse disperat Joscelyn, şi putea chiar să plângă pentru că-şi văzuse toate visurile spulberate într-o scurtă repriză de săgeţi, teroare şi măcel.

— Cine eşti? întrebă Robbie.

— Sunt nobilul de Beziers, spuse Joscelyn, şi moştenitor al Beratului.

Şi Robbie sări în sus de bucurie.

Pentru că era bogat.

Contele de Berat se întreba dacă ar fi trebuit să ordone ca trei sau patru oameni să fi rămas în urmă. Nu pentru că ar fi crezut că ar fi avut nevoie de protecţie, ci mai degrabă pentru că era de datoria lui să aibă un anturaj şi plecarea lui Joscelyn, a părintelui Roubert şi a tuturor celorlalţi călăreţi îl lăsaseră cu pajul lui, încă un alt servitor şi şerbii care scormoneau pământul pentru a dezvălui misteriosul zid ce părea, credea contele, că ascunde o peşteră sub locul unde a fost odată altarul capelei.

Strănută din nou, apoi se simţi un pic ameţit şi se aşeză pe o piatră căzută.

— Veniţi lângă foc, sire, sugeră pajul lui.

Pajul era un fiul unui arendaş din partea de nord a regiunii şi era un tip de şaptesprezece ani nepăsător şi lipsit de imaginaţie, care nu a vrut să îl însoţească pe Joscelyn către glorie.

— Foc? se uită contele către băiatul pe nume Michel.

— Am făcut un foc, domnul meu, spuse Michel, arătând către partea îndepărtată a cavoului unde un foc mic fusese aprins din scândurile desprinse din coşciuge.

— Foc, spuse contele, care nu prea putea să gândească limpede.

Strănută şi încercă să respire.

— Este o zi friguroasă, domnul meu, explică băiatul, şi focul vă va face să vă simţiţi mai bine.

— Un foc, spuse contele, confuz, apoi simţi o energie nemaiîntâlnită. Bineînţeles! Un foc! Bine ai făcut, Michel! Fă o torţă şi adu-o aici!

Michel se duse la foc şi găsi o bucată lungă de lemn de ulm ce ardea la un capăt şi o trase prudent din flăcări. O duse la zidul unde contele, având febră, îi împingea în lături pe şerbi. În vârful zidului, ce era făcut din piatră învelită, era o gaură mică, nu mai mare decât îi trebuia unei vrăbioare să intre, şi gaura, prin care contele se uitase entuziasmat, dar fără rost, părea să dea spre o peşteră. Contele se întoarse când Michel aduse torţa.

— Dă-o încoace, dă-o încoace, spuse el nerăbdător, apoi înşfăcă lemnul aprins şi-l agită înainte şi înapoi pentru a-l aprinde mai tare. Când ulmul ardea tare, îl aruncă prin gaură şi, spre bucuria lui, lemnul trecu direct prin ea, confirmându-i că era o încăpere în spate; îl împinse până ce căzu înăuntru şi apoi se aplecă şi îşi lipi ochiul drept de gaură pentru a se uita.

Flăcările deja începeau să se stingă în aerul închis din peşteră, dar făcea destulă lumină pentru a arăta ce se afla dincolo de zid. Contele privi şi inspiră.

— Michel! spuse el. Michel! Pot vedea…

Chiar atunci lumina se stinse.

Şi contele leşină.

Alunecă pe movila de pământ, cu faţa albă şi cu gura deschisă şi pentru un moment Michel crezu că stăpânul lui murise, dar chiar atunci contele scoase un oftat, însă rămase inconştient. Şerbii se uitau cu gura căscată la pajul care se holba la conte, apoi Michel îşi reveni un pic în fire şi le ordonă oamenilor să îl care pe conte afară din cavou. Acest lucru era greu de înfăptuit, pentru că trebuia să îl urce pe scară, dar, odată ce îl urcară, fu adusă o roabă din sat şi îl împinse pe conte spre nord către Mănăstirea Sfântul Sever. Călătoria dură aproape o oră şi contele gemu o dată sau de două ori şi păru că tremură, dar încă mai era viu când călugării îl duseră la infirmerie unde îl aşezară într-o cameră mică, albă, cu un şemineu în care era aprins un foc mare.

Fratele Ramon, un spaniol care era medicul mănăstirii, aduse un raport priorului.

— Contele are febră, spuse el, şi i s-a mărit fierea.

— O să moară? întrebă Planchard.

— Doar dacă va dori Dumnezeu, spuse fratele Ramon, ceea ce spunea mereu când era întrebat asta. O să îi punem lipitori şi o să încercăm să îndepărtăm febra făcându-l să transpire.

— Şi te vei ruga pentru el, îi aduse aminte Planchard lui Ramon, apoi se întoarse la Michel şi află că ostaşii contelui au plecat să-i atace pe englezi în valea râului Gers. O să te întâlneşti cu ei când se vor întoarce, îi ordonă priorul lui Michel şi le vei spune că domnul lor este bolnav şi este ţintuit în pat. Adu-i aminte nobilului Joscelyn că trebuie transmis un mesaj la Berat.

— Da, domnul meu.

Michel păru speriat de responsabilitatea de pe umerii lui.

— Ce făcea contele când a leşinat? întrebă Planchard şi află astfel despre zidul ciudat de sub capela castelului.

— Poate că ar trebui să mă întorc, sugeră Michel agitat, şi să aflu ce este în spatele zidului?

— Vei lăsa asta pe mâna mea, spuse dur Planchard. Singura ta datorie este către stăpânul tău şi către nepotul acestuia. Acum du-te şi găseşte-l pe nobilul Joscelyn!

Michel plecă să întâmpine întoarcerea lui Joscelyn şi Planchard plecă în căutarea care îl aduseseră pe conte la mănăstire. Aşteptau la poartă, crezând că vor primi o recompensă, şi căzură în genunchi când se apropie Planchard. Stareţul îi vorbi prima oară celui mai bătrân bărbat.

— Veric, ce mai face soţia ta?

— Suferă, sir, suferă.

— Transmite-i că o pomenesc mereu în rugăciunile mele, spuse sincer Planchard. Ascultaţi, toţi, ascultaţi bine! Aşteptă până ce toţi se uitau la el. Ceea ce veţi face acum, le spuse el dur, este să vă întoarceţi la castel şi să acoperiţi zidul. Puneţi pământul la loc. Sigilaţi-l! Nu mai săpaţi. Veric, ştii ce este o *encantada?*

— Bineînţeles, domnul meu, spuse Veric, închinându-se.

Priorul se aplecă mai aproape de şerb.

— Dacă nu acoperiţi zidul, Veric, atunci o molimă de *encantadas* va veni dinspre subsolul castelului şi vă va lua copiii, toţi copiii voştri. Se uită la toţi bărbaţii îngenuncheaţi. Se vor ridica din pământ, vă vor înşfăca toţi copiii şi vor dansa cu ei până în iad. Aşa că acoperiţi zidul. Şi, după ce veţi face asta, veniţi înapoi la mine şi vă voi recompensa. Cutia săracilor a mănăstirii conţinea câteva monede şi Planchard avea de gând să le dea şerbilor. Am încredere în tine, Veric! Nu mai săpaţi, doar acoperiţi zidul.

Şerbii se grăbiră să îl asculte. Planchard îi privi cum se îndepărtează şi spuse o scurtă rugăciune, în care Îl rugă pe Dumnezeu să-l ierte pentru că a spus un neadevăr. Planchard nu credea că demoni vrăjiţi locuiau sub vechea capelă de la Astarac, dar nici nu ştia dacă ceea ce descoperise contele ar trebui ascuns şi ameninţarea cu *encantadas* avea să fie suficientă pentru a se asigura că treaba va fi făcută cum trebuie.

Apoi, după ce rezolvă această mică criză, Planchard se întoarse în camera lui. Atunci când contele sosise la mănăstire şi provocase o asemenea agitaţie, priorul citea o scrisoare adusă de un mesager chiar cu o oră înainte. Scrisoarea venise de la casa unui cistercian din Lombardia şi acum Planchard o citea din nou şi se întreba dacă ar trebui să le comunice celorlalţi fraţi îngrozitorul conţinut al acesteia. Hotărî să nu o facă, apoi căzu în genunchi pentru a se ruga.

„Trăia, se gândea el, într-o lume rea.“

Şi biciul lui Dumnezeu a venit să îi pedepsească. Acesta era mesajul scrisorii şi Planchard nu putea să facă altceva decât să se roage.

— *Fiat voluntas tua,* repeta el iar şi iar. Aşa va fi.

Şi lucrul îngrozitor, se gândi Planchard, era că voia Domnului avea să fie înfăptuită.

Primul lucru pe care trebuia să îl facă era să recupereze cât mai multe săgeţi. Săgeţile erau la fel de multe precum dinţii la găini în Gasconia. În Anglia, sau pe teritoriul englez din Franţa, găseai întotdeauna săgeţi de rezervă. Erau făcute în districte, legate în mănunchiuri a câte douăzeci şi patru şi trimise oriunde luptau arcaşii, dar aici, departe de orice garnizoană englezească, oamenii lui Thomas trebuiau să economisească săgeţile, aşa că mergeau de la cadavru la cadavru strângându-şi preţioasele săgeţi. Majoritatea săgeţilor cu capătul lat erau afundate adânc în carnea cailor şi acele capete erau majoritatea pierdute, dar stinghiile săgeţilor erau îndepărtate destul de uşor şi toţi arcaşii aveau capete de săgeţi de rezervă în tolbele lor. Unii oameni tăiau carnea cadavrelor pentru a recupera capetele late. Alte săgeţi îşi rataseră ţintele şi zăceau în iarbă şi arcaşii râdeau pe seama lor.

— Una dintre săgeţile tale, Sam! strigă Jake. Ai ratat cu un kilometru!

— Aia nu este a mea. Trebuie să fie a lui Genny.

— Tom! Jake văzu cei doi porci traversând râul. Pot să mă duc să iau masa?

— Mai întâi săgeţile, Jake, spuse Thomas, cina după aceea.

Se aplecă peste un cal mort şi tăie în carne pentru a încerca să recupereze un cap lat. Sir Guillaume fura bucăţi de armură, desfăcea armurile de picioare şi umerarele de la oamenii morţi. Un alt ostaş trăgea platoşa de pe un cadavru. Arcaşii duceau grămezi întregi de săbii. Zece cai inamici ori care erau foarte puţin răniţi sau chiar nevătămaţi fură păstraţi. Ceilalţi erau ori morţi, ori aveau dureri atât de mari încât Sam îi trimitea pe lumea cealaltă cu o lovitură de secure în frunte. Era o victorie aşa cum şi-o dorise Thomas şi, chiar mai mult, Robbie îl capturase pe bărbatul pe care Thomas îl crezuse a fi liderul inamicilor. Era un bărbat înalt cu o faţă rotundă, pe care puteai să citeşti mânia şi care lucea din cauza sudorii.

— Este moştenitorul Beratului, îi spuse Robbie lui Thomas în timp ce acesta se apropia, şi unchiul lui nu a fost aici.

Joscelyn se uită la Thomas şi, văzându-i mâinile pline de sânge şi arcul cu tolba, îl consideră un om fără statut, aşa că se uită în schimb la Sir Guillaume.

— Tu eşti la conducere aici? ceru el să ştie.

Sir Guillaume arătă către Thomas:

— El este.

Joscelyn păru că nu mai are cuvinte. Privea, uimit, în timp ce oamenii lui răniţi erau jefuiţi. Cel puţin cei doi oameni ai lui, Villesisle şi însoţitorul lui, erau amândoi în viaţă, dar nici unul din ei nu putuse să lupte aşa cum o făceau de obicei pentru că săgeţile le omorâseră caii. Unul dintre oamenii unchiului său îşi pierduse mâna dreaptă, altul era pe cale să moară din cauza unei săgeţi primite în stomac. Joscelyn încercă să îşi numere oamenii vii şi morţi şi îşi dădu seama că doar şase sau şapte dintre oamenii lui reuşiseră să scape peste vad.

Begarda jefuia cu restul oamenilor. Joscelyn scuipă atunci când îşi dădu seama cine era, apoi se închină, dar continuă să se uite la Genevieve care purta o armură argintie. Era, se gândea el, cea mai frumoasă creatură pe care o văzuse vreodată.

— S-a decis soarta ei, spuse sec Sir Guillaume, prinzând privirea lui Joscelyn.

— Deci, cât valorezi? îl întrebă Thomas pe Joscelyn.

— Unchiul meu va plăti mult, răspunse Joscelyn aspru, încă nesigur dacă Thomas era, într-adevăr, comandantul inamic. Era şi mai nesigur pe faptul că unchiul lui avea să plătească o recompensă pentru el, dar nu voia să le sugereze asta persoanelor care îl ţineau captiv sau cu atât mai puţin să le spună că era norocos dacă ar fi reuşit să strângă câţiva scuzi. Beziers era doar o adunătură săracă de cocioabe din Picardia şi ar fi avut noroc dacă ar fi putut să recompenseze o capră capturată. Se uită iar la Genevieve, minunându-se de picioarele ei lungi şi părul blond. Aţi fost ajutaţi de către diavol pentru a ne înfrânge, spuse el amar.

— În luptă, spuse Thomas, este bine să ai prieteni puternici. Se întoarse către locul înglodat cu cadavre. Grăbiţi-vă! strigă la oamenii lui. Vrem să ajungem acasă înainte de miezul nopţii!

Oamenii erau binedispuşi. Cu toţii aveau să primească o parte din recompensa lui Joscelyn, chiar dacă Robbie avea să primească cea mai mare parte, iar de la ceilalţi prizonieri mai neînsemnaţi aveau să obţină câteva monede. În plus, au mai luat şi căşti, arme, scuturi, săbii şi cai şi doar vreo doi ostaşi nu au primit decât câteva lucruri. Era o după-amiază bună pentru muncă, şi râdeau în timp ce îşi aduceau caii, încărcau animalele capturate cu pradă şi se pregătiră să plece.

Chiar atunci un călăreţ singuratic veni de peste vad.

Sir Guillaume îl văzu primul şi îl strigă pe Thomas care se întoarse şi văzu că acela care se apropia era un preot. Bărbatul avea robe negre şi albe, însemnând că era dominican.

— Nu trageţi! strigă Thomas către oamenii lui. Jos arcurile! Jos!

Se îndreptă către preotul care era călare pe o iapă mică. Genevieve era deja în şa, dar acum sări jos din şa şi se grăbi să îl prindă din urmă pe Thomas.

— Numele lui, spuse Genevieve încet, este părintele Roubert.

Era albă la faţă şi vorbi pe un ton amar.

— Este bărbatul care te-a torturat? întrebă Thomas.

— Nenorocitul, spuse ea, şi Thomas credea că încerca din răsputeri să nu plângă; ştia ce simţea pentru că şi el simţise aceeaşi umilinţă în mâinile unui călău.

Îşi aducea aminte cum îl implorase pe călăul său şi de ruşinea îndurată. Îşi aducea aminte recunoştinţa pe care o simţise atunci când durerea a încetat.

Părintele Roubert îşi întoarse calul la optsprezece metri de Thomas şi se uită la morţii împrăştiaţi.

— Au fost spovediţi? întrebă el.

— Nu, spuse Thomas, dar dacă vrei să îi spovedeşti, părinte, atunci fă-o! Iar apoi întoarce-te în Berat şi spune-i contelui că îl avem pe nepotul lui şi că vom negocia o recompensă.

Nu mai avea ce să îi spună dominicanului, aşa că o apucă pe Genevieve de cot şi plecară.

— Tu eşti Thomas de Hookton? întrebă părintele Roubert.

Thomas se întoarse:

— Ce te interesează pe dumneata?

— Ai privat iadul de un suflet, spuse preotul, şi, dacă nu îl cedezi, atunci o să îl cer şi pe al tău.

Genevieve luă arcul de pe umărul său.

— O să ajungi în iad înaintea mea, îi strigă ea lui Roubert.

Călugărul o ignoră şi continuă, în schimb, să îi vorbească lui Thomas.

— Ea este creatura diavolului, englezule, şi te-a vrăjit. Iapa lui tresări şi el o lovi peste ceafă nervos. Biserica a luat o decizie şi tu trebuie să te supui.

— Şi eu am luat propria decizie, spuse Thomas.

Părintele Roubert îşi ridică vocea pentru ca şi oamenii din spatele lui Thomas să îl audă.

— Este o begardă! spuse el. Ea este o eretică! A fost excomunicată, dată afară din sfânta curte a lui Dumnezeu, ceea ce înseamnă că este un suflet damnat! Nu mai poate să fie salvată şi nici orice om care o ajută! M-aţi auzit? Vă vorbeşte Biserica Domnului pe pământ, şi sufletele voastre nemuritoare, toate sufletele voastre nemuritoare, se află în primejdie iminentă din cauza ei. Se uită iar la Genevieve şi nu putu să îşi ascundă un rânjet dispreţuitor. O să mori, căţea, spuse el, în flăcările pământeşti ce te vor conduce către flăcările eterne ale iadului.

Genevieve îşi ridică arcul mic, care avea pe coardă o săgeată cu capăt lat.

— Nu, îi spuse Thomas.

— Este călăul meu, spuse Genevieve cu lacrimi pe obraji.

Părintele Roubert rânji văzând arcul ei.

— Eşti curva diavolului, îi spuse el, şi viermii o să se strângă în pântecele tale, iar pieptul tău va da doar puroi şi demonii se vor juca cu tine.

Genevieve dădu drumul la săgeată.

Ea tresări când eliberă săgeata. Nu ţinti. Mânia o făcuse să încordeze coarda mult în spate şi apoi îi dădu drumul, dar avea ochii plin de lacrimi încât abia putea să îl vadă pe părintele Roubert. Când exersase, săgeţile ei majoritatea zburaseră aiurea, dar chiar în ultimul moment, chiar atunci când să elibereze săgeata, Thomas încercă să îi dea peste mână; abia o atinse, o bătu un pic peste mâna cu care ţinea arcul, şi săgeata se smuci când se desprinse de pe coardă. Părintele Roubert voia să îi insulte arcul ei de jucărie, dar în schimb săgeata zbură drept şi îl lovi. Capătul lat şi lung se înfipse în gâtul preotului şi săgeata rămase acolo, penele ei albe înroşindu-se de la sângele ce curgea de pe stinghie. Pentru un moment preotul rămase în şa, cu o privire de mirare desăvârşită, apoi un al doilea şiroi de sânge ţâşni peste urechile calului. Părintele Roubert scoase un sunet de parcă s-ar îneca şi căzu la pământ ca un bolovan.

Până când Thomas ajunse la el, preotul era mort deja.

— Ţi-am spus că o să ajungă în iad înaintea mea, spuse Genevieve, apoi scuipă cadavrul.

Thomas îşi făcu semnul crucii.

Ar fi trebuit să fie multă veselie în urma victoriei uşoare, dar vechea stare de spirit, cea posomorâtă, reveni pentru a bântui garnizoana de la Castillon d’Arbizon. Se descurcaseră bine în luptă, dar moartea preotului îi înspăimântase pe oamenii lui Thomas. Majoritatea erau păcătoşi nepocăiţi, unii dintre ei omorâseră şi ei preoţi, dar toţi erau superstiţioşi, iar moartea călugărului era considerată un semn rău. Părintele Roubert se apropiase neînarmat, venise în tratative şi a fost doborât precum un câine. Câţiva oameni o aplaudară pe Genevieve. Era o femeie cuviincioasă, spuneau ei, o femeie soldat, şi Biserica putea să se ducă dracului că pe ei nu îi interesa, dar aceştia formau o minoritate. Majoritatea garnizoanei se temea de ultimele cuvinte ale preotului că sufletele lor erau blestemate din cauza păcatului de a adăposti o eretică, iar acele ameninţări dure le aduseră aminte de temerile care i-au bântuit atunci când viaţa lui Genevieve a fost prima oară cruţată. Robbie arătă o faţă neîndurătoare şi, atunci când îl provocă Thomas întrebându-l pe scoţian când avea de gând să plece către Bologna, Robbie încercă să evite întrebarea.

— Rămân aici, spuse el, până aflu ce recompensă o să primesc. Nu plec de la banii lui.

Arătă cu degetul către Joscelyn care află între timp despre antagonismul din garnizoană şi făcea ce putea să îi instige şi mai mult prevestind lucruri rele dacă begarda nu avea să fie arsă. Refuză să mănânce la aceeaşi masă cu Genevieve. În calitate de nobil avea dreptul la cel mai bun tratament pe care l-ar putea oferi castelul şi el dormea singur într-o cameră în vârful turnului, dar decât să mănânce în sală, prefera să mănânce cu Robbie şi cu ostaşii pe care îi înşela cu poveşti despre turnirele lui şi îi speria cu avertismente periculoase despre ce au păţit oamenii ce îi protejau pe duşmanii Bisericii.

Thomas îi oferi lui Robbie aproape toţi banii pentru a-i păstra ca partea lui din recompensa lui Joscelyn, iar suma finală avea să fie ajustată atunci când recompensa avea să fie negociată.

— Poate că vei ajunge să îmi datorezi mult mai mult, spuse el, şi de unde să ştiu eu că o să îl plăteşti? Şi de unde vei şti unde sunt eu?

— O să trimit banii familiei tale, promise Thomas. Ai încrede în mine, nu-i aşa?

— Biserica nu are, veni răspunsul amar al lui Robbie, aşa că eu de ce aş face asta?

Sir Guillaume încercă să atenueze tensiunea, dar ştia că garnizoana se destrăma. O bătaie se iscă în sala de jos într-o seară între susţinătorii lui Robbie şi oamenii care o apărau pe Genevieve, iar la sfârşitul bătăii un englez muri şi un gascon îşi pierdu un ochi din cauza unui cuţit. Sir Guillaume le administră bătăuşilor lovituri dure în cap, dar ştia că aveau să mai fie asemenea bătăi.

— Ce propui să facem în legătură cu asta? îl întrebă pe Thomas la o săptămână după încăierarea de lângă râul Gers.

Venea un vânt rece dinspre nord, un vânt despre care oamenii considerau că îi plictisea şi îi făcea mai irascibili. Sir Guillaume şi Thomas erau pe meterezele fortăreţei, sub steagul ducelui de Northampton. Sub acel steag roşu şi verde atârna leopardul portocaliu al Beratului, dar cu susul în jos pentru a arăta lumii că stindardul a fost capturat în bătălie. Genevieve era şi ea acolo, dar simţind că nu voia să audă ceea ce Sir Guillaume venise să spună, ea plecă într-un colţ îndepărtat al meterezelor.

— O să aştept aici, spuse Thomas.

— Pentru că va veni vărul tău?

— De aceea mă aflu aici, răspunse Thomas.

— Şi să presupunem că nu vei mai avea oameni? întrebă Sir Guillaume.

Thomas nu spuse nimic pentru o vreme. În cele din urmă, rupse tăcerea:

— Şi tu?

— Sunt alături de tine, spuse Sir Guillaume, aşa prost cum eşti. Dar dacă vărul tău vine, Thomas, nu va veni singur.

— Ştiu.

— Şi nu va fi la fel de prost precum a fost Joscelyn. Nu îţi va oferi pur şi simplu victoria.

— Ştiu.

Vocea lui Thomas era din ce în ce mai slabă.

— Ai nevoie de mai mulţi oameni, spuse Sir Guillaume. Avem o garnizoană; avem nevoie de o mică armată.

— Ar fi de ajutor, fu de acord Thomas.

— Dar nimeni nu va veni atâta timp cât ea este aici, îl avertiză Sir Guillaume, uitându-se la Genevieve. Şi trei gasconi au plecat ieri. Cei trei ostaşi nici măcar nu au aşteptat partea lor din recompensa lui Joscelyn, ci pur şi simplu au plecat către vest în căutarea altui stăpân.

— Nu vreau laşi aici, tresări Thomas.

— Oh, nu fi aşa prost! se răsti Sir Guillaume la el. Oamenii tăi se vor lupta cu alţi oameni, Thomas, dar nu se vor lupta cu Biserica. Nu se vor lupta cu Dumnezeu. Făcu o pauză, nevrând să spună ce avea în minte, dar apoi îşi luă inima în dinţi: Trebuie să o trimiţi departe, Thomas. Trebuie să plece.

Thomas se uită la dealurile dinspre sud. Nu spuse nimic.

— Trebuie să plece, repetă Sir Guillaume. Trimite-o la Pau. Bordeaux. Oriunde.

— Dacă fac asta, spuse Thomas, atunci ea moare. Biserica o va găsi şi o va arde.

Sir Guillaume se uită la el.

— Eşti îndrăgostit de ea, nu-i aşa?

— Da, spuse Thomas.

— Isuse Hristoase, spuse Sir Guillaume exasperant. Dragoste! Întotdeauna aduce probleme.

— Bărbatul este născut pentru asta, spuse Thomas, la fel cum scânteile zboară către cer.

— Poate, spuse Sir Guillaume sinistru, dar sunt femei care duc mai departe neamul nenorocit.

Şi chiar atunci Genevieve îi strigă.

— Călăreţi! îi avertiză ea şi Thomas alergă pe metereze şi se uită în jos către drumul dinspre est şi văzu şaizeci sau şaptezeci de călăreţi ieşind din pădure.

Erau ostaşi care purtau tunica portocalie cu alb a lui Berat şi la început Thomas crezu că veneau să ofere o recompensă pentru Joscelyn, apoi îşi dădu seama că fluturau un steag ciudat, nu leopardul lui Berat, ci un steag al Bisericii ca acela purtat în defilări de zilele sfinte. Atârna de un băţ în cruce şi înfăţişa rochia albastră a Fecioarei Maria, iar după el, pe cai mai mici, veneau doisprezece oameni ai Bisericii.

Sir Guillaume se închină.

— Probleme, spuse el scurt, apoi se întoarse către Genevieve. Fără săgeţi! M-ai auzit, fetiţă? Fără săgeţi nenorocite!

Sir Guillaume alergă în jos pe scări, iar Genevieve se uită către Thomas.

— Îmi pare rău, spuse ea.

— Pentru că ai omorât preotul? Să se ducă la naiba nenorocitul acela!

— Cred că mai degrabă ei au venit să ne trimită pe noi la naiba, spuse Genevieve şi se duse cu Thomas pe latura meterezelor de unde se vedeau strada principală a lui Castillon d’Arbizon, poarta de vest şi podul de peste râul din depărtare.

Călăreţii înarmaţi aşteptară în afara oraşului, în timp ce clericii descălecau şi, precedaţi de către steagul lor, mărşăluiră pe strada principală ce ducea către castel. Majoritatea oamenilor Bisericii erau îmbrăcaţi în negru în afară de unul care era îmbrăcat într-o mantie albă, avea mitră şi ducea un baston alb ce avea capătul îndoit din aur. Un episcop, cu siguranţă. Era un om durduliu cu părul lung, alb, ce ieşea de sub tivul auriu al mitrei. Îi ignora pe orăşenii care îngenuncheau în faţa lui în drumul său către castel.

— Thomas! strigă el. Thomas!

— Ce o să faci? întrebă Genevieve.

— Ascultă-l, spuse Thomas.

O conduse către bastionul mai mic de deasupra porţii ce era deja înţesat de arcaşi şi ostaşi. Robbie era şi el acolo şi, când Thomas apăru, scoţianul arătă spre el şi strigă către episcop:

— Acesta este Thomas!

Episcopul lovi pământul cu bastonul lui.

— În numele lui Dumnezeu, strigă el, Atotputernicului Tată, şi în numele Fiului şi în numele Sfântului Duh şi în numele tuturor sfinţilor şi în numele sfântului nostru Părinte, Clement, şi prin virtutea ce ne-a fost încredinţată să iertăm şi să legăm în ceruri aşa cum iertăm şi legăm şi pe pământ, te chem, Thomas! Te chem!

Episcopul avea o voce plăcută. Se auzea clar şi singurul sunet care se mai auzea, cu excepţia vântului, era murmurul câtorva oameni de-ai lui Thomas care traduceau franceza în engleză pentru arcaşi. Thomas se aştepta ca episcopul să vorbească în latină şi astfel numai el ar fi înţeles ce s-ar fi zis, dar episcopul dorea ca toată lumea să îi înţeleagă cuvintele.

— Este ştiut, Thomas, reluă episcopul, odată botezat în numele Tatălui şi al Fiului şi al Sfântului Duh, ai decăzut din comunitatea trupului lui Hristos comiţând păcatul de a adăposti şi a apăra o eretică condamnată şi o ucigaşă. Deci acum, cu durere în suflet, te lipsim, Thomas, aşa cum vom face cu toţi complicii şi susţinătorii tăi, de împărtăşania trupului şi sângelui Domnului nostru Isus Hristos. Lovi tare pământul din nou şi unul dintre preoţi sună cu un clopoţel mic. Te separăm, continuă episcopul, vocea lui răsunând în turnurile înalte ale castelului, de societatea tuturor creştinilor şi te excludem din toate hotarele sfinte. Bastonul lovi din nou bolovanii şi clopoţelul sună. Te izgonim din sânul sfintei noastre mame Biserica din ceruri şi de pe pământ. Tonul limpede al clopoţelului răsună din pietrele turnurilor. Te declarăm, Thomas, excomunicat şi te judecăm pentru a fi condamnat focului etern cu Satana şi toţi îngerii lui şi toţi nenorociţii. Te numim blestemat din cauza acestui lucru păcătos şi îi chemăm pe toţi care sunt de partea şi care Îl iubesc pe Domnul nostru Isus Hristos să pronunţe pedeapsa ta.

Bătu cu bastonul o ultimă dată, se uită sfidător către Thomas, iar apoi se întoarse să plece, urmat de către toţi preoţii şi de către steagul lor.

Şi Thomas se simţi amorţit. Rece şi amorţit. Gol. Era ca şi cum fundaţiile pământului ar fi dispărut pentru a lăsa o gaură dureroasă deasupra porţilor arzătoare ale iadului. Toate certitudinile vieţii, ale lui Dumnezeu, ale salvării, ale eternităţii dispăruseră, spulberate precum frunzele căzute ce foşnesc în canalele oraşului. Fusese transformat într-un adevărat hellequin, excomunicat, deconectat de mila, dragostea şi prezenţa lui Dumnezeu.

— L-ai auzit pe episcop! rupse Robbie tăcerea de pe metereze. Suntem chemaţi să îl arestăm pe Thomas sau o să îi împărtăşim condamnarea.

Şi puse mâna pe sabia sa şi ar fi scos-o dacă nu ar fi intervenit Sir Guillaume.

— Destul! strigă normandul. Destul! Sunt al doilea la comandă aici. Pune cineva acest lucru la îndoială? Arcaşii şi ostaşii se retrăseseră de lângă Thomas şi Genevieve, dar nimeni nu interveni de partea lui Robbie. Faţa lui Sir Guillaume era la fel de încruntată precum moartea. Santinelele să rămână la posturile lor, ordonă el, iar restul în camerele voastre. Acum!

— Avem o îndatorire… începu Robbie, iar apoi se dădu un pas înapoi când Sir Guillaume se apropie de el nervos.

Robbie nu era un laş, dar nimeni nu ar fi putut să i se opună lui Sir Guillaume în acel moment de furie.

Oamenii plecară fără tragere de inimă, dar plecară totuşi, şi Sir Guillaume îşi băgă înapoi în teacă sabia pe jumătate scoasă.

— Are dreptate, bineînţeles, spuse el supărat în timp ce Robbie coborî treptele.

— Era prietenul meu! protestă Thomas, încercând să se agaţe de singurul lucru cert într-o lume care se răsturnase cu susul în jos.

— Şi o vrea pe Genevieve, spuse Sir Guillaume, şi pentru că nu o poate avea şi-a băgat în cap că sufletul lui este pierdut. De ce crezi că episcopul nu ne-a excomunicat pe toţi? Pentru că atunci am fi toţi în acelaşi iad şi nu am mai avea nimic de pierdut. Ne-a împărţit, cei binecuvântaţi şi cei blestemaţi, şi Robbie vrea ca sufletul lui să fie în siguranţă. Poţi să îl condamni?

— Dar tu? îl întrebă Genevieve pe normand.

— Sufletul meu s-a ofilit acum mulţi ani, spuse Sir Guillaume trist, apoi se întoarse şi privi în jos către strada principală. O să lase ostaşi în faţa oraşului ca să te captureze atunci când vei părăsi oraşul. Dar poţi ieşi pe poarta mică din spatele casei părintelui Medous. Nu o să o păzească şi pe aceea şi poţi traversa râul pe la moară. Vei fi în siguranţă în pădure.

Pentru o clipă Thomas nu înţelese ce voia să zică Sir Guillaume, apoi îndemnul lui îl lovi cu o forţă nemaipomenită. Să fugă. Să se ascundă. Să predea comanda, să îşi abandoneze noua lui bogăţie, oamenii lui, totul. Se uită la Sir Guillaume, care ridică din umeri.

— Nu poţi să rămâi, Thomas, spuse blând bărbatul în vârstă. Robbie sau unul dintre prietenii lui te vor omorî. Eu cred că vreo douăzeci dintre noi îţi vom fi alături, dar dacă rămâi va fi o luptă între noi şi ei vor câştiga.

— Tu vei rămâne aici?

Sir Guillaume păru deranjat de întrebare, apoi încuviinţă din cap.

— Ştiu de ce ai venit aici, spuse el, nu cred că acel lucru nenorocit există şi, chiar dacă ar exista, nu aş avea nici cea mai mică şansă să îl găsesc. Dar putem face bani aici şi eu am nevoie de bani, aşa că, da, rămân. Dar tu pleci, Thomas! Du-te spre vest. Găseşte o garnizoană englezească. Du-te acasă. Văzu împotrivirea din ochii lui Thomas. În numele lui Dumnezeu, ce altceva ai putea face? întrebă el. Thomas nu spuse nimic şi Sir Guillaume se uită către ostaşii ce aşteptau de după poarta oraşului. Poţi să le dai eretica, Thomas, să le-o dai să o ardă. Nu o să te mai excomunice atunci.

— Nu o să fac asta, spuse dur Thomas.

— Du-o jos la soldaţi, spuse Sir Guillaume, şi îngenunchează în faţa episcopului.

— Nu!

— De ce nu?

— Ştii de ce.

— Pentru că o iubeşti?

— Da, spuse Thomas, şi Genevieve îl luă de mână.

Ştia că el suferea, aşa cum şi ea suferise când Biserica retrăsese dragostea lui Dumnezeu de la ea, dar se împăcase cu această nedreptate. Thomas nu făcuse asta şi ştia că îi va lua destul timp până o va face.

— O să supravieţuim, îi spuse ea lui Sir Guillaume.

— Dar trebuie să plecaţi, insistă normandul.

— Ştiu.

Thomas nu putu să îşi înăbuşe emoţia ce îl încerca.

— O să îţi aduc provizii mâine, promise Sir Guillaume. Cai, mâncare, mantii. De ce mai ai nevoie?

— Săgeţi, spuse repede Genevieve, apoi se uită la Thomas, ca şi cum ar fi aşteptat ca şi el să mai adauge ceva, dar el era încă prea şocat pentru a gândi limpede. O să vrei şi scrierile tatălui tău, nu-i aşa? întrebă ea blând.

Thomas încuviinţă din cap.

— Poţi să le împachetezi pentru mine? îl rugă pe Sir Guillaume. Să le împachetezi în piele.

— Atunci, mâine-dimineaţă, spuse Sir Guillaume. Să mă aştepţi lângă castanul gol de pe deal.

Sir Guillaume îi escortă până afară din castel, pe aleile din spatele casei preotului, unde o uşă mică a fost făcută în zidul oraşului pentru a permite accesul către un drumeag ce ducea la moara de pe râu. Sir Guillaume trase zăvoarele şi deschise poarta atent, dar nici un soldat nu aştepta în faţă, aşa că îi conduse până la moară şi de acolo îi privi pe Thomas şi pe Genevieve traversând pragul de piatră al lacului morii. De acolo urcară până la pădure.

Thomas eşuase. Şi era condamnat.

# PARTEA A DOUA Fugarul

Plouă toată noaptea. Era o ploaie puternică, aţâţată de un vânt rece ce înşfăca frunzele din stejari şi castani şi lovea puternic copacul bătrân care fusese lovit de fulger şi scobit de timp. Thomas şi Genevieve încercară să se adăpostească în trunchiul acestuia, tresărind atunci când un tunet se auzi tare pe cer. Nu se zări nici un fulger, dar ploaia cădea cu şi mai multă forţă.

— Este vina mea, spuse Genevieve.

— Nu, zise Thomas.

— L-am urât pe acel preot, spuse ea, ştiam că nu ar fi trebuit, dar mi-am adus aminte de tot ce mi-a făcut. Îşi îngropă faţa în umărul lui, aşa că vocea ei se auzea mai încet şi Thomas abia o mai putea auzi. Mă lovea atunci când nu mă ardea. Mă lovea ca un copil.

— Ca un copil?

— Nu, spuse ea rece, ca un iubit. Şi atunci când mă lovea obişnuia să spună rugăciuni pentru mine şi să îmi spună că sunt preţioasă pentru el. Îl uram.

— Şi eu l-am urât, spuse Thomas, pentru ceea ce ţi-a făcut. O ţinea strâns în braţe. Şi mă bucur că a murit, adăugă el, apoi se gândi că şi el însuşi era ca şi mort; a fost trimis în iad, fără nici o şansă de a se mântui.

— Deci, acum ce o să faci? întrebă Genevieve în întunericul rece.

— Nu o să mă duc acasă.

— Păi, şi atunci unde te vei duce?

— O să stau cu tine. Dacă vrei. Thomas se gândi să îi spună că era liberă să se ducă oriunde ar vrea, dar ştia că soarta ei era strâns legată de a lui, aşa că nici nu încercă să o convingă să îl părăsească. O să mergem înapoi la Astarac, propuse el.

Nu ştia la ce avea să îi folosească, dar ştia că nu putea pur şi simplu să se ducă înapoi acasă cu coada între picioare. Mai mult, acum era blestemat. Nu avea nimic de pierdut şi toată eternitatea de câştigat. Şi poate că Graalul avea să îl mântuiască. Poate că acum, că era condamnat, avea să găsească comoara şi aceasta îi va aduce pace sufletească.

Sir Guillaume ajunse imediat după lăsarea soarelui, însoţit de doisprezece oameni, despre care Sir Guillaume ştia că nu l-ar trăda pe Thomas. Jake şi Sam erau printre ei şi amândoi voiau să îl însoţească pe Thomas, dar acesta refuză.

— Staţi cu garnizoana, le spuse el, sau duceţi-vă înapoi către vest şi găsiţi un alt fort englezesc.

Nu le zise asta pentru că nu voia însoţitori, dar ştia că era destul de greu să se hrănească el şi cu Genevieve fără să mai aibă şi alte două guri cărora să le ducă grija. Nici nu avea ce să le ofere în afară de pericol, foamete şi siguranţa de a fi hăituiţi peste tot sudul Gasconiei.

Sir Guillaume aduse doi cai, mâncare, haine, arcul lui Genevieve, patru mănunchiuri de săgeţi şi un săculeţ destul de mare cu monede.

— Dar nu am putut să aduc manuscrisul tatălui tău, recunoscu el, Robbie l-a luat.

— L-a furat? spuse Thomas indignat.

Sir Guillaume ridică din umeri, ca şi cum soarta manuscrisului nu era importantă.

— Ostaşii din Berat au plecat, spuse el, aşa că drumul dinspre vest este sigur, şi l-am trimis pe Robbie spre est în dimineaţa aceasta pentru a căuta provizii. Aşa că mergi spre vest, Thomas! Îndreaptă-te spre vest şi du-te acasă!

— Crezi că Robbie vrea să mă omoare? întrebă Thomas, speriat.

— Să te aresteze, poate, spuse Sir Guillaume, şi să te dea pe mâna Bisericii. Ceea ce vrea el de fapt este să Îl aibă pe Dumnezeu de partea lui şi crede că, dacă el găseşte Graalul, atunci toate problemele lui vor fi rezolvate. Oamenii lui Sir Guillaume părură surprinşi de menţionarea Graalului şi un anume John Faircloth puse o întrebare, dar Sir Guillaume îl opri. Şi Robbie s-a convins singur că eşti un păcătos, îi spuse lui Thomas. Isuse Hristoase, adăugă el, dar nu este nimic mai rău decât un tânăr care tocmai L-a găsit pe Dumnezeu. În afară de o femeie tânără care Îl găseşte pe Dumnezeu. Ele sunt insuportabile.

— Graalul? insistă John Faircloth.

Au fost destule zvonuri nebuneşti legate de motivul pentru care ducele de Northampton l-a trimis pe Thomas şi pe oamenii lui la Castillon d’Arbizon, dar nesăbuita afirmaţie a lui Sir Guillaume a fost prima confirmare.

— Robbie a înnebunit, explică ferm Sir Guillaume, aşa că nu luaţi nimic în seamă.

— Ar trebui să rămânem cu Thomas, interveni Jake. Cu toţii. Să o luăm de la capăt.

Sir Guillaume ştia destulă engleză pentru a înţelege ce spusese Jake aşa că dădu din cap negativ.

— Dacă stăm cu Thomas, spuse el, atunci trebuie să ne luptăm cu Robbie. Asta vrea şi inamicul nostru. Să ne separăm.

Thomas traduse pentru Jake.

— Şi are dreptate, adăugă el ferm.

— Şi atunci ce facem? vru Jake să ştie.

— Thomas se duce acasă, rosti Sir Guillaume cu încăpăţânare, şi noi rămânem până devenim destul de bogaţi şi mergem şi noi atunci acasă. Îi aruncă lui Thomas frâiele de la cei doi cai. Aş vrea să rămân cu tine, spuse el.

— Atunci am muri cu toţii.

— Sau am fi cu toţii blestemaţi. Dar du-te acasă, Thomas, îl îndemnă el, aruncând pe pământ o desagă mare din piele. Sunt destui bani în această desagă să plăteşti pentru liberă trecere şi probabil destui pentru a convinge un episcop să ridice blestemul. Biserica va face orice pentru bani. O să te descurci şi peste un an sau doi te vei întoarce şi mă vei găsi în Normandia.

— Şi Robbie? întrebă Thomas. El ce va face?

Sir Guillaume ridică din umeri.

— O să se ducă acasă în cele din urmă. Nu va găsi ceea ce caută, Thomas, şi ştii asta.

— Nu ştiu asta.

— Atunci, eşti la fel de nebun ca şi el. Sir Guillaume îşi scoase mănuşa şi întinse mâna. Nu mă condamni că rămân, nu?

— Ar trebui să rămâi, spuse Thomas. Îmbogăţeşte-te, prietenul meu! Ai comanda acum, nu?

— Bineînţeles.

— Atunci Robbie va trebui să îţi plătească o treime din recompensa lui Joscelyn.

— O să păstrez o parte şi pentru tine, promise Sir Guillaume, apoi strânse mâna lui Thomas, îşi întoarse calul şi îşi conduse oamenii mai departe.

Jake şi Sam, ca un cadou de despărţire, mai aruncară la pământ două mănunchiuri de săgeţi, apoi călăreţii plecară.

Thomas simţi cum furia creşte în sufletul lui, pe măsură ce el şi Genevieve se îndreptau către est pe o burniţă uşoară, care în curând le pătrunse în hainele lor noi. Era nervos pe el însuşi pentru că eşuase; dar ar fi putut să învingă punând-o pe Genevieve pe rugul din lemne şi arzând-o, dar în nici un caz nu şi-ar fi călcat pe inimă să facă asta. Era supărat pe Robbie pentru că se întorsese împotriva lui, deşi înţelegea motivele scoţianului şi chiar considera că unele erau întemeiate. Nu era vina lui Robbie că se simţea atras de Genevieve şi nici nu era un lucru rău ca un om să se îngrijească de sufletul lui. Aşa că, cel mai mult Thomas era nervos pe viaţă, iar acea furie îl ajuta să uite de disconfortul pe care i-l provoca ploaia care cădea iar din ce în ce mai tare. Se îndreptară un pic şi spre sud în timp, dar mai ales mergeau spre est, rămânând în pădure unde erau forţaţi să se ascundă pe sub crengile aplecate. Unde nu erau copaci, se foloseau de terenul mai înalt pentru a se uita după călăreţi înarmaţi. Nu văzură nici unul. Dacă oamenii lui Robbie făceau un raid în est, atunci se aflau pe teren jos, aşa că Thomas şi Genevieve erau singuri.

Evitau satele şi gospodăriile izolate. Nu era dificil asta pentru că ţinutul nu prea era locuit şi terenul ridicat era întrebuinţat mai mult pentru păşunat decât să fie cultivat. Văzură un păstor după-amiază, care ţâşni din spatele unei pietre şi scoase o praştie din piele şi o pietricică din buzunar până să vadă sabia de la mijlocul lui Thomas, dar îşi ascunse încet praştia şi îşi aplecă fruntea în semn de plecăciune. Thomas se opri să îl întrebe pe om dacă a văzut vreun soldat şi Genevieve îi traduse, raportând că bărbatul nu văzuse nimic. La un kilometru şi jumătate de la păstorul speriat, Thomas doborî o capră cu săgeata. Scoase săgeata din animalul pe care îl jupui, îi scoase măruntaiele şi îl tăie bucăţi. În acea noapte, la adăpostul unei cocioabe fără acoperiş construite la capătul unei văi împădurite, aprinseră un foc cu cremene şi amnar, apoi prăjiră coastele de capră la flacără. Thomas îşi folosi sabia să taie crengile unui molift, formând astfel un adăpost improvizat rezemat de zid. Avea să îi protejeze de ploaie peste noapte şi făcu şi un culcuş din numeroase soiuri de ferigă sub şopronul improvizat.

Thomas îşi aduse aminte de călătoria lui din Bretania către Normandia împreună cu Jeanette. Unde era acum Jeanette, se întreba el? Au călătorit vara, trăind din arcul lui, evitând oamenii, şi a fost o perioadă foarte frumoasă. Acum făcea acelaşi lucru cu Genevieve, dar venea iarna. Nu ştia cât de grea avea să fie iarna, dar Genevieve îi spuse că nu auzise niciodată să ningă în acele părţi.

— Ninge mai spre sud, zise ea, în munţi, dar în rest e doar frig. Frig şi umed.

Ploaia cădea în reprize acum. Caii lor păşteau pe o porţiune de iarbă deasă lângă pârâul ce se prelingea pe lângă ruine. O lună în crai nou se zărea câteodată printre nori pentru a lumina culmile înalte împădurite de pe ambele părţi ale văii. Thomas merse aproape un kilometru în aval pe lângă pârâu să asculte şi să privească, dar nu văzu nici o altă lumină şi nu auzi nimic ciudat. Erau în siguranţă, credea el, faţă de oameni şi chiar şi de Dumnezeu, aşa că se întoarse acolo unde Genevieve încerca să usuce hainele lor grele în flacăra mică a focului. Thomas o ajută, punând haina de lână peste un cadru de crenguţe de molift. Apoi se ghemui lângă foc, privind tăciunele roşu aprins, şi se gândi la soarta lui blestemată. Îşi aduse aminte de toate picturile pe care le-a văzut mânjite pe pereţii bisericilor: picturi arătând suflete împotmolindu-se pe drumul către iad cu demonii rânjind şi flăcările mocnind.

— Te gândeşti la iad, spuse hotărâtă Genevieve.

Se strâmbă.

— Mă gândeam, spuse el şi se întrebă cum de ştia ea.

— Chiar crezi că Biserica are puterea să te trimită acolo? întrebă ea şi, când acesta nu răspunse, clătină din cap. Excomunicarea nu înseamnă nimic.

— Înseamnă totul, zise Thomas posomorât. Înseamnă fără cer şi fără Dumnezeu, fără salvare şi fără speranţă, totul.

— Dumnezeu este aici, spuse cu înverşunare Genevieve. Este în foc, în cer, în aer. Un episcop nu poate să ţi-L ia pe Dumnezeu. Un episcop nu poate să absoarbă aerul de pe cer!

Thomas nu spuse nimic. Îşi aduse aminte de bastonul episcopului cum lovea pământul şi sunetul clopoţelului mic răsunând de pereţii castelului.

— Doar a spus nişte cuvinte, zise Genevieve, şi cuvintele nu înseamnă nimic. Mi-au spus şi mie aceleaşi cuvinte, iar în acea noapte, pe tavan, Dumnezeu mi S-a arătat. Ea puse un lemn pe foc. Nu am crezut niciodată că o să mor. Chiar dacă se apropia atât de mult, nu am crezut niciodată că o să mor. Era ceva înăuntrul meu, ceva în mine care îmi spunea că nu o să mor. Era Dumnezeu, Thomas! Dumnezeu este peste tot. Nu este un câine în lesa Bisericii.

— Noi Îl ştim pe Dumnezeu prin Biserica Lui, spuse Thomas. Norii se înteţeau, acoperind luna şi ultimele câteva stele şi pe acel întuneric ploaia cădea mai rău şi un tunet răsună înfundat de pe vârfurile înalte ale văii. Şi Biserica lui Dumnezeu, continuă el, m-a condamnat.

Genevieve luă cele două mantii de pe beţele lor şi le împachetă pentru a nu pătrunde mai rău ploaia în ele.

— Majoritatea oamenilor nu Îl ştiu pe Dumnezeu decât prin Biserică, spuse ea. Se duc şi ascultă o limbă pe care nici nu o înţeleg, se spovedesc, se închină la împărtăşanie, vor ca preotul să vină la ei atunci când sunt pe moarte, dar atunci când au cu adevărat probleme se duc la altarele pe care Biserica nu le ştie. Se închină la izvoare, la fântâni sfinte, în locuri ascunse printre copaci. Se duc la femei înţelepte sau la ghicitoare. Poartă amulete. Se roagă la dumnezeii lor şi Biserica nu ştie niciodată despre asta. Dar Dumnezeu ştie pentru că Dumnezeu este peste tot. De ce ar avea nevoie oamenii de preoţi dacă Dumnezeu este peste tot?

— Să ne împiedice să nu greşim, spuse Thomas.

— Şi cine spune ce e greşit? insistă Genevieve. Preoţii! Crezi că eşti un om rău, Thomas?

Thomas se gândi bine la întrebare. Răspunsul rapid era da pentru că Biserica tocmai îl izgonise şi îi dăduseră sufletul demonilor, dar de fapt nu credea că era rău, aşa că dădu din cap.

— Nu.

— Şi totuşi, Biserica te condamnă! Un episcop spune nişte cuvinte. Şi cine ştie ce păcate are şi acel episcop?

Thomas râse cu jumătate de gură.

— Tu eşti o eretică, spuse el încet.

— Sunt, spuse ea categoric. Nu sunt o begardă, deşi aş putea să fiu, dar sunt o eretică, şi ce îmi rămâne? Biserica m-a izgonit, aşa că, dacă eu Îl iubesc pe Dumnezeu, va trebui să o fac fără Biserică. Şi tu trebuie să faci acelaşi lucru şi vei vedea că Dumnezeu încă te iubeşte oricât de mult te-ar urî Biserica.

Se strâmbă când ploaia stinse ultimele flăcări, apoi se retraseră în adăpostul din molift unde încercară din răsputeri să doarmă sub straturi de mantii şi armuri.

Somnul lui Thomas nu era unul adânc, trezindu-se de multe ori. Visă o bătălie în care era atacat de un gigant care răcnea la el, apoi se trezi tresărind pentru a observa că Genevieve dispăruse şi că acel răget era răsunetul unui tunet. Ploaia fierbea pe molift şi picura printre rămurele. O fâşie de fulger spintecă cerul, arătând găurile din rămurele care îl adăposteau pe Thomas pe jumătate. Se strecură de sub molift şi bâjbâi pe întuneric pentru a găsi uşa stricată a cocioabei. Tocmai voia să strige numele lui Genevieve când un alt bubuit de tunet umplu cerul şi răsună de dealuri, atât de aproape şi atât de puternic, încât Thomas se feri ca şi cum ar fi fost lovit de un baros. Era desculţ şi nu purta decât o cămaşă lungă de pânză, care era udă leoarcă. Trei fâşii de fulger biciuiră cerul spre est şi la lumina lor Thomas văzu caii că aveau ochii albi şi tremurau aşa că se duse la ei, îi mângâie pe bot şi se asigură că funiile erau încă strâns legate.

— Genevieve! strigă el. Genevieve!

Apoi o zări.

Sau mai degrabă, în lumina scurtă de la un fulger, văzu o fantomă. Văzu o femeie înaltă şi strălucitoare şi goală, cu mâinile ridicate către flăcările albe ale cerului. Fulgerul dispăru, dar totuşi imaginea femeii îi rămase lui Thomas în minte, strălucind, şi atunci fulgerul lovi din nou, lovind dealurile de est. Genevieve avea capul pe spate, avea părul desfăcut şi apa se scurgea din el precum picături de argint lichid.

Dansa goală sub fulgere.

Nu îi plăcea să stea goală alături de el. Ura cicatricele pe care părintele Roubert i le lăsase pe mâini şi picioare şi pe spate, şi totuşi acum dansa goală, un dans lent, cu capul dat pe spate în ploaie. Thomas o vedea doar în luminile fulgerelor succesive şi se gândea că era, într-adevăr, o *draga.* Era creatura argintie sălbatică a întunericului, femeia strălucitoare care era periculoasă, frumoasă şi ciudată. Thomas se ghemui, privind, gândindu-se că sufletul lui era în şi mai mare pericol acum pentru că părintele Medous spusese că *dragas* erau creaturile diavolului, dar o iubea în acelaşi timp; apoi tunetul umplu cerul pentru a zgudui dealurile şi el se ghemui şi mai jos, cu ochii strâns închişi. Era condamnat, se gândea el, condamnat, şi acest gând îl făcea şi mai neputincios.

— Thomas. Genevieve se aşeză în faţa lui şi îi luă faţa în mâinile ei. Thomas.

— Eşti o *draga,* spuse el, cu ochii încă închişi.

— Aş vrea să fiu, zise ea. Aş vrea ca florile să crească acolo unde calc eu. Dar nu sunt. Eu am dansat doar sub fulger şi tunetul mi-a vorbit.

El se cutremură.

— Şi ce ţi-a zis?

Îşi puse mâinile în jurul lui, încurajându-l.

— Că totul va fi bine.

El nu spuse nimic.

— Totul va fi bine, zise din nou Genevieve, pentru că tunetul nu minte dacă îi dansezi. Aceasta este o promisiune, iubirea mea, este o promisiune. Că totul va fi bine.

Sir Guillaume a trimis unul dintre ostaşii capturaţi la Berat pentru a-l informa pe conte că Joscelyn şi alţi treisprezece oameni erau prizonieri şi că trebuiau negociate recompensele. Joscelyn îl anunţase că unchiul lui a fost la Astarac, dar Sir Guillaume presupuse că bătrânul s-a întors la castelul lui.

Şi totuşi, părea că nu făcuse asta pentru că la patru zile de la plecarea lui Thomas şi a lui Genevieve un negustor ambulant sosi la Castillon d’Arbizon şi spuse că de Berat era bolnav cu febră, poate chiar că era pe moarte şi că se afla acum la infirmeria Mănăstirii Sfântul Sever. Ostaşii trimişi la Berat se întoarseră în ziua următoare cu acelaşi veşti şi cu adăugirea că nimeni din Berat nu avea autoritatea de a negocia libertatea lui Joscelyn. Tot ceea ce putea face Sir Henri Courtois, comandantul garnizoanei, pentru Joscelyn era să trimită un mesaj la Astarac şi să spere că se simţea destul de bine contele pentru a putea face faţă acestei veşti.

— Acum ce facem? întrebă Robbie.

Părea mâhnit pentru că era foarte nerăbdător să vadă aurul de pe urma recompensei. El şi cu Joscelyn stăteau în sala cea mare. Erau singuri. Se lăsase noaptea. Un foc ardea în cămin.

Joscelyn nu spunea nimic.

Robbie se încruntă.

— Pot să te vând mai departe, sugeră el. Acest lucru se făcea destul de des. Un om ar lua un prizonier a cărui recompensă ar fi destul de considerabilă, dar decât să aştepte banii, l-ar vinde pe prizonier unui om mai bogat care ar plăti mai puţin, iar apoi va îndura lunga negociere înainte de a-şi primi profitul.

Joscelyn încuviinţă din cap.

— Ai putea, fu acesta de acord, dar nu a-i face prea mulţi bani.

— Moştenitorul Beratului şi nobilul de Bezieres? întrebă Robbie batjocoritor. Valorezi o recompensă bună.

— Bezieres este o cocină de porci, spuse Joscelyn cu dispreţ, şi moştenitorul Beratului nu valorează nimic, dar Beratul în sine valorează o avere. O avere. Se uită la Robbie timp de câteva clipe. Unchiul meu este un prost, continuă el, dar unul foarte bogat. Are monede în pivniţele lui. Butoi peste butoi de monede, pline ochi, iar două dintre acele butoaie sunt doldora doar de monede genoveze.

Robbie savură acest gând. Îşi imagină banii stând pe întuneric, cele două butoaie pline de minunatele monede din Genova, monede făcute din aur pur. Fiecare monedă genoveză era suficientă să îi ofere mâncare, îmbrăcăminte şi arme vreme de un an. Două butoaie!

— Dar unchiul meu, continuă Joscelyn, este în acelaşi timp şi un om foarte rău. Nu ar cheltui bani decât pentru Biserică. Dacă ar putea să aleagă, atunci ar prefera să mor, unul dintre fraţii mei să fie moştenitorul lui şi monedele să nu se împuţineze. Noaptea, câteodată, ia o lampă şi se duce în pivniţele castelului şi se holbează la banii lui. Doar se holbează la ei.

— Deci tu îmi spui, spuse Robbie cu amărăciune, că nu o să fii răscumpărat?

— Îţi spun, zise Joscelyn, că atâta timp cât unchiul meu este contele, atunci atâta timp o să fiu prizonierul tău. Dar dacă aş fi eu conte?

— Tu?

Robbie nu era sigur unde ducea această discuţie şi păru surprins.

— Unchiul meu este bolnav, spuse Joscelyn, şi poate că pe moarte.

Robbie se gândi la acest lucru şi îşi dădu seama ce sugera Joscelyn.

— Şi, dacă tu ai fi contele, spuse el încet, atunci ai putea să îţi negociezi propria răscumpărare?

— Dacă aş fi conte, spuse Joscelyn, m-aş răscumpăra pe mine şi pe ostaşii mei. Pe toţi. Şi aş face-o rapid.

Robbie se gândi din nou.

— Cât de înalte sunt butoaiele? întrebă el după o vreme.

Joscelyn ridică mâna cam la şaizeci de centimetri deasupra solului.

— Este cea mai mare grămadă de aur din Gasconia, spuse el. Sunt ducaţi şi scuzi, florini şi *agnos,* dinari şi genovezi, lire şi *moutons.*

— *Moutons?*

— De aur, spuse Joscelyn, groşi şi grei. Mai mult decât de ajuns pentru recompensă.

— Dar unchiul tău poate trăi, spuse Robbie.

— Aşa se roagă lumea, zise pios Joscelyn, dar dacă m-ai lăsa să trimit doi oameni la Astarac, aceştia ar putea descoperi starea de sănătate pentru noi? Şi ar putea, poate, să îl convingă să ofere o recompensă?

— Dar ai spus că nu va plăti niciodată.

Robbie se prefăcea că nu îl înţelege, poate că nu voia să conştientizeze ce sugera Joscelyn.

— Poate că se lasă convins, spuse Joscelyn, din dragostea lui pentru mine. Dar doar dacă mă laşi să trimit oameni la el.

— Doi oameni?

— Şi, dacă nu reuşesc, spuse inocent Joscelyn, atunci bineînţeles că se vor întoarce în captivitate aici, aşa că ce ai putea să pierzi? Dar nu poţi să îi laşi să călătorească neînarmaţi. Nu într-o ţară împresurată cu *coredor-*i.

Robbie se uită la Joscelyn, încercând să îi citească pe faţă la lumina focului, apoi o întrebare îi tresări în minte:

— Şi ce ziceai că face unchiul tău în Astarac?

Joscelyn râse.

— Bătrânul prost căuta Sfântul Graal. Credea că eu nu ştiu, dar unul dintre preoţi mi-a spus. Sfântul Graal nenorocit! E nebun. Dar crede că Dumnezeu îi va dărui un fiu dacă îl găseşte.

— Graalul?

— Dumnezeu ştie de unde i-a venit ideea aceasta. E nebun! Nebun de pios.

„Graalul, se gândea Robbie, Graalul.“ În unele momente se îndoise de căutarea lui Thomas, considerând-o o nebunie, dar acum se părea că şi alţii îi împărtăşeau nebunia, ceea ce îi confirma că Graalul chiar s-ar putea să existe. „Şi Graalul, se gândea Robbie, nu ar trebui să se ducă în Anglia.“

Joscelyn părea că nu observă cât de mult îl afectară cuvintele lui pe Robbie.

— Tu şi cu mine, spuse el, nu ar trebui să fim adversari. Amândoi suntem inamici ai Angliei. Ei sunt cei care provoacă necazuri. Englezii au venit aici, şi el lovi masa cu mâna pentru a accentua acest lucru, şi au început omorurile, şi pentru ce?

„Pentru Graal“, se gândi Robbie şi îşi imagină cum ar fi ca el să ducă Graalul înapoi în Scoţia. Îşi imagina întreaga armată a Scoţiei, înzestrată cu putere de la Graal, obţinând victorii sângeroase în Anglia.

— Noi doi ar trebui să fim prieteni, spuse Joscelyn, şi ai putea să faci un gest prietenesc chiar acum. Se uită la scutul lui ce atârna pe perete, dar care atârna cu susul în jos încât pumnul roşu arăta în jos. Thomas îl pusese acolo ca simbol al faptului că proprietarul acestuia era prizonier. Dă-l jos, zise rece Joscelyn.

Robbie se uită la Joscelyn, apoi se îndreptă către zid şi îşi folosi sabia pentru a îndepărta scutul ce căzu provocând un zăngănit puternic. Îl rezemă, normal, de pietre.

— Mulţumesc, spuse Joscelyn, şi ţine minte, Robbie, că atunci când o să fiu contele de Berat o să am nevoie de oameni de seamă. Nu ai depus jurământ nimănui, nu?

— Nu.

— Ducelui de Northampton?

— Nu! protestă Robbie, aducându-şi aminte de lipsa de politeţe de care dăduse dovadă ducele.

— Atunci gândeşte-te să vii în slujba mea, spuse Joscelyn. Pot fi generos, Robbie! La naiba, o să încep trimiţând un preot în Anglia.

Robbie clipi, nedumerit de cuvintele lui Joscelyn.

— O să trimiţi un preot în Anglia? De ce?

— Pentru a-ţi duce recompensa, normal, spuse Joscelyn, zâmbind. O să fii un om liber, Robbie Douglas! Făcu o pauză, privindu-l pe Robbie îndeaproape. Dacă o să fiu contele de Berat, adăugă el, o să pot face asta.

— Dacă eşti contele de Berat, zise Robbie precaut.

— Pot să răscumpăr orice prizonier de aici, spuse în continuare Joscelyn, să te răscumpăr pe tine şi să angajez câţi oameni de ai tăi vor dori să se angajeze. Doar lasă-mă să trimit doi oameni la Astarac.

Robbie vorbi cu Sir Guillaume în dimineaţa următoare şi normandul nu găsi nici un motiv pentru care cei doi ostaşi nu ar trebui să vorbească cu contele de Astarac, atâta timp cât jură să se întoarcă în captivitate după ce îşi vor îndeplini misiunea.

— Sper doar să fie destul de sănătos să îi asculte, spuse Sir Guillaume.

Aşa că Joscelyn îl trimise pe Villesisle împreună cu camaradul lui, propriii oameni. Aveau armuri pe ei, săbii şi instrucţiuni precise.

Şi Robbie aştepta să se îmbogăţească.

Vremea se însenină. Norii suri se sparseră în dungi lungi ce erau de un roz foarte frumos de seară şi noaptea următoare dispărură pentru a dezvălui un cer senin, iar vântul bătea acum spre sud, aducând aer mai cald.

Thomas şi Genevieve rămaseră în adăpost timp de două zile. Îşi uscară hainele şi lăsară caii să mănânce ultima iarbă a anului. Se odihniră. Thomas nu simţea nici o grabă să se întoarcă la Astarac, pentru că nu se aştepta să găsească ceva acolo, dar Genevieve era sigură că localnicii vor avea poveşti de spus şi că ar trebui să le audă măcar. Dar pentru Thomas era de ajuns că el şi Genevieve erau singuri pentru prima oară. Niciodată nu au fost singuri cu adevărat, nici chiar în castel, pentru că atunci când se duceau după draperie ştiau mereu că erau alţii care dormeau în sala alăturată. Şi Thomas nu-şi dăduse seama până în acest moment cât de împovărat fusese cu decizii. Pe cine să trimită în raiduri, cine să stea de pază, în cine să aibă încredere, pe cine să păstreze la distanţă, cine avea dreptul la o recompensă de câteva monede dacă erau loiali şi mereu, întotdeauna prezentă, grija că ar putea uita ceva, că inamicul ar putea plănui vreo surpriză pe care nu a prevăzut-o. Şi în tot acest timp adevăratul inamic a fost atât de aproape de el: Robbie, fierbând de o indignare îndreptăţită şi o dorinţă chinuitoare.

Acum Thomas putea să uite totul, dar nu pentru mult timp, pentru că nopţile erau reci şi iarna venea, iar în cea de-a doua zi pe care au petrecut-o în adăpost a văzut călăreţi pe înălţimile sudice. Erau şase oameni prost îmbrăcaţi, doi cu arbalete agăţate pe umeri. Nu se uitau în jos în vale unde erau adăpostiţi Thomas şi Genevieve, dar ştia că în cele din urmă cineva avea să vină acolo. Era perioada anului când lupii şi *coredor*-ii veneau dinspre munţii înalţi în căutare de pradă mai uşoară la poalele dealurilor. Era timpul să plece.

Genevieve îl întrebă pe Thomas de Graal, auzind cum tatăl lui, preotul pe jumătate nebun şi genial, se poate să îl fi furat de la propriul lui tată, care era contele de Astarac exilat, dar cum părintele Ralph nu a recunoscut nici măcar o dată furtul sau posesia, ci a lăsat doar un manuscris ciudat care nu face altceva decât să adâncească misterul.

— Dar tatăl tău, spuse Genevieve în dimineaţa în care se pregăteau să plece, nu l-ar fi dus înapoi la Astarac, nu?

— Nu.

— Deci nu este acolo?

— Nu ştiu nici măcar dacă există, spuse Thomas. Stăteau lângă un pârâu. Caii erau înşeuaţi şi mănunchiurile de săgeţi erau legate de şa. Cred că Sfântul Graal este un vis pe care îl au oamenii, un vis că lumea ar putea fi perfectă. Şi, dacă ar exista, continuă el, atunci am şti cu toţii că visul nu ar putea deveni realitate.

Ridică din umeri, apoi începu să răzuiască o bucată de rugină de pe armura lui.

— Nu crezi că există, şi totuşi îl cauţi? întrebă Genevieve.

Thomas dădu din cap.

— Îl caut pe vărul meu. Vreau să aflu ce ştie.

— Pentru că şi tu chiar crezi în el, nu este aşa?

Se opri din munca lui.

— Vreau să cred. Dar dacă l-a avut tatăl meu, atunci ar trebui să fie în Anglia, şi am căutat peste tot pe unde ar putea să îl ascundă. Dar mi-ar plăcea să cred. Se gândi pentru un moment. Şi, dacă l-aş găsi, continuă el, atunci Biserica va trebui să ne primească înapoi.

Genevieve râse.

— Eşti precum un lup, Thomas, care nu visează nimic altceva decât să se alăture turmei de oi.

Thomas ignoră remarca. Se uita spre răsărit, la cerul înalt.

— Doar asta a mai rămas. Graalul. Am eşuat ca soldat.

Genevieve se îmbufnă.

— O să îţi recuperezi oamenii. O să câştigi, Thomas, pentru că eşti un lup. Dar cred şi că vei găsi Graalul.

El îi zâmbi.

— Ai văzut asta sub fulger?

— Am văzut întuneric, spuse ea hotărâtă, un întuneric adevărat. Precum o umbră ce urmează să acopere lumea. Dar tu trăiai în ea, Thomas, şi tu străluceai. Privea la pârâu, cu o expresie de adâncă solemnitate pe faţa ei lungă. De ce nu ar fi un Graal? Probabil că asta aşteaptă lumea şi va îndepărta tot ce este putred. Toţi preoţii. Scuipă. Nu cred că Graalul tău va fi la Astarac, dar se poate să găsim răspunsuri la întrebări.

— Sau poate mai multe întrebări.

— Atunci, hai să vedem!

Merseră din nou către est, printre copacii de pe înălţimile golaşe şi înaintând precauţi, evitând aşezările, dar târziu dimineaţă, pentru a traversa valea din Gers, trecură prin satul unde se luptaseră cu Joscelyn şi cu oamenii lui. Sătenii o recunoscură pe Genevieve, dar nu reacţionară în nici un fel pentru că nimeni nu avea curaj să deranjeze călăreţi înarmaţi, doar dacă erau ei înşişi soldaţi. Thomas văzu o bucată de pământ proaspăt săpată lângă una din livezile de portocali şi se gândi că acolo erau înmormântaţi morţii disputei. Nici unul dintre ei nu spuse nimic când trecură pe lângă locul unde murise părintele Roubert, deşi Thomas se închină. Dacă Genevieve îi văzu gestul, atunci îl ignoră.

Traversară râul şi se căţărară printre copacii până la culmea plată şi lată ce veghea peste Astarac. Erau păduri la dreapta lor şi o creastă cu o învălmăşeală de roci de pe terenul înalt din stânga şi Thomas se duse, instinctiv, către pădure, căutând să se adăpostească, dar Genevieve îl opri.

— Cineva a aprins un foc, spuse ea, şi arătă către un firicel de fum ce se ridica dintre copaci.

— Cărbunarii? sugeră Thomas.

— Sau *coredor-*i, răspunse ea, întorcându-şi calul.

Thomas o urmă, aruncând o privire de regret către pădure. Exact în acel moment zări o mişcare furişă, genul de mişcare pe care învăţase să urmărească în Bretania şi îşi scoase instinctiv arcul din suportul agăţat de şaua lui.

Apoi urmă săgeata.

Era o săgeată de arbaletă. Scurtă, groasă şi neagră, iar corpul din piele zdrenţuită scoase un şuierat în timp ce zbura. Thomas mână calul şi strigă să o avertizeze pe Genevieve chiar în momentul în care săgeata de arbaletă trecu fulgerător prin faţa calului său pentru a se înfige în pulpa iepei ei. Iapa tresări, cu sânge roşu pe pielea ei albă şi cu ciotul săgeţii ieşindu-i din rană.

Genevieve reuşi să rămână în şa în timp ce calul ei porni către nord, împroşcând sânge pe măsură ce înaintea. Alte două săgeţi zburară pe lângă Thomas, apoi acesta se răsuci în şa pentru a vedea patru călăreţi şi cel puţin doisprezece pedeştri venind dinspre pădure.

— Du-te către pietre! strigă la Genevieve. Pietrele!

Nu credea că vor reuşi să-i lase în urmă pe *coredor-*i, nu cu iapa lui Genevieve care stropea sânge la fiecare pas făcut.

Putea auzi caii ce îi urmăreau. Putea să le audă potcoavele tropăind pe iarba deasă, dar atunci Genevieve era printre pietre şi sări jos din şa şi adună bolovani. Thomas descălecă şi el lângă iapa ei, dar în loc să o urmeze, el îşi luă arcul şi apucă o săgeată din tolba lui. Trase o dată, trase de două ori, săgeţile zburând jos, şi un călăreţ căzu pe spate de pe cal şi cel de-al doilea era mort cu o săgeată în ochi, iar ceilalţi doi îşi struniră atât de violent armăsarii să o ia într-o parte, încât un cal îşi pierdu echilibrul şi îşi dărâmă călăreţul. Thomas trimise o săgeată către călăreţul supravieţuitor, rată şi o trimise pe cea de-a patra către bărbatul dat jos din şa, înfigând acul de năvădit sus în spatele bărbatului.

Oamenii pedeştri veneau cât de repede puteau, dar erau totuşi destul de departe şi asta îi oferi lui Thomas un răgaz pentru a-şi lua toate săgeţile de rezervă şi săculeţul cu bani de la şaua calului său. Luă şi desaga lui Genevieve de pe iapa ei, legă hamurile celor doi cai împreună şi dădu nodul peste un bolovan în speranţa că îi va bloca, apoi urcă peste grămada de pietre. Două săgeţi de arbalete se loviră de piatră aproape de ei, dar urca repede şi ştia foarte bine cât de greu era să nimereşti o persoană în mişcare. O găsi pe Genevieve într-o gaură aproape de vârf.

— Ai omorât trei! zise ea uimită.

— Doi, spuse el. Ceilalţi sunt doar răniţi.

Îl putea vedea pe bărbatul pe care îl lovise în spate târându-se către pădurea îndepărtată. Se uită în jur şi consideră că Genevieve găsise cel mai bun refugiu posibil. Doi bolovani mari formau pereţii adăpostului, masivele flancuri atingându-se în spate, în timp ce în faţă era un al treilea bolovan ce servea drept parapet. Era timpul, se gândea Thomas, să le dea o lecţie acestor nenorociţi despre puterea arcului de tisă şi se aşeză în spatele parapetului improvizat şi trase în spate coarda.

Îşi trimitea săgeţile cu o furie rece şi cu o îndemânare teribilă. Oamenii veneau laolaltă, aşa că primele şase săgeţi ale lui Thomas nu puteau rata, ci loviră în *coredor*-i una după alta, dar apoi aceştia se împrăştiară, majoritatea întorcându-se şi fugind din bătaia săgeţilor lui Thomas. Lăsară trei oameni la pământ şi alţi doi care şchiopătau. Thomas mai trimise o ultimă săgeată, ratând bărbatul cu câţiva centimetri.

Atunci arbaletele începură şi Thomas se lăsă în jos lângă Genevieve în timp ce săgeţile din fier zăngăneau şi trosneau de bolovanii adăpostului. Se gândi că trebuie să fie cam patru sau cinci arbalete şi trăgeau de la o distanţă un pic mai mare decât ar fi putut trage el cu arcul; nu putea face nimic decât să se uite în jurul bolovanului şi să privească printr-o crăpătură care era un pic mai mare decât o lungime de braţ. După câteva clipe, văzu trei oameni fugind către pietre şi eliberă o săgeată prin crăpătură, apoi se ridică şi mai trase două săgeţi înainte de a se feri rapid de săgeţile ce loviră sus bolovanii şi se rostogoli pentru a cădea lângă Genevieve. Săgeţile lui îi speriaseră pe cei trei bărbaţi, deşi nici unul nu fusese lovit.

— O să plece cu toţii în curând, spuse Thomas. Nu văzuse decât douăzeci de urmăritori dintre care el omorâse sau rănise aproape jumătate din ei, şi, deşi acest lucru îi va înfuria cu siguranţă, îi va determina în acelaşi timp să fie şi mai precauţi. Sunt doar bandiţi, spuse Thomas, şi vor recompensa pentru capturarea unui arcaş.

Joscelyn îi confirmase că a fost oferită o asemenea recompensă de către conte şi Thomas era sigur că acea recompensă era în mintea tuturor *coredor-*ilor, dar tocmai aflau cât de greu le era să câştige acea recompensă.

— O să trimită după ajutoare, spuse amar Genevieve.

— Poate că nu sunt mai mulţi, sugeră optimist Thomas, apoi auzi unul dintre cai nechezând şi se gândi că un *coredor,* unul pe care nu l-a văzut, a ajuns la cele două animale, aşa că le dezlegă hăţurile. Ai naibii nenorociţi, spuse el şi sări peste bolovan şi începu să sară de pe o piatră pe alta în jos pe deal.

O săgeată de arbaletă se înfipse exact în spatele lui în timp ce alta scoase o scânteie lovindu-se de bolovanul din faţă, apoi zări un bărbat conducând ambii cai departe de pietre şi se opri ca să tragă. Bărbatul era pe jumătate ascuns după iapa lui Genevieve, dar Thomas trase totuşi şi săgeata zbură pe sub gâtul iepei pentru a lovi coapsa bărbatului. *Coredor-*ul căzu, încă ţinând hăţurile, iar Thomas se întoarse pentru a vedea că unul dintre cei patru arbaletrieri ţintea către Genevieve. Bărbatul trase şi Thomas slobozi, la rândul lui, o săgeată în chip de răspuns. Era la limita ariei marelui arc, dar săgeata trecu periculos de aproape de duşman, încât toţi arbaletrierii fură convinşi să se retragă. Thomas, cu tolba lui cu săgeţi atârnându-i ciudat şi lovindu-i coapsa, ştia că erau înspăimântaţi de puterea teribilă a arcului său, aşa că, în loc să se întoarcă spre fortăreaţa din rocile mari, fugi către ei. Mai trase încă două săgeţi, simţind tensiunea muşchilor spatelui când trase coarda mult în spate, iar stinghiile cu penele albe zburau pe cer pentru a plonja printre arbaletrieri. Nici o săgeată nu lovi, dar oamenii se retrăgeau în continuare şi Thomas, când crezu că se aflau destul de departe, se întoarse pentru a salva caii.

Nu rănise un bărbat, ci un copil. Un copil cu nasul cârn, de poate zece sau unsprezece ani, care zăcea în iarbă cu lacrimi în ochi şi încruntat. Apucă hăţurile lui Thomas ca şi cum viaţa lui ar fi depins de ele, iar în mâna stângă avea un cuţit pe care îl agita în semn de ameninţare. Săgeata era înfiptă în coapsa dreaptă a băiatului, sus, iar după faţa victimei Thomas bănui că acul de năvădit îi rupsese osul.

Thomas lovi cuţitul de îi sări din mână copilului.

— Vorbeşti franceză? îl întrebă pe flăcău şi primi ca răspuns un scuipat.

Thomas rânji, apucă hăţurile, apoi îl aruncă pe băiat la picioarele lui. Copilul zbieră de durere din cauza săgeţii ce îi agravă rana şi Thomas privi către *coredor*-ii care supravieţuiseră şi văzu că nu mai aveau chef de bătaie. Se uitau la băiat.

Thomas se gândi că băiatul venise cu cei trei bărbaţi care fugiseră către pietre, în timp ce el se ghemuise în spatele bolovanului. Cu siguranţă, speraseră să fure cel puţin cei doi cai ca aceia măcar să le aducă un profit mic din ceea ce ajunsese să fie o prădăciune dezastruoasă. Săgeţile lui Thomas îi alungaseră pe bărbaţi, dar băiatul, mai mic, mai sprinten şi mai rapid ajunsese la pietre şi încercase să devină un erou. Acum, se părea, era ostatic, pentru că unul dintre *coredor-*i, un bărbat înalt într-o haină de piele şi cu o cască crăpată îndesată peste părul lui rebel încurcat, îşi întinse mâinile pentru a arăta că nu avea nici o armă şi se apropie încet.

Thomas îl lovi cu piciorul pe băiat de căzu la pământ când bărbatul era la vreo treizeci de metri distanţă, apoi scoase pe jumătate arcul.

— Eşti destul de departe, îi spuse bărbatului.

— Numele meu este Philin, spuse bărbatul. Avea pieptul lat, cu picioarele lungi, faţă lungă şi tristă cu o cicatrice de cuţit sau de sabie de-a lungul frunţii. Avea un cuţit în teacă la curea, dar nici o altă armă. Semăna cu un bandit, se gândea Thomas, dar era ceva în ochii lui Philin ce aducea a ceva bun, a respect. Este fiul meu, adăugă Philin, făcând semn către băiat.

Thomas ridică din umeri ca şi cum nu l-ar fi interesat.

Philin îşi dădu jos casca crăpată şi se uită câteva clipe la morţii de pe iarba îngălbenită. Erau patru, toţi ucişi de săgeţile lungi, în timp ce alţi doi erau răniţi şi se văitau. Se uită din nou la Thomas.

— Eşti englez?

— Ce crezi că este acesta? întrebă Thomas, ridicând arcul; doar englezii purtau arcul lung de război.

— Am auzit de arcuri, recunoscu Philip. Vorbea o franceză cu un accent prost şi câteodată ezita căutând câte un cuvânt. Am auzit de ele, continuă el, dar nu văzusem nici unul până astăzi.

— Ai văzut unul acum, spuse răzbunător Thomas.

— Cred că femeia ta este rănită, spuse Philin, făcând semn către locul unde se ascundea Genevieve.

— Şi tu crezi că eu sunt prost, zise Thomas.

Philin voia să îşi întoarcă spatele pentru ca arbaletele să se apropie din nou.

— Nu, spuse Philin. Ceea ce cred eu este că vreau ca băiatul meu să trăiască.

— Ce dai pe el? întrebă Thomas.

— Viaţa ta, spuse Philin. Dacă o să îmi păstrezi fiul atunci o să mai aducem oameni, mulţi oameni, şi o să te înconjurăm şi o să te aşteptăm. O să muriţi amândoi. Dacă fiul meu moare, atunci o să mori într-o agonie nemaiîntâlnită, englezule, încât toate chinurile iadului o să îţi pară un nimic după aceea. Dar lasă-l pe Galdric să trăiască şi veţi trăi amândoi. Şi tu, şi eretica.

— Ştii cine este ea? se miră Thomas.

— Ştim tot ce se petrece între Berat şi munţi, spuse Philin.

Thomas se uită înapoi către grămada de pietre, dar Genevieve era ascunsă. Aranjase cu ea să îi facă un semn din cap, dar în schimb se îndepărtă de copil.

— Vrei să îi scot săgeata? îl întrebă pe Philin.

— Călugării de la Sfântul Sever o să facă asta, spuse Philin.

— Poţi să te duci acolo?

— Priorul Planchard mereu va avea grijă de un om rănit.

— Chiar şi de un *coredor?*

Philin se strâmbă.

— Suntem doar oameni fără pământ. Evacuaţi. Acuzaţi de crime pe care nu le-am înfăptuit. Cel puţin, zâmbi brusc şi Thomas aproape că zâmbi înapoi, câţiva dintre noi nu am făcut. Ce crezi că ar fi trebuit să facem? Să ne ducem la spânzurătoare? Să ne lăsăm spânzuraţi?

Thomas îngenunche lângă băiat, îşi lăsă arcul jos şi îşi scoase cuţitul. Băiatul se uită la el, Philin strigă speriat, dar apoi tăcu când văzu că Thomas nu voia să îi facă nici un rău copilului. În schimb, Thomas îi tăie capătul săgeţii şi puse preţiosul metal în raniţă. Apoi se ridică.

— Jură pe viaţa copilului, îi ordonă lui Philin, că o să îţi ţii cuvântul.

— Jur, spuse Philin.

Thomas făcu semn către rocile înalte unde se adăpostea Genevieve.

— Ea este o *draga,* spuse el. Încalcă-ţi jurământul, Philin, şi o să îţi facă sufletul să urle.

— Nu o să îţi fac nimic, spuse grav Philin, şi nici ei – se uită la ceilalţi *coredors* – nu o să îţi facă nimic.

Thomas se gândi că nu are altă variantă. Fie avea încredere în Philin, fie se resemna să reziste unui asediu într-un loc înalt unde nu era apă, aşa că se îndepărtă de băiat.

— Este al tău.

— Mulţumesc, spuse serios Philin. Dar spune-mi… Aceste ultime trei cuvinte îl opri pe Thomas care se întorsese să conducă caii înapoi la pietre. Spune-mi, englezule, de ce eşti aici? Singur?

— Am crezut că ştii tot ce s-a întâmplat între Berat şi munţi?

— Ştiu punând întrebări, spuse Philin, aplecându-se la fiul său.

— Sunt un om fără pământ, Philin, un fugar. Acuzat de o crimă pe care nu am comis-o.

— Ce crimă?

— Că am adăpostit o eretică.

Philin ridică din umeri ca şi cum ar fi sugerat că această crimă era una minoră pe ierarhia răului ce le-a adus *coredor-*ilorexpulzarea.

— Dacă eşti cu adevărat un fugar, spuse el, ar trebui să te gândeşti să ni te alături. Dar ai grijă de femeia ta. Nu am minţit. Chiar este rănită.

Avea dreptate. Thomas duse caii înapoi la pietre şi strigă numele lui Genevieve şi atunci când aceasta nu răspunse se căţără până la adăpost şi o găsi cu o săgeată de arbaletă înfiptă în umărul stâng. Îi perforase armura argintie şi îi zdrobise o coastă chiar deasupra sânului stâng, aproape de subsuoară. Fata zăcea acolo, înconjurată de pereţii urâţi negri, abia respirând, palidă la faţă ca niciodată şi începu să strige atunci când o ridică Thomas.

— Mor, spuse ea, dar nu avea sânge în gură şi Thomas văzuse mulţi oameni care supravieţuiseră în urma unei asemenea răni, tot aşa cum îi văzuse şi pe alţii care muriseră.

Îi pricinuia foarte multă durere când o căra în jos pe pietre, dar odată ajunşi la baza lor aceasta găsi un pic de putere să se ajute în timp ce Thomas o urca în şa. Îi curgea sânge pe armură, picurând printre zale. Atârna, cu ochii închişi, iar *coredor*-ii se apropiară pentru a se uita la ea uimiţi. Se uitau şi la Thomas şi se închinau când vedeau arcul uriaş. Erau toţi nişte oameni slabi, victimele recoltelor sărace din regiune şi a dificultăţii de a găsi hrană, dar acum că Philin le ordonase să lase armele nu mai erau atât de periculoşi, ba îţi era mai mare mila de ei. Philin le vorbea în limba locală, iar apoi, cu fiul lui urcat pe unul dintre caii sfrijiţi cu care *coredor*-ii îi urmăriseră pe Thomas şi Genevieve, o porniră în jos pe deal către Astarac.

Thomas se duse cu el, conducând calul lui Genevieve. Sângele se coagulase pe pulpa iepei şi, deşi mergea rigid, nu părea rănită rău, iar Thomas lăsase săgeata în carne. Avea să se ocupe de ea mai târziu.

— Tu eşti conducătorul lor? îl întrebă pe Philin.

— Doar al oamenilor pe care i-ai văzut, spuse masivul bărbat, şi poate că nu pentru mult timp.

— Nu pentru mult timp?

— *Coredor-*ilor le place să aibă succes, spuse Philin, şi nu le place să îşi îngroape morţii. Cu siguranţă că sunt alţii care cred că s-ar descurca mai bine decât mine.

— Şi cum rămâne cu ceilalţi oameni răniţi? întrebă Thomas, făcând semn cu capul înapoi către deal. Ei de ce nu se duc către mănăstire?

— Unul nu a vrut să meargă, preferă să se ducă înapoi la femeia lui, iar ceilalţi? Probabil că o să moară. Philin se uită la arcul lui Thomas. Iar unii refuză să se ducă jos la mănăstire; cred că o să fie trădaţi şi capturaţi. Dar Planchard nu o să mă trădeze pe mine.

Genevieve se balansa în şaua ei, aşa că Thomas trebuia să călărească aproape lângă ea pentru a o sprijini. Ea nu spunea nimic. Ochii ei erau încă înceţoşaţi, faţa palidă şi aproape nici nu îţi dădeai seama că respira, dar se ţinea de şa cu tărie şi Thomas ştia că încă mai era urmă de viaţă în ea.

— Călugării s-ar putea să nu vrea să o trateze, îi spuse lui Philin.

— Planchard îi acceptă pe toţi, zise Philin, chiar şi pe eretici.

— Planchard este priorul de aici, nu?

— Da, confirmă Philin, şi în acelaşi timp este un om bun. Am fost unul dintre călugării de acolo odată.

— Tu?

Thomas nu putu să nu pară surprins.

— Eram novice, dar am cunoscut o fată. Puneam o nouă viţă-de-vie şi ea a adus fâşii de salcie pentru a lega viţa şi… Philin ridică din umeri ca şi cum restul poveştii era mult prea familiar pentru a mai fi repetat. Eram tânăr, termină el brusc, şi ea la fel.

— Mama lui Galdric? ghici Thomas.

Philin încuviinţă din cap.

— Acum este moartă. Priorul a fost destul de bun. Mi-a spus că nu am vocaţie şi m-a lăsat să plec. Am devenit arendaşii mănăstirii, doar o fermă mică, dar ceilalţi săteni nu mă plăceau. Familia ei voia ca ea să se mărite cu altcineva, spuneau că nu sunt bun de nimic şi după ce ea a murit au venit după mine să mă ardă. Am omorât pe unul dintre ei cu o sapă şi au spus că eu am început bătaia şi m-au numit drept criminal, aşa că uite-mă. Fie asta, fie mă spânzurau în Berat. Conducea calul fiului său peste un pârâu mic ce curgea dinspre deal. Este roata norocului, nu-i aşa? Se roteşte iar şi iar, în sus şi în jos, dar se pare că sunt mai mult pe jos decât pe sus. Şi Destral va da vina pe mine.

— Destral?

— Conducătorul nostru. Numele lui înseamnă „topor“ şi cu asta şi omoară.

— Nu e aici?

— M-a trimis pe mine să văd ce se petrece în Astarac, spuse Philin. Erau nişte oameni în castelul vechi care săpau. Destral crede că este o comoară acolo.

„Graalul, se gândi Thomas, Graalul“, şi se întrebă dacă nu fusese cumva deja descoperit, dar apoi alungă acest gând pentru că o astfel de ştire ar fi circulat peste tot precum fulgerul.

— Dar nu am mai ajuns la Astarac, continuă Philin. Ne-am stabilit tabăra în pădure şi eram pe cale să plecăm când v-am văzut pe voi.

— Şi te-ai gândit că o să te îmbogăţeşti?

— Am fi luat patruzeci de monede pe tine, spuse Philin, toate de aur.

— Cu zece mai mult decât a luat Iuda, zise încet Thomas, şi ale lui erau doar de argint.

Philin zâmbi.

Ajunseră la mănăstire chiar după prânz. Vântul era rece, venind dinspre nord şi suflând fumul de la bucătărie pe deasupra porţii unde îi întâmpinară doi călugări. Îi făcură semn din cap lui Philin, dându-i voie să îşi ducă fiul la infirmerie, dar apoi îi blocară trecerea lui Thomas.

— Ea are nevoie de ajutor, insistă Thomas nervos.

— Este femeie, spuse unul dintre călugări, nu are voie să intre.

— Este un loc în spate, zise celălalt călugăr, trăgându-şi gluga albă pe cap, şi îl conduse pe Thomas pe lângă clădiri şi printre nişte măslini către un loc unde o grămadă de cocioabe din lemn erau înconjurate de un gard înalt de ţăpuşi. Fratele Clement o să te primească, spuse călugărul, apoi se grăbi să se îndepărteze.

Thomas legă cei doi cai de un măslin, apoi o duse pe Genevieve până la poarta gardului. Lovi poarta cu piciorul, aşteptă şi apoi o lovi din nou, iar după cea de-a doua lovitură poarta se întredeschise scârţâind şi un călugăr mic, îmbrăcat în robă albă şi cu faţa ridată şi o barbă mare, îi zâmbi.

— Fratele Clement?

Călugărul încuviinţă din cap.

— Are nevoie de ajutor, spuse Thomas.

Clement îi făcu semn să o aducă înăuntru şi Thomas o duse pe Genevieve în ceea ce crezu, prima oară, că este curtea unei ferme. Mirosea ca una, deşi nu zărea nici o baligă, dar clădirile cu acoperişuri din paie semănau cu nişte şure şi grajduri, apoi văzu oameni în robe gri care stăteau la uşi. Se uitau la ei înfometaţi şi alţii mai veniră la ferestrele mici la auzul sosirii lui. La început, Thomas crezu că erau nişte călugări, apoi băgă de seamă că erau şi femei printre persoanele în robe şi privi înapoi către poartă unde pe o masă mică erau îngrămădite zornăitoare din lemn. Erau bucăţi de lemn ataşate unui mâner printr-o piele şi, dacă mânerul era mişcat brusc, aripile din lemn făceau un zgomot puternic. Le văzuse atunci când fratele Clement i-a făcut semn să intre, dar acum ciudatele lucruri căpătau sens. Limbile de clopot erau cărate de leproşi pentru a-i avertiza pe oameni de apropierea lor şi masa era pusă pentru ca oricine ieşea din acel loc pentru a se duce în lume să ia unul. Thomas întrebă speriat.

— Acesta este un ospiciu pentru leproşi? îl întrebă pe fratele Clement.

Călugărul răspunse încuviinţând din cap, apoi îl trase de cot pe Thomas. Thomas se opuse, temându-se să nu fie contaminat de leproşii în robe gri, dar fratele Clement insistă şi îl trase într-o colibă mică dintr-o parte a curţii. Coliba era goală cu excepţia unei saltele din paie dintr-un colţ şi o masă pe care erau aşezate borcane, un pisălog şi o balanţă de fier. Fratele Clement făcu semn către saltea.

Thomas o aşeză jos pe Genevieve. Doisprezece leproşi se strânseră în uşă şi se uitau la nou-veniţi până ce fratele Clement îi goni. Genevieve, inconştientă de tămbălăul pe care sosirea ei îl cauzase, oftă, apoi se uită la Thomas.

— Doare, şopti ea.

— Ştiu, spuse el, dar trebuie să fii curajoasă.

Fratele Clement îşi suflecase mânecile, iar acum făcu semn că platoşa lui Genevieve trebuie dată jos. Asta ar fi fost greu pentru că săgeata arbaletei era încă înfiptă în carne şi ieşea din armura lustruită.

Fratele Clement îngenunche lângă ea. Îi puse un tampon umed pe frunte, îi umezi obrajii, mai scoase nişte mormăituri ce păreau să o calmeze pe Genevieve, iar apoi, încă zâmbind, îşi puse genunchiul stâng pe sânul ei, ambele mâini pe săgeată şi trase. Ea ţipă, dar săgeata ieşise, plină de sânge ce picura şi fratele Clement avea un cuţit cu care tăie pânza pentru a-i dezveli rana peste care aşeză cârpa umedă. Îi făcu semn lui Thomas să o ţină în acel loc.

Thomas făcu ce i se spuse în timp ce călugărul avea treabă la masă. Se întoarse cu un cocoloş de pâine mucegăită pe care o înmuiase în apă. O puse pe rană, apoi apăsă tare. Îi dădu lui Thomas o fâşie de sac şi îi făcu semn lui Thomas că ar trebui înfăşurat peste pieptul lui Genevieve ca un bandaj. O durea, pentru că Thomas trebui să o ridice pentru a face asta, şi, odată ridicată, fratele Clement tăie şi restul bluzei din pânză, apoi Thomas înfăşură sacul peste sânii ei şi peste umăr şi numai după ce cataplasma mucegăită şi plină de sânge fu prinsă bine fata putu să se odihnească. Fratele Clement zâmbi ca şi cum ar fi zis că totul decursese bine, apoi îşi împreună mâinile în semn de rugăciune şi le apropie de faţă pentru a sugera că Genevieve ar trebui să doarmă.

— Mulţumesc, spuse Thomas.

Fratele Clement îşi deschise gura pentru a dezvălui un zâmbet mare şi Thomas văzu că nu avea limbă călugărul. Un şoarece foşni prin acoperişul din paie şi călugărul scund apucă o suliţă de ţipari cu trei dinţi şi începu să împungă violent paiele, dar nu reuşi decât să facă găuri imense în acoperiş.

Genevieve adormi.

Fratele Clement plecă să se ocupe de leproşi, apoi se întoarse cu un alamar şi o oală din lut, în care avea tăciuni aprinşi. Aprinse nişte surcele în alamar, băgă lemne în foc şi, când acestea se aprinseră fumegând, băgă săgeata care o rănise pe Genevieve în flacăra arzătoare a focului. Stinghia din piele trosni şi începu să miroasă. Fratele Clement dădu din cap fericit şi Thomas înţelese că micul călugăr îi vindeca rana pedepsind lucrul care îi făcuse rău. Apoi, după ce săgeata buclucaşă a fost pedepsită de foc, fratele Clement se apropie încet de Genevieve, se uită la ea şi zâmbi fericit. Trase două pături murdare de sub masă şi Thomas o înveli cu ele.

O lăsă să doarmă. Trebuia să adape caii, să îi lase să pască şi apoi să îi adăpostească în presa pentru vin a mănăstirii. Spera să îl vadă pe priorul Planchard, dar călugării erau la rugăciune şi încă se aflau în biserica abaţiei după ce Thomas, imitându-l pe fratele Clement, făcuse iapa să necheze scoţându-i săgeata din pulpă. Trebuia să se îndepărteze cu grijă pentru a-i evita copitele din spate. Când se potoli, spălă rana cu apă, o mângâie pe gât, apoi duse şeile, frâurile, săgeţile, arcurile şi desagii în şopronul unde se afla Genevieve, acum trează. Stătea rezemată de un sac şi fratele Clement, mormăind, îi dădea să mănânce o supă de ciuperci şi măcriş. Îi zâmbi fericită lui Thomas, apoi făcu semn cu capul către curtea de unde se auzea un cântec. Erau leproşii şi fratele Clement îngâna şi el pe acelaşi ritm.

Mai era supă şi pâine şi pentru Thomas. După ce mâncă şi după ce fratele Clement se duse în chilia în care îşi petrecea nopţile, Thomas se întinse lângă Genevieve.

— Încă mai doare, spuse ea, dar nu ca înainte.

— Asta e bine.

— Nu m-a durut atunci când m-a lovit săgeata. E ca şi cum aş fi primit un pumn.

— O să te faci bine, spuse el sigur pe el.

— Ştii ce cântau? întrebă ea.

— Nu.

— Cântecul lui Herric şi a lui Alloise. Au fost iubiţi. Cu mult timp în urmă. Se întinse şi trasă cu degetul linia maxilarului lui nebărbierit. Mulţumesc, spuse ea.

După o vreme adormi din nou. Mici raze de lumină de la lună intrau prin acoperişul peticit şi Thomas văzu picuri de sudoare pe fruntea ei. Dar cel puţin avea respiraţia mai puternică şi, după un timp, Thomas adormi şi el.

Nu dormi bine. Visă potcoavele cailor şi oameni zbierând şi se trezi pentru a-şi da seama că nu era un vis, ci totul era real şi se ridică atunci când clopotul mănăstirii bătea în semn de alarmă. Se dezveli de pături, gândindu-se că ar trebui să se ducă să vadă ce cauzase acest deranj, dar atunci clopotul nu se mai auzi şi noaptea se scufundă din nou în tăcere.

Şi Thomas adormi din nou.

Thomas se trezi speriat, băgând de seamă că era un bărbat lângă el. Era un bărbat înalt, a cărui statură se profila în lumina palidă a zorilor. Thomas tresări din instinct şi se întinse după sabia lui, dar bărbatul se retrase şi îi făcu semn să rămână liniştit.

— Nu am vrut să te trezesc, spuse el încet cu o voce profundă şi neameninţătoare.

Thomas se ridică pentru a vedea că era un călugăr cel care vorbise. Nu putea vedea faţa călugărului pentru că era întuneric în colibă, dar apoi bărbatul înalt, îmbrăcat în robă albă, se apropie din nou pentru a se uita la Genevieve.

— Cum se mai simte prietena ta? întrebă el.

Genevieve dormea. O şuviţă de păr auriu tremura în dreptul gurii ei când respira.

— Se simţea mai bine aseară, spuse încet Thomas.

— Asta este bine, zise arzător călugărul, apoi se îndepărtă din nou către uşă. Îi ridicase arcul lui Thomas când se aplecase să se uite la Genevieve şi acum examina arcul în lumina slabă şi întunecată. Thomas, ca întotdeauna, nu se simţea în largul lui când un străin îi mânuia arma, dar nu spuse nimic şi, după o vreme, călugărul rezemă arcul de masa cu medicamente a fratelui Clement. Aş vrea să vorbesc cu tine, spuse călugărul. Să ne întâlnim în mănăstire în câteva momente?

Era o dimineaţă friguroasă. Roua se aşeză pe iarba dintre măslini şi pe pajiştea dintre zidurile mănăstirii. Era o porţiune rotundă într-un colţ al mănăstirii unde călugării, cu o rugăciune deja în urmă, se stropiră pe faţă şi pe mâini şi Thomas se uită prima oară după călugărul înalt printre bărbaţii care se spălau, dar apoi îl zări stând pe un zid scund între doi stâlpi ai arcadei dinspre sud. Călugărul îi făcu semn şi Thomas văzu că era foarte bătrân, cu o faţă extrem de ridată şi plină de bunătate.

— Prietena ta, spuse bătrânul călugăr când Thomas i se alătură, este pe mâini foarte bune. Fratele Clement este un vindecător foarte iscusit, dar el şi fratele Ramon nu sunt de acord asupra multor chestii, aşa că trebuie să îi ţin despărţiţi. Ramon are grijă de infirmerie şi Clement are în grijă leproşii. Ramon este un doctor adevărat, instruit la Montpellier, aşa că normal că trebuie să îl favorizăm, dar se pare că nu are alte remedii decât rugăciunea şi sângerarea puternică. Le foloseşte pentru fiecare tratament, în timp ce fratele Clement, cred eu, se foloseşte de propria magie. Probabil că nu ar trebui să fiu de acord cu asta, dar sunt obligat să spun că, dacă eu aş fi bolnav, aş prefera ca fratele Clement să mă trateze. Îi zâmbi lui Thomas. Numele meu este Planchard.

— Priorul?

— Exact. Şi eşti bine-venit în casa noastră. Îmi pare rău că nu am putut să te întâmpin ieri. Şi fratele Clement mi-a spus că te-ai speriat că aţi stat într-un spital de leproşi? Nu este nevoie. Din experienţă pot să îţi spun că această boală nu este transmisă prin contact cu ceilalţi. Vizitez leproşi de patruzeci de ani şi nu mi-am pierdut decât un deget, iar fratele Clement trăieşte şi se roagă alături de ei şi nu a fost niciodată atins de boală. Priorul făcu o pauză şi se închină şi Thomas crezu prima oară că bătrânul alunga gândul rău de a face lepră, dar apoi înţelese că Planchard se uita la ceva din celălalt capăt al mănăstirii. Urmă privirea priorului şi văzu un corp care era cărat pe o targă. Era un cadavru, evident, pentru că faţa era acoperită cu o pânză albă şi avea un crucifix pe piept, care căzu după câţiva paşi, aşa că toţi călugării trebuiră să se oprească şi să îl recupereze. Am avut parte de agitaţie aseară aici, spuse blând Planchard.

— Agitaţie?

— Probabil că ai auzit clopotul? A fost sunat prea târziu, mă tem. Doi bărbaţi au venit la mănăstire după ce s-a lăsat întunericul. Poarta noastră nu este niciodată închisă, aşa că nu le-a fost greu să intre. L-au legat pe portar de mâini şi de picioare, apoi s-au dus la infirmerie. Contele de Berat era acolo. Era apărat de pajul lui şi trei dintre oamenii lui care au supravieţuit unei lupte oribile din valea următoare, spuse priorul, arătând cu mâna către vest. Chiar dacă ştia sau bănuia că Thomas a fost implicat în acea bătălie, nu a comentat nimic. Unul dintre ostaşi dormea în camera contelui. S-a trezit când au venit ucigaşii şi aşa că a murit, iar apoi gâtul contelui a fost tăiat şi cei doi ucigaşi au fugit mâncând pământul. Bătrânul prior istorisi aceste întâmplări cu o voce indiferentă, ca şi cum asemenea crime nenorocite erau ceva obişnuit la Mănăstirea Sfântul Sever.

— Contele de Berat? întrebă Thomas.

— Un om trist, spuse Planchard, mi-a plăcut de fapt de el, dar îmi e teamă că a fost unul dintre fraierii Domnului. Era uimitor de învăţat, dar nu avea sens. Era un stăpân dur cu oamenii lui, dar bun cu Biserica. Obişnuiam să cred că încerca să îşi cumpere drumul către ceruri, dar de fapt voia un fiu şi Dumnezeu nu i-a îndeplinit niciodată dorinţa. Săracul om, săracul om! Planchard se uită cum contele era dus către casa porţii, apoi zâmbi blând către Thomas. Câţiva călugări insistau că tu ai fi criminalul.

— Eu! exclamă Thomas.

— Ştiu că nu ai fost tu, zise Planchard. Adevăraţii ucigaşi au fost văzuţi plecând. Călare în noapte. Clătină din cap. Dar fraţii pot să se agite foarte mult şi, în cele din urmă, casa noastră a fost foarte mult deranjată în ultima vreme. Iartă-mă, nu te-am întrebat care este numele tău.

— Thomas.

— Un nume frumos. Doar Thomas?

— Thomas de Hookton.

— Sună foarte englezesc, spuse Planchard. Şi ce eşti? Soldat?

— Arcaş.

— Nu călugăr? întrebă Planchard amuzat.

Thomas zâmbi pe jumătate.

— Ştii despre asta?

— Ştiu că un arcaş englez pe nume Thomas s-a dus la Castillon d’Arbizon îmbrăcat în călugăr. Ştiu că vorbea foarte bine latina. Ştiu că a ocupat castelul şi că a împrăştiat suferinţă prin împrejurimi. Ştiu că a provocat multe lacrimi, Thomas, multe lacrimi. Oameni care s-au chinuit toată viaţa să construiască ceva pentru copii lor au văzut cum a ars totul în câteva minute.

Thomas nu ştia ce să spună. Privea iarba.

— Probabil că ştii mult mai mult decât atât, spuse el după o vreme.

— Ştiu că tu şi însoţitoarea ta sunteţi excomunicaţi, spuse Planchard.

— Atunci nu ar trebui să stau aici, zise Thomas, făcând semn către mănăstire. Am fost exclus din comunitatea lui Hristos, adăugă el amar.

— Sunteţi aici la invitaţia mea, spuse blând Planchard, şi, dacă Dumnezeu nu este de acord cu această invitaţie, atunci nu va mai dura mult până va avea şansa să primească o explicaţie de la mine.

Thomas se uită la priorul care îi îndură răbdător examinarea detaliată. Avea ceva Planchard, se gândea Thomas, care îi aducea aminte de propriul tată, dar fără nebunie. Dar era o sfinţenie şi o înţelepciune, şi o autoritate pe faţa ridată şi Thomas ştia că îi place acest bărbat. Îşi îndepărtă privirea.

— O protejam pe Genevieve, mormăi el, explicând excomunicarea lui.

— Begarda?

— Nu este begardă, spuse Thomas.

— Aş fi surprins dacă ar fi, zise Planchard, pentru că mă îndoiesc că există vreun begard în aceste părţi. Acei eretici se adună în nord. Cum se numesc? Frăţia Spiritului Liber. Şi în ce cred? Că totul vine de la Dumnezeu, aşa că totul este bun! Este o idee înşelătoare, nu-i aşa? Doar atunci când zic totul cred exact asta, totul. Fiecare păcat, fiecare faptă, fiecare hoţie.

— Genevieve nu este o begardă, repetă Thomas negaţia, deşi fermitatea tonului său nu reflecta nici o convingere.

— Sunt sigur că este o eretică, spuse blând Planchard, dar care dintre noi nu este? Şi totuşi – tonul lui blând dispăru, iar vocea lui deveni mai severă – este şi o ucigaşă.

— Care dintre noi nu este? repetă Thomas.

Planchard rânji.

— L-a omorât pe părintele Roubert.

— Cel care o torturase, spuse Thomas. Îşi ridică mâneca şi îi arătă priorului cicatricele arsurilor de pe mâna lui. Şi eu mi-am ucis călăul şi el era un dominican.

Priorul se uită spre cerul acoperit de nori. Confesiunea crimei lui Thomas nu păru să îl deranjeze, iar următoarele lui cuvinte chiar sugerau că o ignorase cu desăvârşire.

— Mi s-a adus aminte ieri, spuse el, de un psalm al lui David. *„Dominus reget me et nihil mihi deerit.“*

— *„In loco pascuae ibi conlocavit”,* termină Thomas citatul.

— Acum văd de ce au crezut că eşti călugăr, spuse Planchard amuzat. Dar sensul acestui psalm, nu-i aşa, este că noi suntem nişte oi şi Dumnezeu este Păstorul nostru? De ce altceva ne-ar pune El pe o păşune şi ne-ar proteja cu un băţ? Dar ce nu am înţeles niciodată în totalitate este de ce păstorul învinuieşte oile că s-au îmbolnăvit.

— Dumnezeu ne învinuieşte?

— Nu pot să vorbesc în numele Domnului, spuse Planchard, ci doar în numele Bisericii. Ce a spus Hristos? *„Ego sum pastor bonus, bonus pastor animam suam dat pro ovibus.“* Îl complimentă pe Thomas prin a nu traduce cuvintele care însemnau: Eu sunt păstorul bun şi bunul păstor îşi dă viaţa pentru oile lui. Şi Biserica, zise Planchard, continuă munca lui Hristos, sau cel puţin asta ar trebui să facă, deşi unii oameni ai Bisericii sunt extrem de entuziasmaţi să îşi împuţineze turma.

— Şi tu nu eşti?

— Eu nu sunt, spuse ferm Planchard, dar nu lăsa ca această slăbiciune să te convingă că sunt de acord cu tine. Nu sunt de acord cu tine, Thomas, şi nu sunt de acord cu femeia ta, dar nu pot nici să fiu de acord cu Biserica ce foloseşte durerea pentru a sădi dragostea pentru Dumnezeu într-o lume de păcătoşi. Răul naşte răul, se înmulţeşte precum buruienile, dar lucrurile bune sunt ca nişte lăstari fragili ce au nevoie de îngrijire. Se gândi pentru o vreme, apoi îi zâmbi lui Thomas. Dar datoria mea este destul de clară, nu? Ar trebui să vă dau pe amândoi episcopului de Berat şi să las focul Domnului să îşi facă treaba.

— Şi tu, spuse amar Thomas, eşti o persoană care îşi face datoria.

— Sunt un om care încearcă, Dumnezeu să mă ajute, să fie bun. Să fiu ceea ce Hristos a vrut să fim. Datoria este, câteodată, impusă de alţii şi trebuie să o analizăm mereu ca să vedem dacă ne ajută să fim buni. Nu sunt de acord cu tine, cu nici unul din voi, dar nu consider că aş face un bine dacă v-aş arde. Aşa că o să dau ascultare conştiinţei mele care nu îmi spune să vă trimit în focul episcopului. Oricum, zâmbi el din nou, arderea voastră ar însemna o risipă totală a strădaniei fratelui Clement. Mi-a spus că a chemat o femeie care se pricepe să pună oasele la loc şi ea va încerca să îi vindece coasta lui Genevieve a ta, deşi fratele Clement m-a avertizat că coastele sunt foarte greu de vindecat.

— Fratele Clement a vorbit cu tine? întrebă Thomas uimit.

— Doamne, nu! Săracul frate Clement nu poate vorbi deloc! A fost un sclav pe o galeră. Mohamedanii l-au capturat într-un raid în Leghorn, cred, sau era Sicilia? I-au sfâşiat limba, cred că pentru că i-a jignit, iar apoi i-au mai tăiat şi altceva şi cred că de aceea s-a făcut călugăr după ce a fost salvat de o galeră veneţiană. Acum are grijă de stupi şi de leproşi. Şi cum vorbim cu el? Păi arată şi gesticulează şi face desene în praf şi, cumva, reuşim să ne înţelegem.

— Deci ce o să faci cu noi? întrebă Thomas.

— Să fac? Eu? Eu nu o să fac nimic! Doar să mă rog pentru voi şi să vă spun la revedere atunci când veţi pleca. Dar aş vrea să ştiu de ce sunteţi aici.

— Pentru că am fost excomunicaţi, spuse amar Thomas, şi camarazii mei nu au mai vrut să mai aibă de a face cu mine.

— Voiam să spun de ce aţi venit în Gasconia de prima oară, zise răbdător Planchard.

— Contele de Northampton m-a trimis, spuse Thomas.

— Înţeleg, spuse Planchard, tonul lui sugerând că ştia că Thomas evita întrebarea. Şi contele avea motivele lui, nu-i aşa?

Thomas nu spuse nimic. Îl văzu pe Philin în partea cealaltă a mănăstirii şi ridică o mână în semn de salut şi *coredor*-ul îi zâmbi înapoi; zâmbetul sugera că fiul lui, ca şi Genevieve, se recupera în urma rănii cauzate de săgeată.

Planchard insistă:

— Contele avea motivele lui, Thomas?

— Castillon d’Arbizon a fost, odată, proprietatea lui. O voia înapoi.

— A fost proprietatea lui, spuse Planchard sarcastic, pentru scurtă vreme, şi nu cred că este contele atât de lipsit de terenuri încât să trebuiască să trimită oameni să apere un oraş insignifiant din Gasconia, mai ales după ce s-a semnat pace la Calais. Probabil că te-a trimis să încalci această pace dintr-un motiv deosebit, nu crezi? Făcu o pauză, apoi îi zâmbi ca răspuns încăpăţânării lui Thomas. Mai ştii vreun psalm care începe cu *„Dominus reget me“?*

— Câteva, spuse vag Thomas.

— Atunci poate ştii cuvintele *„Calix Meus Inebrians“?*

— „Cupa mea mă îmbată“, spuse Thomas.

— Pentru că m-am uitat la arcul tău de dimineaţă, Thomas, spuse Planchard, doar din pură curiozitate. Am auzit atâtea despre arcul de război englez, dar nu am mai văzut unul de ani de zile. Dar al tău, am observat, are ceva ce cred că majoritatea nu au. O plăcuţă de argint. Şi pe plăcuţă, tinere, era emblema familiei Vexille.

— Tatăl meu a fost un Vexille, spuse Thomas.

— Deci eşti născut nobil?

— Sunt nelegitim, spuse Thomas. El era preot.

— Tatăl tău era preot?

Planchard păru surprins.

— Preot, confirmă Thomas, în Anglia.

— Am auzit că unii din familia Vexille au fugit acolo, spuse Planchard, dar asta a fost acum mulţi ani. Înainte să mă nasc eu. Şi de ce se întoarce un Vexille în Astarac?

Thomas nu spuse nimic. Călugării plecau la muncă, ducând cu ei săpăligi şi ţăruşi afară pe poartă.

— Unde îl duc pe contele mort? întrebă el, încercând să evite întrebarea priorului.

— Trebuie dus la Berat, bineînţeles, pentru a fi înmormântat cu strămoşii lui, spuse Planchard, şi trupul lui se va împuţi până va ajunge la catedrală. Îmi aduc aminte când a fost înmormântat tatăl lui: mirosea atât de tare, încât bocitoarele au trebuit să iasă la aer. Şi acum ce întrebasem? Ah, da, de ce se întoarce un Vexille în Astarac?

— De ce nu? întrebă Thomas.

Planchard se ridică şi îi făcu semn din cap.

— Hai să îţi arăt ceva, Thomas.

Îl conduse pe Thomas către biserica mănăstirii unde, când intră, priorul îşi înmuie degetul în cupa cu apa sfinţită şi se închină în timp ce îngenunche pe un picior în faţa altarului înalt. Thomas, probabil pentru prima oară în viaţa lui, nu făcu aceeaşi plecăciune. Era excomunicat. Vechile obiceiuri nu aveau nici o valoare pentru el acum pentru că era exclus din comunitatea Bisericii. Îl urmă pe prior prin nava largă şi goală către o nişă din spatele unui altar lateral şi acolo Planchard descuie o uşă mică cu o cheie mare.

— O să fie întuneric jos, îl avertiză bătrânul, şi nu am nici o lampă, aşa că păşeşte cu grijă.

O lumină slabă se strecură în jos pe scări şi, când Thomas ajunse la baza scărilor, Planchard ridică o mână.

— Aşteaptă aici, spuse el, şi o să îţi aduc ceva. Este prea întuneric pentru a vedea în trezorerie.

Thomas aşteptă. Ochii lui se acomodară cu semiîntunericul şi văzu că erau opt deschizături arcuite în acea pivniţă şi apoi îşi dădu seama că nu era doar o pivniţă, ci un osuar şi această constatare îl făcu să facă un pas înapoi îngrozit. Arcadele erau pline de oase. Craniile se holbau la el. În capătul de est era o arcadă doar pe jumătate umplută, cealaltă jumătate aşteptându-i pe fraţii care se rugau în fiecare zi în biserica de deasupra. Aceasta era pivniţa morţilor; anticamera cerurilor.

Auzi un lacăt deschizându-se, apoi paşii priorului care revenea cu o cutie de lemn pe care i-o întinse.

— Du-o la lumină, spuse el, şi uită-te la ea. Contele a încercat să o fure de la mine, dar când s-a întors aici cu febră am luat-o înapoi de la el. Poţi să vezi bine?

Thomas ridică cutia către lumina slabă ce pătrundea în jos pe scări. Putea vedea că era o cutie veche, că lemnul se uscase şi că a fost odată pictată pe dinăuntru şi pe dinafară, dar atunci, în faţă, văzu rămăşiţele cuvintelor pe care le ştia prea bine, cuvintele care îl obsedau de când a murit tatăl lui: *Calix Meus Inebrians.*

— Se spune – priorul luă cutia înapoi de la Thomas –, că a fost găsită într-o raclă preţioasă pe altarul capelei din castelul Vexille. Dar era goală atunci când a fost găsită, Thomas. Înţelegi?

— Era goală, repetă Thomas.

— Cred că ştiu, spuse Planchard, ce aduce un Vexille la Astarac, dar nu este nimic aici pentru tine, Thomas, absolut nimic. Cutia era goală. Puse cutia înapoi, încuie cufărul mare şi îl conduse pe Thomas înapoi sus în biserică. Ferecă uşa trezoreriei, apoi îi făcu semn lui Thomas să stea cu el pe o cornişă ce se întindea în jurul navei pustii. Cutia era goală, insistă priorul, deşi cu siguranţă că te gândeşti că a fost odată plină. Şi eu cred că ai venit aici pentru a găsi ceea ce o umplea.

Thomas încuviinţă din cap. Se uita la doi novici cum măturau în biserică, ţepii de mesteacăn zgâriind dalele late.

— Şi am mai venit, spuse el, să îl găsesc pe bărbatul care l-a ucis, care l-a omorât pe tatăl meu.

— Ştii cine a făcut asta?

— Vărul meu. Guy Vexille. Mi s-a spus că îşi zice contele de Astarac.

— Şi crezi că este aici? Planchard păru surprins. Nu am auzit de un asemenea om.

— Cred că, dacă ştie că eu sunt aici, spuse Thomas, va veni după mine.

— Şi o să îl omori?

— O să îl interoghez, zise Thomas. Vreau să ştiu de ce a crezut că tatăl meu avea Graalul.

— Şi a avut tatăl tău Graalul?

— Nu ştiu, spuse Thomas sincer. Cred că poate a crezut că îl are. Dar câteodată se purta ca un nebun.

— Nebun?

Întrebarea fu adresată blând.

— Nu îl venera pe Dumnezeu, spuse Thomas, ci se lupta cu El. Îl ruga, ţipa, urla şi plângea în faţa lui Dumnezeu. Vedea majoritatea lucrurilor clar, dar Dumnezeu îl nedumerea.

— Şi tu? întrebă Planchard.

— Eu sunt un arcaş, spuse Thomas, eu trebuie să văd lucrurile clar.

— Tatăl tău, zise Planchard, a deschis uşa către Dumnezeu şi a fost nedumerit, în timp ce tu laşi uşa închisă?

— Poate, spuse, în apărarea lui, Thomas.

— Şi ce speri, Thomas, să obţii dacă ai găsi Graalul?

— Pacea, spuse Thomas. Şi dreptate.

Nu era un răspuns la care s-a gândit, ci doar o modalitate de a scăpa de întrebarea lui Planchard.

— Un soldat care caută pacea, spuse Planchard amuzat. Eşti plin de contradicţii. Ai ars şi ai omorât şi ai furat pentru a face pace. Ridică o mână pentru a calma protestul lui Thomas. Trebuie să îţi spun, Thomas, că eu consider că ar fi mai bine dacă nu s-ar găsi Graalul. Dacă ar fi ca eu să îl descopăr l-aş azvârli în cea mai adâncă mare, printre monştri, şi nu aş spune nimănui. Dar dacă l-ar găsi altă persoană, atunci nu ar fi decât un alt trofeu de război al oamenilor ambiţioşi. Regii se vor bate pentru el, oameni ca tine vor muri pentru el, bisericile se vor îmbogăţi în urma lui şi nu va fi nici o pace. Dar nu ştiu asta. Poate că ai dreptate? Poate că Graalul va aduce o eră a bogăţiei şi a păcii şi mă rog pentru asta. Dar descoperirea cununii cu ţepi nu a adus asemenea minunăţii şi de ce ar fi Graalul mai puternic decât ţepii dragului nostru Domn? Avem flacoane cu sângele lui în Flandra şi în Anglia, şi totuşi nu aduc pacea. Este Graalul mai preţios decât sângele Lui?

— Unii oameni consideră că da, spuse deranjat Thomas.

— Şi acei oameni vor omorî precum animalele pentru a intra în posesia lui, zise Planchard. Vor omorî cu mila unui lup ce devorează un miel şi tu îmi spui că va aduce pacea? Oftă. Şi totuşi, poate ai dreptate. Poate că acum este timpul ca Graalul să fie găsit. Avem nevoie de un miracol.

— Să aducă pacea?

Planchard negă din cap. Nu spuse nimic pentru o vreme, ci doar se uita la cei doi măturători şi părea foarte serios şi extrem de trist.

— Nu am mai spus asta nimănui, Thomas, rupse el lunga lui tăcere, şi ar fi înţelept din partea ta să nu spui nici tu nimănui. Cu timpul, vom şti toţi şi până atunci va fi prea târziu. Dar nu cu mult timp în urmă am primit o scrisoare de la o abaţie din Lombardia şi lumea noastră este pe cale să se schimbe radical.

— Din cauza Graalului?

— Aş dori să fie d-aia. Nu, pentru că este o molimă în est. O molimă cumplită, o epidemie care se răspândeşte precum fumul, ce-i omoară pe toţi cei pe care-i atinge şi nu cruţă pe nimeni. Este o ciumă, Thomas, care a fost trimisă pentru a ne chinui. Planchard se uită înainte, privind praful dansând într-o rază de lumină ce cădea pe una dintre ferestrele înalte şi curate. O asemenea molimă trebuie să fie mâna diavolului, continuă priorul, închinându-se, şi este o treabă îngrozitoare. Fratele meu abate îmi scrie că în unele oraşe din Umbria jumătate din populaţie a murit şi mă sfătuieşte să ferec porţile şi să nu las nici un călător să intre, dar cum pot să fac asta? Suntem aici să ajutam oameni, nu să îi îndepărtăm de Dumnezeu. Se uită în sus, ca şi cum ar fi căutat ajutor divin printre grinzile acoperişului. Întunericul vine, Thomas, spuse el, şi este un întuneric mare cum nu a mai văzut omenirea. Poate, dacă tu găseşti Graalul, va aduce lumină în întuneric.

Thomas se gândi la viziunea lui Genevieve de sub fulger, a unui mare întuneric în care era un punct luminos.

— Mereu am crezut, continuă Planchard, că această căutare a Graalului era o nebunie, o vânătoare a unei himere care nu ar aduce nimic bun, ci doar rău, dar acum aflu că totul se va schimba. Totul. Poate că avem nevoie de un simbol extraordinar al dragostei lui Dumnezeu. Oftă. Am fost tentat să mă întreb dacă această molimă a fost trimisă de Dumnezeu. Poate că ne arde pe toţi, ne purifică, pentru că cei care vor fi cruţaţi vor face voinţa Lui. Nu ştiu. Dădu din cap trist. Ce vei face când Genevieve a ta se va întrema?

— Am venit aici, spuse Thomas, pentru a afla tot ce se poate despre Astarac.

— Despre începutul şi despre sfârşitul muncii omului, spuse Planchard zâmbind, nu poţi şti niciodată totul. Ai accepta un sfat?

— Bineînţeles.

— Pleacă, Thomas, spuse ferm priorul, du-te departe. Nu ştiu cine l-a omorât pe contele de Berat, dar nu este greu de ghicit. Avea un nepot, un om prost, dar puternic, pe care l-ai luat prizonier. Mă îndoiesc că contele l-ar fi răscumpărat, dar acum nepotul este el însuşi conte şi poate aranja singur recompensa sa. Şi dacă şi el caută ce căuta şi unchiul lui, atunci îşi va ucide toţi rivalii, asta înseamnă că şi pe tine, Thomas! Aşa că ai grijă. Şi trebuie să pleci curând.

— Nu sunt bine-venit aici?

— Eşti bine-venit aici, insistă Planchard, amândoi sunteţi. Dar în această dimineaţă pajul contelui s-a dus să raporteze moartea stăpânului său şi băiatul va şti că eşti aici. Şi tu, şi fata. Poate că nu vă ştie numele, dar voi sunteţi… cum să spun eu? Uşor de luat la ochi? Deci dacă cineva vrea să te omoare, Thomas, atunci vor şti unde să te caute. De aceea îţi spun să pleci departe. Această casă a văzut destule crime şi nu mai vreau. Se ridică şi îi puse încet o mână pe capul lui Thomas. Să fii binecuvântat, fiul meu, spuse el, apoi ieşi din biserică.

Şi Thomas simţi cum întunericul se apropie.

Joscelyn era contele de Berat.

Se tot gândea la asta şi fiecare gând îi transmitea un fior de bucurie. Contele de Berat! Nobilul banilor.

Villesisle şi însoţitorii lui se întoarseră de la Astarac cu vestea că bătrânul a murit în somn.

— Chiar înainte ca noi să ajungem la mănăstire, îi spuse Villesisle lui Joscelyn de faţă cu Robbie şi Sir Guillaume, deşi mai târziu, în particular, a recunoscut că lucrurile nu au mers aşa de bine şi că s-a vărsat sânge.

— Eşti un prost, mârâi Joscelyn. Ce ţi-am spus?

— Să îl sufoc.

— Şi în schimb murdăreşti toată camera nenorocită cu sângele lui?

— Nu am avut altă variantă, susţinu Villesisle îmbufnat. Unul dintre ostaşii lui era acolo şi a încercat să se bată cu noi. Dar ce contează? Bătrânul este mort, nu-i aşa?

Era mort. Mort şi în putrefacţie şi asta conta cu adevărat. Cel de-al paisprezecelea conte de Berat era în drum spre cer sau spre iad, aşa că toată regiunea Beratului cu castelele, feudele, oraşele, şerbii, gospodăriile şi grămezile de monede îi aparţineau acum lui Joscelyn.

Joscelyn avea altă autoritate atunci când s-a întâlnit cu Robbie şi cu Sir Guillaume. Înainte, când se întrebase dacă unchiul lui avea să îl răscumpere sau nu, avusese grijă să fie cât mai curtenitor pentru că viitorul lui depindea de bunăvoinţa celor care îl ţineau prizonier, dar acum, deşi nu era nepoliticos cu ei, stătea deoparte, aşa cum se cuvenea, pentru că ei erau doar nişte aventurieri pe când el era unul dintre cei mai bogaţi nobili din sudul Franţei.

— Răscumpărarea mea, spuse el simplu, este de douăzeci de mii de florinţi.

— Patruzeci, insistă imediat Sir Guillaume.

— Este prizonierul meu! sări Robbie către Sir Guillaume.

— Şi? încercă Sir Guillaume să îşi păstreze calmul. O să te mulţumeşti cu douăzeci când el valorează patruzeci?

— Eu o să mă mulţumesc cu douăzeci, spuse Robbie şi era, într-adevăr, o avere, o recompensă demnă de un duce regal. În bani englezeşti ar fi aproape de trei mii de lire, suficienţi pentru un om să aibă o viaţă luxoasă.

— Şi încă trei mii de florinţi, oferi Joscelyn, pentru caii şi ostaşii mei capturaţi.

— De acord, spuse Robbie înainte ca Sir Guillaume să poată protesta.

Sir Guillaume era dezgustat de faptul că Robbie acceptase imediat. Normandul ştia că suma de douăzeci de mii de florinţi era o recompensă bună, mai mult decât ar fi sperat el vreodată atunci când a văzut călăreţii apropiindu-se de vad şi ambuscada, dar chiar şi aşa credea că Robbie cedase mult prea repede. Dura de obicei luni să negocieze o recompensă, luni de tocmeală, de mesageri ducând oferte şi contra-oferte şi refuzuri şi ameninţări, dar Joscelyn şi Robbie aranjaseră lucrurile în câteva momente.

— Deci acum, spuse Sir Guillaume, privindu-l pe Joscelyn, stai aici până ajung banii.

— Atunci voi sta aici pe veci, spuse calm Joscelyn. Trebuie să îmi iau moştenirea în primire, explică el, înainte ca banii să fie trimişi.

— Deci îţi dau pur şi simplu drumul? întrebă Sir Guillaume dispreţuitor.

— O să merg eu cu el, spuse Robbie.

Sir Guillaume se uită la scoţian, apoi din nou la Joscelyn şi văzu aliaţi. „Probabil că Robbie, se gândea Sir Guillaume, a dat jos scutul întors al lui Joscelyn”, un gest pe care normandul îl observase, dar hotărâse să îl ignore.

— O să te duci tu cu el, spuse el simplu, şi el este prizonierul tău, nu?

— Este prizonierul meu, spuse Robbie.

— Dar eu comand aici, insistă Sir Guillaume, şi o parte din recompensă este a mea. A noastră.

Arătă cu mâna către restul garnizoanei.

— O să fie plătită, spuse Robbie.

Sir Guillaume se uită în ochii lui Robbie şi văzu un tânăr care nu îi întâlnea privirea, un tânăr al cărui supunere nu era sigură şi care a propus el însuşi să meargă la Berat cu Joscelyn. Sir Guillaume credea că Robbie nu avea să se întoarcă aşa că normandul se duse către nişa unde era agăţat crucifixul, acelaşi crucifix pe care Thomas îl ţinuse în faţa ochilor lui Genevieve. Îl luă de pe perete şi îl aşeză pe masă în faţa lui Robbie.

— Jură pe asta, ceru el, că partea noastră va fi plătită.

— Jur, spuse Robbie solemn şi puse mâna pe cruce. Pe Dumnezeu şi chiar pe viaţa mamei mele, jur.

Joscelyn, privind, păru amuzat.

Sir Guillaume cedă. Ştia că l-ar fi putut reţine pe Joscelyn şi pe ceilalţi prizonieri şi asta însemna că, în cele din urmă, s-ar fi găsit o modalitate de a intra în posesia recompensei dacă i-ar fi reţinut, dar în acelaşi timp ştia că ar fi avut săptămâni de nelinişte. Cei care erau de partea lui Robbie, şi erau mulţi, mai ales printre scandalagiii care s-au alăturat garnizoanei, ar susţine că, aşteptând, ar risca să piardă toţi banii sau ar sugera că plănuieşte să ia banii şi să îi păcălească şi Robbie ar încuraja această revoltă şi în cele din urmă garnizoana s-ar destrăma. Oricum, era foarte probabil ca garnizoana să se destrame pentru că, fără Thomas, nu era nici nu motiv întemeiat să rămână. Oamenii nu ştiuseră niciodată că Graalul a fost ţelul lor, dar au simţit că îl motiva ceva pe Thomas, au simţit că avea un ţel şi că ceea ce făceau avea un sens; acum, Sir Guillaume ştia că nu erau decât o altă bandă de scandalagii care aveau şansa să deţină un castel. Nici unul nu avea să stătea prea mult, se gândea Sir Guillaume. Chiar dacă Robbie nu i-ar plăti partea, Sir Guillaume tot ar fi putut să plece mai bogat decât a venit, dar dacă Robbie s-ar fi ţinut de cuvânt, atunci Sir Guillaume ar fi avut suficienţi bani pentru a strânge oamenii de care avea nevoie ca să se răzbune pe cei care i-au furat pământurile din Normandia.

— Aştept ca banii să fie aici într-o săptămână, spuse Sir Guillaume.

— Două, zise Joscelyn.

— O săptămână!

— O să încerc, spuse Joscelyn resemnat.

Sir Guillaume împinse crucifixul peste masă.

— O săptămână!

Joscelyn se uită lung la Sir Guillaume, apoi puse un deget pe trupul rupt al lui Hristos.

— Dacă insişti, zise el. O săptămână.

Joscelyn plecă în dimineaţa următoare. Călărea îmbrăcat complet în armură, cu steagul, caii şi oamenii înapoiaţi lui şi cu el călărea Robbie Douglas şi şaisprezece alţi ostaşi, toţi gasconi care l-au urmat pe Thomas, dar care acum preferau să ia aurul contelui de Berat. Sir Guillaume a fost lăsat cu oamenii care au venit la Castillon d’Arbizon, dar cel puţin asta însemna că avea arcaşi. Stătea pe cele mai înalte metereze ale castelului şi îl privi pe Joscelyn cum se îndepărta. John Faircloth, ostaşul englez, i se alătură pe metereze.

— Ne părăseşte? întrebă el, referindu-se la Robbie.

Sir Guillaume încuviinţă din cap.

— Ne părăseşte. Nu o să îl mai vedem.

— Şi ce facem? întrebă Faircloth, în franceză de data aceasta.

— Aşteptăm banii, apoi plecăm.

— Doar plecăm?

— În numele lui Dumnezeu, ce altceva putem face? Ducele de Northampton nu vrea acest oraş, John. Nu va trimite niciodată pe cineva să ne ajute. Dacă stăm aici, vom muri.

— Şi plecăm sau murim fără Graal, spuse Faircloth. De aceea ne-a trimis contele aici? Ştia de Graal?

Sir Guillaume încuviinţă din cap.

— Cavalerii mesei rotunde, spuse el amuzat, asta suntem.

— Şi abandonăm căutarea?

— Este o nebunie, spuse cu tărie Sir Guillaume, o nebunie curată. Nu există, dar Thomas credea că ar putea exista şi contele a zis că merită efortul. Dar este cea mai mare tâmpenie. Şi Robbie este prins şi el de această vrajă, dar nu o să îl găsească pentru că nu are ce. Suntem doar noi şi prea mulţi inamici, aşa că o să ne luăm banii şi o să plecăm.

— Şi dacă nu trimit banii? întrebă Faircloth.

— Avem onoare, nu? spuse Sir Guillaume. Adică prădăm, jefuim, siluim şi omorâm, dar nu ne păcălim niciodată între noi când vine vorba de recompense. Sfinte Isuse! Nimeni altcineva nu ar fi avut încredere dacă ar fi fost în situaţia asta. Făcu o pauză, uitându-se la Joscelyn şi la alaiul lui care se opriseră la marginea văii. Uită-te la nenorociţi, spuse el, se uită la noi întrebându-se cum să ne scoată de aici.

Călăreţii aruncau, într-adevăr, o ultimă privire către turnul de la Castillon d’Arbizon. Joscelyn văzu steagul contelui de Northampton fâlfâind cu neruşinare în bătaia adierii slabe, apoi scuipă pe drum.

— Chiar o să le trimiţi banii? îl întrebă pe Robbie.

Robbie păru surprins de întrebare.

— Normal, spuse el.

Odată ce avea să i se plătească recompensa stabilită, onoarea îi impunea să trimită partea lui Sir Guillaume. Nu-i trecuse prin cap nici măcar o secundă să facă altfel.

— Dar flutură steagul inamicului meu, sublinie Joscelyn. Şi dacă tu le trimiţi banii, ce mă opreşte din a nu-i recupera?

Se uită la Robbie, aşteptând un răspuns.

Robbie încercă să descifreze toate laturile acestei sugestii, gândindu-se la onoarea lui, dar atâta timp cât banii erau trimişi, se gândea el, onoarea lui era neatinsă.

— Nu au cerut pace, spuse el, ezitând, şi era răspunsul pe care îl voia Joscelyn pentru că sugera că acesta putea să îi atace din momentul în care banii erau daţi.

Joscelyn zâmbi şi merse în continuare.

Ajunseră în Berat în acea seară. Un ostaş mersese înainte, avertizându-i pe locuitori de apropierea noului lor stăpân şi o delegaţie de consuli şi preoţi îl întâmpinară pe Joscelyn la un kilometru de poarta din est. Îngenuncheară pentru a-l saluta şi preoţii îi prezentară contelui câteva relicve preţioase ale catedralei. Era o treaptă din scara lui Iacob, oasele unui peşte dintre cei cinci mii, sandalele Sfântului Gudul şi un cui folosit la răstignirea unuia dintre cei doi hoţi care au murit cu Hristos. Toate au fost cadouri de la vechiul conte către oraş, iar acum se aştepta ca noul conte să descalece şi să arate preţioaselor racle, toate în casete de aur sau de cristeii, respectul cuvenit. Joscelyn ştia ce se aştepta ca el să facă, dar în schimb se aplecă în şa şi se încruntă la preoţi.

— Unde este episcopul? ceru el să ştie.

— Este bolnav, domnul meu.

— Prea bolnav pentru a mă întâmpina?

— Este bolnav, domnul meu, bolnav grav, spuse unul dintre preoţi şi Joscelyn se uită la bărbat pentru o secundă, apoi acceptă brusc explicaţia.

Descălecă, îngenunche scurt, se închină în faţa raclelor, apoi încuviinţă scurt din cap către consulii ce ţineau cheile ceremoniale ale oraşului pe o pernă din catifea verde. Joscelyn trebuia să ia cheile şi apoi să le returneze împreună cu o vorbă bună, dar era prea înfometat şi însetat, aşa că se sui înapoi în şa şi călări pe lângă consulii îngenuncheaţi.

Alaiul călare intră în oraş pe poarta dinspre vest unde gardienii îngenuncheară în faţa noului lor stăpân, iar apoi călăreţii urcară până la curbura dintre două dealuri pe care era construit Berat. La stânga lor, pe dealul mai mic, era catedrala, o biserică lungă şi scundă căreia îi lipseau turnul şi turla, în timp ce la dreapta lor o stradă pavată se întindea până la castelul de pe dealul mai înalt. Strada era plină de semne pictate ce îi obligau pe călăreţi să meargă pe un singur rând, în timp ce pe partea cealaltă cetăţenii îngenuncheau şi strigau binecuvântări. O femeie împrăştia frunze de viţă pe pavaj, în timp ce un cârciumar oferea o tavă cu urcioare cu vin care se vărsară când calul lui Joscelyn se lovi de bărbat.

Strada ducea într-o piaţă murdară cu legume storcite şi urât mirositoare de la baliga de vaci, oi şi capre. Castelul era acum în faţă şi porţile lui se deschiseră când gardienii recunoscură steagul Beratului purtat de pajul lui Joscelyn.

Din acel moment, Robbie nu mai înţelese nimic. Calul îi fu luat de un servitor şi i se dădu în cele din urmă o cameră în turnul de est unde se aflau un pat şi un foc, iar mai târziu în acea seara avu loc o festivitate mare la care fu invitată şi contesa văduvă. Era o fată micuţă, plinuţă şi frumuşică, iar la sfârşitul festinului Joscelyn o luă de mână şi o conduse în noua lui cameră, camera fostului conte, în timp ce Robbie rămase în sala unde ostaşii dezbrăcau trei servitoare şi făceau ce voiau cu ele. Alţii, la instrucţiunile lui Joscelyn dinainte să dispară, aruncau grămezi de pergamente vechi de pe rafturi în focul mare care lumina puternic. Sir Henri Courtois privea şi nu spunea nimic, dar se îmbătă la fel de mult precum şi Robbie.

În următoarea dimineaţă, soldaţii goliră restul rafturilor. Cărţile au fost aruncate pe geam în curtea castelului unde ardea alt foc. Rafturile fură rupte şi urmară cărţile şi pergamentele pe geam. Joscelyn, foarte fericit, supraveghea curăţenia camerei, iar în acelaşi timp primea şi vizitatori. Unii au fost servitori ai unchiului său: vânători, armurieri, pivniţari şi vânzători care voiau să se asigure că slujbele lor erau în siguranţă. Unii erau stăpâni mai mici de pe noul lui domeniu care veneau să jure credinţă punându-şi mâinile între cele ale contelui, rostind jurământul alianţei, iar apoi primind sărutul în urma cărora deveneau oamenii lui Joscelyn. Erau reclamanţi care doreau dreptate şi chiar oameni şi mai disperaţi cărora vechiul conte le datora bani şi care acum îndrăzneau să creadă că nepotul acestuia avea să onoreze acele datorii. Erau doisprezece preoţi din oraş care doreau ca noul conte să le dea bani pentru a spune liturghii pentru sufletul unchiului său, iar consulii Beratului urcau scările în robele lor roşii şi albastre cu argumente de ce taxa oraşului ar trebui să fie mai mică; printre toate acestea, Joscelyn urla la oamenii lui să ardă mai multe cărţi, să arunce în foc mai multe pergamente, iar atunci când un călugăr tânăr şi nervos apăru şi protestă zicând că el nu a terminat de analizat toate documentele, Joscelyn îl alergă afară din sală, găsind astfel ascunzătoarea călugărului care era plină de şi mai multe documente. Toate fură arse, lăsându-l pe călugăr plângând.

Când noua grămadă de pergamente se înălţa către cer în flăcări pentru a împrăştia rămăşiţe prin toată curtea ameninţând acoperişurile din paie ale caselor castelului, apăru şi episcopul, aparent sănătos tun. Veni cu alţi doisprezece preoţi şi cu ei era Michel, pajul vechiului conte.

Episcopul lovi cu bastonul lui pe pavaj pentru a atrage atenţia lui Joscelyn şi, când noul conte se întoarse spre el, episcopul arătă către Joscelyn cu bastonul lui. O tăcere totală învălui toată curtea când oamenii înţeleseră că urma o mare problemă. Joscelyn, cu focul luminându-i faţa rotundă, arăta nervos.

— Ce vrei? îi ceru să ştie el episcopului, care, credea el, nu arătase destul respect.

— Vreau să ştiu, ceru episcopul să afle, cum a murit unchiul tău.

Joscelyn făcu câţiva paşi către delegaţie, sunetul scos de bocancii lui răsunând de pereţii castelului. Erau cel puţin o sută de oameni în curte şi unii dintre ei, suspectând că vechiul conte a fost omorât, se închinară, dar Joscelyn nu îi luă în seamă.

— A murit, spuse el tare, în somn, de boală.

— Este o boală ciudată, zise episcopul, de îl lasă pe om cu gâtul tăiat.

Un murmur se porni în toată curtea şi se transformă în indignare. Sir Henri Courtois şi unii dintre ostaşii vechiului conte puseră mâinile pe teaca săbiilor, dar Joscelyn răspunse şi el la fel.

— De ce mă acuzi? mârâi la episcop.

— Nu te acuz de nimic, spuse episcopul. Nu voia să se certe cu noul conte, nu acum, dar în schimb îi atacă prin mercenarii lui Joscelyn. Dar îi acuz pe oamenii tăi. Acest om, îl trase pe Michel în faţă, i-a văzut cum i-au tăiat gâtul unchiului tău.

Un murmur de dezgust se auzi în toată curtea şi câţiva ostaşi se apropiară de Sir Henri Courtois ca şi cum l-ar fi asigurat de ajutorul lor. Joscelyn ignoră protestul şi se uită în schimb către Villesisle.

— Te-am trimis, spuse el tare, să aranjezi o întâlnire cu dragul meu unchi. Şi acum aud că l-ai omorât?

Villesisle fu atât de uimit de acuzaţie încât nu spuse nimic. Doar clătină din cap, dar atât de nesigur, încât toţi erau convinşi de vinovăţia acestuia.

— Vrei dreptate, episcope? strigă Joscelyn peste umăr.

— Sângele unchiului tău cere asta, spuse episcopul, şi legitimitatea moştenirii tale depinde de asta.

Joscelyn îşi scoase sabia. Nu purta armură, doar nădragi, bocanci şi o vestă din lână cu o curea, în timp ce Villesisle avea o haină din piele care rezista împotriva majorităţii loviturilor de sabie, dar Joscelyn îşi vântură sabia semn că şi Villesisle ar trebui să îşi scoată arma.

— O judecată prin luptă, episcope, spuse el.

Villesisle se retrase.

— Eu nu am făcut decât ceea ce tu… începu el, apoi trebui să se îndepărteze rapid pentru că Joscelyn îl atacă cu două lovituri rapide. Villesisle se sperie pentru că aceasta nu era o luptă de faţadă pentru a-l mulţumi pe episcop, ci o bătălie adevărată. Îşi scoase sabia. Domnul meu, îl rugă pe Joscelyn.

— Fă să pară cât mai real, spuse încet Joscelyn, şi o să rezolvăm tot după aceea.

Villesisle se simţi uşurat, apoi rânji şi atacă şi el, atac pe care Joscelyn îl pară. Oamenii de faţă se îndepărtau pentru a forma un semicerc în jurul focului în faţa căruia cei doi bărbaţi puteau să se bată. Villesisle nu era începător, s-a luptat în turnire şi încăierări, dar era precaut cu Joscelyn care era mai înalt şi mai puternic, iar Joscelyn ataca acum, folosindu-se de aceste avantaje, fluturându-şi sabia în lovituri puternice pe care Villesisle le para disperat. Fiecare încleştare a săbiilor răsuna de încă două ori, o dată de peretele castelului şi o dată de marea fortăreaţă, un triplu sunet auzindu-se până ce altul începea, iar Villesisle se retrăgea, se retrăgea, iar apoi sări într-o parte pentru a lăsa una dintre loviturile periculoase ale lui Joscelyn să se irosească în aerul fumuriu şi apăsă imediat înainte, lovind cu vârful, dar Joscelyn asta aştepta şi întoarse lovitura, se aruncă înainte dându-l jos pe Villesisle, încât acesta se lungi pe pavaj şi Joscelyn se aruncă peste el.

— Poate va trebui să te încarcerez după asta, spuse el, aproape şoptind, dar nu pentru mult timp. După aceea vorbi tare: Ţi-am ordonat să te duci şi să vorbeşti cu unchiul meu, negi asta?

Villesisle era fericit să îşi joace rolul în această piesă de teatru.

— Nu neg, domnul meu, spuse el.

— Spune din nou! îi ordonă Joscelyn. Mai tare!

— Nu neg, domnul meu!

— Şi totuşi, i-ai tăiat gâtul, spuse Joscelyn, făcându-i semn lui Villesisle să se ridice şi, odată ce adversarul lui era în picioare, se repezi în faţă, înfigându-şi sabia şi din nou cele trei sunete se auziră prin curte. Săbiile erau grele, loviturile neîndemânatice, dar totuşi oamenii care priveau credeau că Joscelyn era mai îndemânatic, deşi Sir Henri Courtois se întreba dacă Villesisle îşi folosea toate aptitudinile lui. Acum lovea, dar nu încerca să se apropie de adversarul lui şi nu îi era greu lui Joscelyn să se retragă. Cărţile şi pergamentele ce ardeau mocneau lângă el, încât picuri de sudoare îi apărură pe frunte, iar el se şterse cu mâneca. Dacă îl fac pe acest om să sângereze, episcope, strigă Joscelyn, va fi acesta un semn al vinovăţiei?

— Va fi, spuse episcopul, dar nu va fi o pedeapsă pe măsură.

— Pedeapsa poate aştepta să fie dată de Dumnezeu, spuse Joscelyn şi rânji la Villesisle care îi rânji la rândul lui.

Atunci Joscelyn se apropie fără nici o grijă de adversarul lui, deschizând partea dreaptă pentru o lovitură; Villesisle înţelese că era invitat să arate că această luptă era adevărată şi lovi, fluturându-şi sabia mare şi ciudată în aşteptarea că Joscelyn va para, dar în schimb Joscelyn se dădu înapoi şi îşi folosi sabia să propulseze lovitura înainte încât Villesisle se roti, dus de forţa sabiei grele şi Joscelyn, cu sânge rece şi iute ca fulgerul, îşi trase imediat sabia înapoi şi cu o scurtă întorsătură de încheietură vârful sabiei pătrunse în gâtul lui Villesisle. Rămase acolo, prinsă în gâtlejul lui Villesisle, iar Joscelyn îl împinse înainte, învârti metalul, împinse din nou zâmbind în timp ce făcea asta, sângele şiroind pe sabie, iar Joscelyn tot zâmbea când Villesisle, cu o privire de uimire pe faţă, căzu în genunchi. Sabia căzu scoţând un zăngănit. Respiraţia lui scotea numai clăbuci roşii prin crăpătura gâtului său, iar acum Joscelyn înfipse sabia mai bine încât îi distruse pieptul lui Villesisle. Muribundul era prins acolo, suspendat de sabia care îi fusese înfiptă pe trahee, iar atunci Joscelyn o mai învârti o dată, apucă mânerul cu ambele mâini şi smulse metalul eliberându-l cu o smucitură monstruoasă ce făcu trupul lui Villesisle să tremure şi sângele să ţâşnească pe mâinile lui Joscelyn.

Spectatorii răsuflară atunci când Villesisle căzu într-o parte şi muri. Sângele lui picura printre dalele curţii şi fâsâia acolo unde întâlnea focul.

Joscelyn se întoarse şi se uită după cel de-al doilea bărbat, complicele lui Villesisle, iar bărbatul încercă să fugă, dar fu prins de către ceilalţi ostaşi şi aruncat în spaţiul deschis unde căzu în genunchi şi îl rugă pe Joscelyn să îl cruţe.

— Vrea milă, strigă Joscelyn către episcop. I-ai oferi?

— Trebuie să se facă dreptate, spuse episcopul.

Joscelyn îşi şterse sabia de sânge pe vesta sa, apoi o băgă în teacă şi se uită curtenitor către Sir Henri Courtois.

— Spânzură-l, îi ordonă el scurt.

— Domnul meu… începu să se roage bărbatul, dar Joscelyn se întoarse şi îl lovi cu piciorul în gură atât de tare încât îi dislocă maxilarul şi, după ce bărbatul îşi recăpătă echilibrul, Joscelyn îşi înclină piciorul în spate, rupându-i pe jumătate o ureche cu pintenii lui.

Apoi, într-un presupus acces de furie, Joscelyn se aplecă să îl ridice pe bărbatul ce sângera. Îl ţinu la o lungime de braţ pentru o secundă şi atunci, cu toată puterea unui bărbat antrenat în turnire, îl aruncă pe spate. Bărbatul ţipă în timp ce se împiedică şi căzu în foc. Hainele lui erau în flăcări. Spectatorii se uitau cu gurile deschise, unii chiar nu suportau să se uite direct la bărbatul care încerca să se îndepărteze de flăcările ce îl cuprinseseră, dar Joscelyn, riscând să ia şi el foc, îl aruncă înapoi. Bărbatul ţipă din nou. Părul lui luă foc şi ardea puternic, trupul i se smucea în spasme teribile, iar apoi căzu în cea mai aprinsă parte a focului.

Joscelyn se întoarse către episcop.

— Mulţumit? întrebă el, apoi se îndepărtă, ştergându-se de tăciunii aprinşi de pe mânecile sale.

Episcopul nu terminase. Îl ajunse pe Joscelyn în sala mare care fusese curăţată de cărţile şi rafturile ei şi unde acum noul conte, însetat după efortul depus, îşi turna vin roşu dintr-o carafă. Joscelyn îi aruncă o privire amară episcopului.

— Ereticii, spuse episcopul. Sunt în Astarac.

— Probabil că sunt eretici peste tot, zise nepăsător Joscelyn.

— Fata care l-a ucis pe părintele Roubert este acolo, insistă episcopul, şi bărbatul care ne-a refuzat ordinele de a o arde.

Joscelyn îşi aduse aminte de fata cu părul de aur cu armura argintie.

— Fata aceea, spuse el, citindu-i-se interes în voce, apoi scurse cupa şi îşi mai turnă una. De unde ştii că sunt acolo? întrebă el.

— Michel a fost acolo. Călugării i-au spus.

— Ah, da, spuse Joscelyn, Michel. Se uită la pajul unchiului citindu-i-se crimă în ochi. Michel, zise Joscelyn, cel care spune poveşti. Michel, cel care fuge la episcop în loc să vină la noul lui stăpân.

Michel păşi înapoi repede, dar episcopul îl salvă punându-se în faţa lui Joscelyn.

— Michel este în slujba mea acum, spuse el, şi dacă îi faci ceva este ca şi cum ai ataca Biserica.

— Deci dacă îl omor, aşa cum merită, mârâi Joscelyn, o să mă arzi, nu? Scuipă către Michel, apoi se întoarse. Ce vrei deci? îl întrebă el pe episcop.

— Vreau ca ereticii să fie prinşi, spuse episcopul. Era nervos din cauza acestui nou şi violent conte, dar se sili să pară curajos. Cer, în numele lui Dumnezeu şi în serviciul Sfintei Lui Biserici, ca tu să trimiţi oameni să găsească begarda care răspunde la numele de Genevieve şi pe englezul care îşi zice Thomas. Vreau să îi aduci aici. Vreau să fie arşi.

— Dar nu înainte ca eu să vorbesc cu ei.

O nouă voce vorbi, o voce la fel de rece precum gheaţa, iar episcopul şi Joscelyn, chiar toţi oamenii din sală, se întoarseră către uşă unde apăruse un străin.

Joscelyn sesizase, chiar de când plecase din curte, sunetul potcoavelor, dar nu îi dăduse atenţie. În castel se tot intra şi se ieşea încă din zori, dar acum înţelese că nişte străini veniseră în Berat şi şase dintre ei erau acum în uşa sălii. Conducătorul lor, bărbatul care vorbise, era mai înalt chiar şi decât Joscelyn şi slab, cu o faţă dură, lungă şi palidă, încadrată de un păr negru. Era îmbrăcat tot în negru. Bocanci negri, nădragi negri, vestă neagră, mantie neagră, pălărie cu marginea lată neagră şi o sabie pusă într-o teacă acoperită în pânză neagră. Chiar şi pintenii erau făcuţi din metal negru şi Joscelyn, care avea tot atâta pietate câtă milă avea un inchizitor, simţi nevoia să se închine. Când bărbatul îşi scoase pălăria, îl recunoscu. Era Harlequin, cavalerul misterios care a făcut foarte mulţi bani din turnirele din Europa, singurul bărbat pe care Joscelyn nu l-a bătut vreodată.

— Tu eşti Harlequin, zise Joscelyn acuzator.

— Sunt, câteodată, cunoscut sub acest nume, spuse bărbatul şi episcopul şi toţi preoţii se închinară pentru că numele însemna că acest bărbat era iubit de diavol. Apoi înaltul bărbat mai făcu un pas înainte şi adăugă: Dar numele meu adevărat, domnul meu, este Guy Vexille.

Numele nu îi spuse nimic lui Joscelyn, dar episcopul şi preoţii îşi făcură pentru a doua oară semnul crucii şi episcopul îşi ridică bastonul ca şi cum ar fi vrut să se apere.

— Şi ce naiba cauţi aici? ceru Joscelyn să ştie.

— Am venit, spuse Vexille, ca să aduc lumină lumii.

Şi Joscelyn, cel de-al cincisprezecelea conte de Berat, tremură. Nu ştia de ce. Ştia doar că îi era frică de bărbatul numit Harlequin care venise să facă lumină în întuneric.

Femeia care punea oasele la loc spuse că nu putea face multe şi tot ceea ce făcu îi provocă lui Genevieve dureri cumplite, dar după ce termină, când umărul şi sânul ei stâng erau pline de sânge, fratele Clement o spălă cu grijă, iar apoi îi picură miere pe rana pe care o bandajă din nou. Partea bună era că Genevieve se simţi brusc înfometată şi mâncă tot ce îi aduse Thomas, deşi Dumnezeu ştia că mai era puţină mâncare pentru că propriul raid asupra Astaracului lăsase satul fără mâncare, iar proviziile mănăstirii au fost întrebuinţate pentru a hrăni sătenii. Şi totuşi, mai era brânză, pere, pâine şi miere, iar fratele Clement mai făcu supă de ciuperci. Leproşii, zăngănind, se duseră în pădure pentru a găsi ciuperci care fură servite tuturor călugărilor. De două ori pe zi unii dintre ei zăngăneau pe drumul lor prin spatele mănăstirii şi în sus pe scări până într-o cameră din piatră goală unde o fereastră mică veghea peste altarul din biserica mănăstirii. Aici li se permitea lor să se roage şi Thomas, în cea de-a doua şi a treia zi de după discuţia lui cu priorul Planchard, se duse cu ei. Nu se ducea că aşa dorea, ci pentru că excomunicarea lui însemna că nu mai era bine-venit în nici o biserică, dar fratele Clement îl lua de mână insistent, apoi zâmbea cu multă plăcere când Thomas îi făcea pe plac.

Genevieve veni cu Thomas în ziua după ce femeia care punea oasele la loc o făcuse să ţipe. Putea merge destul de bine, deşi încă mai era slăbită şi abia putea să îşi mişte mâna stângă. Şi totuşi, săgeata îi ratase plămânul ceea ce, socotea Thomas, era motivul pentru care supravieţuise. Asta şi grija fratelui Clement.

— Am crezut că o să mor, i se confesă ea lui Thomas.

Îşi aduse aminte de ciuma ce se apropia. Nu mai auzise nimic despre asta şi, pentru moment, nu îi spuse nimic lui Genevieve.

— Nu o să mori, îi zise el, dar trebuie să-ţi mişti mâna.

— Nu pot. Doare.

— Trebuie, spuse el. Când propriile lui mâini şi braţe au fost rănite de bărbatul care l-a torturat, a crezut că nu va mai putea să le mai folosească niciodată, dar prietenii lui, Robbie în fruntea tuturor, l-au forţat să exerseze cu arcul. Părea că nu avea nici o şansă la început, dar încet-încet şi-a revenit. Se întreba unde era Robbie acum, dacă a rămas la Castillon d’Arbizon, iar gândul acesta îl speria. Avea Robbie să îl caute la Astarac? Chiar se transformase prietenia lor în ură? Şi dacă nu Robbie, atunci cine avea să vină? Ştirea prezenţei lui la mănăstire avea să se răspândească imediat aşa cum se răspândeau mereu, poveşti spuse în taverne, negustorii ambulanţi ducând bârfele dintr-un sat în altul şi destul de curând cineva din Berat va băga de seamă. Va trebui să plecăm în curând, îi spuse el lui Genevieve.

— Unde?

— Foarte departe. Anglia, poate?

Ştia că eşuase. Nu avea să găsească Graalul aici şi, chiar dacă ar fi venit vărul lui, cum ar fi putut Thomas să îl înfrângă? Era doar un bărbat cu o femeie rănită, pe când Guy Vexille călătorea cu un întreg convoi de ostaşi. Visul se sfârşise şi era momentul să plece.

— Mi s-a spus că este frig în Anglia, zise Genevieve.

— Soarele străluceşte întotdeauna, spuse rece Thomas, recolta este bună mereu şi peştii sar direct din râuri în tigăi.

Genevieve zâmbi.

— Atunci va trebui să mă înveţi engleză.

— Ştii ceva deja.

— Ştiu „la naiba“, spuse ea, şi mai ştiu „nenorociţii naibii“, „ai naibii nenorociţi” şi „Hristos să ne ajute la naiba de nenorociţi”.

Thomas râse.

— Ai învăţat engleza arcaşilor, spuse el, dar o să te învăţ şi restul.

Se hotărâră să plece în ziua următoare. Îşi făcu un mănunchi de săgeţi, apoi curăţă sângele închegat de pe platoşa lui Genevieve. Împrumută un cleşte de tăiat sârma de la tâmplarul mănăstirii şi se chinui să îndrepte armura unde săgeata de arbaletă i-o găurise, îndoind şi închizând legăturile distruse până ce fură împreunate cât de cât, deşi tăietura era destul de vizibilă. Legă caii în crângul cu măslini pentru a-i lăsa să pască şi atunci, pentru că era încă după-amiaza devreme, merse către sud spre castel. Era hotărât să se mai uite o ultimă dată la fortăreaţă unde strămoşii lui au fost stăpâni.

Se întâlni cu Philin când părăsi mănăstirea. *Coredor-*ul îşi aduse băiatul de la infirmerie şi, cu piciorul copilului prins strâns cu şase ţăruşi de castani folosiţi să susţină viţele mănăstirii, îl pusese pe un cal şi îl conducea către sud.

— Nu vreau să stau aici prea mult, îi spuse lui Thomas. Încă sunt căutat pentru crimă.

— Planchard ţi-ar oferi adăpost, insistă Thomas.

— Mi-ar oferi, fu de acord Philin, dar asta nu ar opri familia şotiei mele să mai trimită oameni ca să mă omoare. Suntem mai în siguranţă pe dealuri. Piciorul lui se va vindeca acolo la fel cum ar face-o în oricare altă parte. Şi dacă ai nevoie de adăpost…?

— Eu?

Thomas fu surprins de ofertă.

— Ne-ar fi mereu de folos un arcaş bun.

— Cred că o să mă duc acasă. Acasă în Anglia.

— Dumnezeu are grijă de tine oricum, prietenul meu, spuse Philin, apoi porni către vest şi Thomas se îndreptă către sud prin sat unde unii localnici se închinară, ceea ce sugera că ştiau cine e, dar nici unul nu încercă să se răzbune pe el pentru răul pe care oamenii lui l-au făcut. Poate că şi-ar fi dorit o asemenea răzbunare, dar era înalt, puternic şi purta o sabie lungă la brâu. Urcă poteca spre ruine şi observă că trei oameni îl urmară. Se opri pentru a-i întâmpina, dar ei nu făcură nici o mişcare ostilă, ci doar se uitau la el de la o distanţă la care se simţeau în siguranţă.

Era un loc bun pentru un castel, se gândea Thomas. Cu siguranţă mult mai bun decât al lui Castillon d’Arbizon. Fortăreaţa de la Astarac era construită pe un pisc şi nu ajungeai la ea decât pe poteca îngustă pe care urcase el până la poarta spartă. Odată ce trecu de poartă, văzu că piscul era nivelat şi înconjurat de un zid ce împrejmuia curtea, deşi acesta nu era acum decât grămezi de piatră plină cu muşchi ce nu-i ajungeau decât până la brâu. Un şir de ziduri sparte cu o prelungire semicirculară la capătul de est arăta unde a fost capela şi Thomas, mergând pe pavelele late sub care erau înmormântaţi strămoşii lui, văzu că acele pietre au fost mutate de curând. Semne noi trădau unde au fost aşezate iniţial. Se gândi să încerce să ridice singur una dintre pavele, dar ştia că nu avea nici timp, nici ustensilele necesare, aşa că merse în continuare către partea de vest a piscului unde se aflase înainte fortăreaţa veche, acum doar un turn spart, în bătaia vântului şi ploii. Se întoarse când ajunse la vechiul turn şi văzu că cei trei urmăritori ai săi îşi pierduseră interesul după ce plecase de la capelă. Erau oare acolo ca să păzească ceva? Graalul? Acest gând i se înfipse precum o săgeată de foc în venele sale, dar apoi îl alungă. Nu era nici un Graal, se gândea el. Era nebunia tatălui său care îl atingea şi pe el cu visul lui fără speranţă.

O scară şubredă era construită pe o parte a turnului şi Thomas se urcă pe ea cât putu, adică doar până unde primul etaj deschidea gaura adâncă. Erau o gaură imensă în peretele turnului, zid ce avea mai mult de un metru şi jumătate grosime, iar Thomas putea intra prin gaură. Să uită în jos către vale, urmând linia râului cu ochii, şi încercă din nou să simtă legătura cu acest loc. Încercă să simtă ecourile strămoşilor săi, dar nimic. A fost emoţionat atunci când s-a întors în Hookton, sau ce a mai rămas din el, dar aici, nimic. Şi gândul că Hookton, precum acest castel, era în ruine îl făcu să se întrebe dacă atârna un blestem asupra familiei Vexille. Localnicii susţineau că *dragas,* femeile diavolului, lăsau flori pe unde călcau, dar cei din familia Vexille lăsau ruine? Poate că Biserica avea dreptate în cele din urmă. Poate că merita să fie excomunicat. Se întoarse pentru a se uita către vest în direcţia în care trebuia să se îndrepte dacă avea să se întoarcă acasă.

Şi văzu călăreţii.

Erau pe culmea dinspre vest, la nord de el, şi se apropiau, se gândea el, dinspre Berat. Erau mulţi şi erau toţi soldaţi pentru că văzu o rază de lumină cum strălucea dintr-o cască sau platoşă.

Se uită, nevrând să creadă ce vedea, iar atunci, revenindu-şi, fugi. Coborî pe scări, peste curtea plină de buruieni, pe poarta dărâmată pe unde fugi pe lângă cei trei bărbaţi, iar apoi în jos pe potecă. Alergă prin sat şi apoi către nord şi nu mai avea aer până ajunse să bată la poarta ospiciului pentru leproşi. Fratele Clement deschise şi Thomas îl împinse la o parte.

— Soldaţi, îi lămuri el scurt, apoi se duse în colibă şi îşi ridică arcul, mănunchiul de săgeţi, mantiile şi desagii. Vino repede, îi spuse lui Genevieve, care se juca fără nici o problemă cu mierea proaspăt adunată în borcanele mici de fratele Clement. Nu întreba, îi spuse el, vino doar. Adu şeile!

Se duseră înapoi în livada de măslini, dar Thomas, uitându-se în jur, văzu soldaţi pe drumul dinspre valea din nord a Sfântului Sever. Aceştia erau încă destul de departe, dar dacă ar fi văzut doi oameni călărind dinspre mănăstire cu siguranţă i-ar fi urmărit, ceea ce însemna că nu aveau cum să scape pentru moment, ci puteau doar să se ascundă.

— Ce este? întrebă Genevieve.

— Soldaţi. Probabil de la Berat.

— Şi acolo.

Se uita spre sud, către castel, iar Thomas văzu localnicii care se grăbeau către mănăstire pentru a se refugia, ceea ce însemna că oamenii care se apropiau de casele lor erau înarmaţi.

Înjură.

— Lasă şeile, îi spuse el şi, după ce le lăsă jos, o trase prin spatele mănăstirii, urmând poteca leproşilor către biserică.

Cineva începuse să bată clopotele pentru a-i avertiza pe fraţi că străini înarmaţi au venit în valea lor.

Şi Thomas ştia de ce. Ştia că, dacă erau găsiţi, vor arde amândoi în focul sfânt, aşa că alergară către partea bisericii a leproşilor şi se urcară pe scară până la fereastra care veghea peste altarul bisericii. Îşi împinse arcul înăuntru, urmară şi săgeţile, apoi restul bagajelor, iar apoi se căţără şi el. Era strâmt, dar se strecură şi căzu lovindu-se de pavele.

— Vino! o îndemnă Genevieve.

Oamenii veneau în biserică, înghesuindu-se pe uşa îndepărtată a navei.

Genevieve se cutremură de durere când se strecură pe fereastra mică. Se uită înspăimântată pentru că era o distanţă destul de mare, dar Thomas era jos şi o prinse.

— Pe aici. Îşi ridică arcul şi desagii şi o conduse în jos pe lângă cor, iar apoi pe lângă altarul lateral unde statuia Sfântului Benedict se uita trist la localnicii înspăimântaţi.

Uşa iatacului era încuiată, aşa cum se şi aştepta Thomas, dar erau ascunşi aici şi nu credea că îi văzuse cineva strecurându-se prin corul întunecat. Îşi ridică piciorul drept şi lovi cu călcâiul lacătul. Scoase un zgomot tare, precum un sunet de tobă ce răsuna în biserică, iar uşa se zgudui violent, dar nu se deschise. O lovi din nou, mai tare, apoi a treia oară şi eforturile lui fură răsplătite printr-un sunet de cioplire când limba lacătului rupse lemnul vechi a construcţiei.

— Păşeşte cu grijă, o avertiză el, şi o conduse în jos pe scări prin întunericul din osuar. Merse pe bâjbâite până la capătul din est, unde nişa arcuită era doar pe jumătate umplută cu oase şi îşi aruncă bunurile în spatele grămezii, apoi o ridică pe Genevieve. Du-te în spate, îi spuse el, şi începe să sapi.

Ştia că nu putea să urce fără să dea pe jos câteva zeci de coaste şi oase ale bazinului şi mâinilor, aşa că se duse prin pivniţă şi dădu jos grămezi de oase. Cranii săreau şi se rostogoleau, oase de mâini şi picioare trosnind, iar când pivniţa era o harababură de cranii aruncate, se duse înapoi la Genevieve, se căţără şi o ajută să sape printre oasele vechi, care erau cele mai apropiate de zid. Îşi croiră drum, rupând cutii toracice, bazine şi omoplaţi, bâjbâind şi mai adânc până ce făcură în sfârşit un loc adânc, întunecat printre morţi.

Şi acolo, în întuneric, adăpostiţi de oase, aşteptară.

Şi auziră cum se spărgea uşa, scârţâindu-i balamalele. Văzură lumina licăritoare a unei lămpi aruncând umbre îngrozitoare pe tavanul pivniţei.

Şi auziră paşii armurii oamenilor care veniseră să îi găsească, să îi ia şi să îi omoare.

Lui Sir Henri Courtois i se ordonă să ia treizeci şi trei de arcaşi cu arbalete şi patruzeci şi doi ostaşi la Castillon d’Arbizon unde avea să asedieze castelul. Sir Henri acceptă ordinele cu inima îndoită.

— Pot să trec la asediu, îi spuse lui Joscelyn, dar nu pot să capturez castelul. Nu cu această armată atât de mică.

— Englezii au reuşit, zise rece Joscelyn.

— Garnizoana unchiului tău dormea, spuse Sir Henri, dar Sir Guillaume d’Evecque nu va fi la fel de uşor de supus. Are o reputaţie, una bună.

Sir Henri ştia de la Robbie cine era la comanda Castillon d’Arbizon şi câţi oameni avea sub comandă Sir Guillaume. Joscelyn îl înghionti cu un deget pe bătrân în piept.

— Nu mai vreau nici un arcaş să îmi invadeze teritoriul. Opreşte-i! Şi dă-le nenorociţilor asta! Îi înmână lui Sir Henri un pergament. Le oferă două zile să părăsească, aşadar, castelul, explică nepăsător Joscelyn, şi, dacă sunt de acord cu aceşti termeni, atunci poţi să îi laşi să plece.

Sir Henri luă pergamentul, dar făcu o pauză înainte să îl bage în săculeţul lui.

— Şi recompensa? întrebă el.

Joscelyn se uită la el, dar onoarea cerea ca Sir Guillaume să primească o treime din banii obţinuţi în urma primirii recompensei noului conte, iar întrebarea lui Sir Henri era, deci, una întemeiată, aşa că Joscelyn îi răspunse scurt.

— Recompensa este acolo, spuse el, făcând semn din cap către pergament. Este toată acolo.

— Este aici? întrebă Sir Henri, uimit, pentru că mesajul se vedea că nu cuprinde nici o monedă.

— Pleacă odată! răcni Joscelyn.

Sir Henri plecă în aceeaşi zi în care Guy Vexille îşi duse oamenii la Astarac. Joscelyn era bucuros să îl vadă pe Harlequin plecând, pentru că Vexille era o prezenţă deranjantă chiar dacă ostaşii lui reprezentau întăriri pentru armata contelui. Vexille adusese patruzeci şi opt soldaţi, toţi cu cai buni, cu armuri şi bine înarmaţi şi îl surprinsese pe Joscelyn necerându-i nici măcar un scud.

— Am propriile resurse, preciză el rece.

— Patruzeci şi opt de ostaşi? se minună Joscelyn cu voce tare. Asta cere mulţi bani.

— Au fost o familie de eretici, domnul meu, susţinu vechiul capelan al unchiului său, ca şi cum asta ar fi explicat averea lui Harlequin, dar Vexille avea la mână o scrisoare de la Louis Bessieres, cardinalul arhiepiscop de Livorno, ceea ce dovedea că nu era eretic.

Nu că pe Joscelyn l-ar fi interesat dacă Vexille adula idoli din lemn în fiecare seară şi sacrifica fecioare înlăcrimate la fiecare răsărit. Era mult mai îngrijorat de faptul că cei din familia Vexille au fost odată stăpânitorii Astaracului, aşa că i se adresă lui Vexille pe această temă, neputând să îşi ascundă temerile că acel cavaler îmbrăcat în negru venise să îşi revendice terenurile strămoşeşti.

Harlequin îi răspunse în răspăr.

— Astarac a fost în feuda voastră timp de o sută de ani, spuse el, cum să îmi respect onoarea?

— Atunci, de ce eşti aici? ceru să ştie Joscelyn.

— Acum lupt pentru Biserică, spuse Vexille, şi sarcina mea este să vânez un fugar care trebuie adus în faţa justiţiei. Şi atunci când va fi găsit, domnul meu, o să părăsim domeniul tău.

Se întoarse pentru că o sabie fusese scoasă din teacă, zăngănitul ei răsunând în sala mare.

Robbie Douglas intră în cameră. Ţinea acum arma scoasă către Vexille.

— Erai în Scoţia, spuse el ameninţător.

Vexille îl cercetă pe tânăr din cap până în picioare şi nu păru deranjat de sabie.

— Am vizitat multe ţări, spuse el rece, inclusiv Scoţia.

— Mi-ai omorât fratele.

— Nu! Joscelyn se puse între cei doi bărbaţi. Ai jurat să mă slujeşti, Robbie!

— Am jurat să îl omor pe nenorocit! spuse Robbie.

— Nu, zise din nou Joscelyn şi luă sabia lui Robbie în mâinile sale şi o împinse în jos. De fapt, lui Joscelyn nu i-ar fi părut rău dacă Robbie ar fi murit, dar dacă Guy Vexille ar fi murit, ostaşii în mantii negre s-ar fi răzbunat pe Joscelyn şi oamenii lui. Poţi să îl omori după ce termină aici. Asta este o promisiune.

Vexille zâmbi când auzi promisiunea. El şi oamenii lui plecară dimineaţa următoare, iar Joscelyn fu fericit să scape de ei. Nu îl speria doar Guy Vexille, ci şi camarazii lui, mai ales cel care nu purta lance şi nici scut. Răspundea la numele de Charles şi era un om de o urâţenie nemaiîntâlnită, care arăta ca şi cum ar fi fost scos dintr-o văgăună întunecată, ar fi fost periat, i s-ar fi dat un cuţit şi ar fi fost trimis în lume ca să împrăştie frică. Charles îşi conduse o trupă a lui mai mică din doisprezece ostaşi care mergeau toţi cu Vexille când plecă în sud către Astarac.

Cum Sir Henri plecase să cureţe teritoriul de garnizoana nesuferită a englezilor de la Castillon d’Arbizon, iar Vexille îl vâna pe ereticul din Astarac, Joscelyn se putea bucura în linişte de moştenire în Berat. Robbie Douglas era unul dintre numeroşii lui camarazi, iar pentru următoarele câteva zile nu făcură altceva decât să se simtă bine. Aveau bani de cheltuit pe haine, arme, cai, vin, femei, tot ce îi atrăgea atenţia lui Joscelyn, dar unele lucruri nu puteau fi cumpărate chiar în Berat, aşa că un tâmplar fu chemat la castel. Munca obişnuită a bărbatului era să facă sfinţi din ipsos care erau vânduţi bisericilor, mănăstirilor de maici şi celor de călugări, dar la castel i se ceru să facă modele după trupul lui Joscelyn. Îi înfăşură mâinile contelui în muselină unsuroasă, le îmbrăcă în ipsos, apoi făcu acelaşi lucru cu picioarele lui Joscelyn şi cu trupul. Un croitor a fost de asemenea chemat şi luă măsurile contelui pe care un ajutor le notă cu grijă. Atâţia centimetri de la umeri la bazin, de la bazin la genunchi, de la umăr până la cot. Măsurile au fost copiate pe un pergament cu sigiliu, care a fost depus într-o cutie mare alături de modelele din ipsos împachetate în rumeguş. În sfârşit, cutia a fost trimisă sub protecţia a patru ostaşi la Milano, unde lui Antonio Givani, cel mai bun armurier din tot regatul creştin, i s-a cerut să facă o armură completă.

— Să fie o capodoperă, dictă Joscelyn o scrisoare funcţionarului, să mă invidieze toţi cavalerii, şi trimise o recompensă generoasă în genovezi cu promisiunea că va mai trimite dacă armura ajunge până în primăvară.

I-a plătit lui Robbie recompensa lui în aceleaşi monede, dar în noaptea în care ostaşii plecară spre Turin, Robbie fu destul de prost să admire un set de zaruri din fildeş pe care Joscelyn le cumpărase din oraş.

— Îţi plac? întrebă Joscelyn. O să dăm cu ele. Cel mai mare număr păstrează zarurile.

Robbie clătină din cap.

— Am jurat să nu mai joc, explică el.

Lui Joscelyn i se păru cel mai amuzant lucru pe care îl auzise în ultimele luni.

— Femeile fac jurăminte, spuse el, şi călugării trebuie să depună jurământ, dar războinicii fac doar jurăminte de frăţie pentru bătălie.

Robbie se înroşi.

— Am promis unui preot, spuse el.

— Oh, Isuse Hristoase! Joscelyn se lăsă pe spate în scaunul lui. Nu poţi să rişti, nu-i aşa? De aceea scoţienii pierd mereu împotriva englezilor? Robbie se aprinse, dar reuşi să se stăpânească, aşa că nu spuse nimic. Riscul, spuse Joscelyn nepăsător, este soarta soldatului. Dacă un om ezită în faţa riscului, atunci acesta nu poate să fie soldat.

— Eu sunt soldat, spuse dur Robbie.

— Atunci dovedeşte-o, prietenul meu, spuse Joscelyn, aruncând zarurile pe masă.

Aşa că Robbie jucă şi pierdu. Iar noaptea următoare pierdu din nou. Şi următoarea. Iar în cea de-a patra seară jucă banii ce trebuiau trimişi în Anglia pentru a-şi plăti recompensa şi îi pierdu şi pe aceia. În ziua următoare, Joscelyn îi întâmpină pe artileriştii italieni pe care unchiul său îi chemase din Toulouse. Veniseră la castel cu maşinăriile lor, iar Joscelyn le plăti datoria din banii pe care îi câştigase de la Robbie.

— Cât de repede vă puteţi duce la Castillon d’Arbizon? îi întrebă pe italieni.

— Mâine, Domnia Voastră?

— Chestia asta e gata? întrebă Joscelyn, plimbându-se în jurul căruţei pe care arma, în formă de retortă cu gâtul îngust şi cu corpul bulbos, era legată.

— Este pregătită, confirmă italianul al cărui nume era Gioberti.

— Aveţi praf?

Gioberti făcu semn către cea de-a doua căruţă, încărcată ochi cu butoaie.

— Şi proiectile? Ghiulele?

— Săgeţi, domnul meu, îl corectă Gioberti, arătând către o altă căruţă. Mai mult decât suficiente.

— Atunci o să mergem! spuse Joscelyn entuziasmat.

Era fascinat de tun, un lucru pe cât de urât, pe atât de impresionant. Avea aproape trei metri lungime, partea din spate, bulboasă, măsura peste un metru şi părea turtit şi rău. Arăta drăcesc, un lucru nenatural şi Joscelyn fu tentat să ceară o demonstraţie chiar acolo, în curtea castelului, dar înţelese că o asemenea demonstraţie ar dura foarte mult. Mai bine să privească dispozitivul în acţiune împotriva nenorociţilor încăpăţânaţi din Castillon d’Arbizon.

Sir Henri Courtois începuse deja asediul. Când ajunse la oraş, îşi lăsă arbaletrierii şi ostaşii la poarta de vest şi se apropie de castel doar în compania unui preot tânăr. Strigă santinelele de pe zid şi, când Sir Guillaume văzu că nu era decât un singur ostaş şi cu un preot care voiau să intre, permise să se deschidă porţile.

Sir Guillaume îi întâmpină pe cei doi bărbaţi în curte, unde Sir Henri descălecă şi se prezentă. Sir Guillaume întoarse politeţea, apoi cei doi bărbaţi se măsurară din cap până în picioare. Fiecare din ei recunoscu în celălalt un soldat ca şi el însuşi.

— Vin din partea contelui de Berat, spuse formal Sir Henri.

— Ai adus banii, nu? ceru să ştie Sir Guillaume.

— Am adus ceea ce mi s-a zis să aduc şi mă îndoiesc că te va face fericit, spuse Sir Henri, apoi aruncă o privire profesionistă arcaşilor şi ostaşilor care veniseră să vadă vizitatorii. „Nenorociţi duri“, se gândi el, înainte să se uite înapoi la Sir Guillaume. Sunt obosit, spuse el. Am călărit toată ziua. Aveţi nişte vin pe aici?

— La Berat nu prea mai e vin, nu? întrebă Sir Guillaume.

— Îi lipsesc minţile, spuse Sir Henri, dar nu vinul.

Sir Guillaume zâmbi.

— Înăuntru, spuse el, apoi îşi conduse oaspeţii în sus pe scări către sala de deasupra şi, pentru că acea conversaţie privea întreaga garnizoană, permise tuturor oamenilor care nu erau de gardă să îl urmeze şi să asculte.

Sir Guillaume şi Sir Henri stăteau de o parte şi de alta a mesei. Preotul, a cărui prezenţă arăta că Sir Henri nu venise cu gând rău, şedea şi el la masă, în timp ce ostaşii şi arcaşii stăteau în picioare lângă perete. Slujitorii aprinseră focul şi aduseră vin şi mâncare şi între timp Sir Henri îşi dădu jos scutul din jurul gâtului său, îşi desfăcu platoşa şi le aşeză pe toate pe jos. Se întinse, apoi mulţumi din cap pentru vinul pe care îl sorbi imediat. În cele din urmă, luă pergamentul sigilat din săculeţul lui şi îl împinse peste masă.

Sir Guillaume îndepărtă sigiliul cu ajutorul cuţitului său, despături documentul şi îl citi. Îl citea atât de încet, iar după ce îl citi de două ori, se uită nervos la Sir Henri.

— Ce naiba înseamnă asta?

— Nu l-am văzut, recunoscu Sir Henri. Îmi dai voie?

Se întinse să ia pergamentul când toţi oamenii garnizoanei care priveau scoaseră un sunet ameninţător, simţind furia lui Sir Guillaume.

Sir Henri nu ştia să citească, aşa că înmână pergamentul preotului care îl înclină către una dintre ferestrele înalte înguste. Preotul era un bărbat foarte tânăr şi foarte nervos. Îl citi, se uită la Sir Guillaume şi deveni şi mai nervos.

— Spune-ne ce scrie, zise Sir Henri. Nu o să te omoare nimeni.

— Spune două lucruri, zise preotul. Că Sir Guillaume şi oamenii lui au două zile la dispoziţie să părăsească Castillon d’Arbizon neatinşi.

— Celălalt lucru, mârâi Sir Guillaume.

Preotul se încruntă.

— Este un desen a unor bani din partea unui bărbat pe nume Robert Douglas, îi explică lui Sir Henri, şi dacă Sir Guillaume i-l duce lui Jacques Fournier, atunci i se vor da şase mii, şase sute, şaizeci florinţi.

Lăsă documentul pe masă, ca şi cum ar fi fost mânjit cu otravă.

— Cine, în numele lui Dumnezeu, întrebă Sir Guillaume, este Jacques Fournier?

— Un aurar din Berat, explică Sir Henri, şi mă îndoiesc că Jacques are atâţia bani în pivniţele lui.

— Robbie a pus la cale asta? întrebă nervos Sir Guillaume.

— Robbie Douglas a jurat credinţă nobilului de Berat acum, spuse Sir Henri. A privit scurta ceremonie când Robbie a jurat credinţă, a văzut schimbul de săruturi şi a zărit privirea triumfătoare de pe faţa lui Joscelyn. Aici este mâna stăpânului meu.

— Crede că suntem proşti?

— Crede că nu o să îndrăzniţi să vă arătaţi în Berat, spuse Sir Henri.

— Traşi pe sfoară! Isuse Hristoase! Am fost traşi pe sfoară! Sir Guillaume se uită la vizitatorii săi. Asta înseamnă onoare în Berat? ceru el să ştie, iar când Sir Henri nu răspunse nimic, Sir Guillaume lovi în masă. Aş putea să vă reţin pe amândoi ca prizonieri!

Bărbaţii din jurul mesei mârâiră aprobator.

— Ai putea, admise Sir Henri, şi nu te-aş învinui. Dar contele nu o să mă răscumpere şi cu siguranţă nu îl va răscumpără pe el. Făcu semn către preotul timid. O să fim doar încă două guri de hrănit.

— Sau alte două cadavre de îngropat, tresări Sir Guillaume.

Sir Henri ridică din umeri. Ştia că oferta de bani din pivniţele aurarului nu era una onorabilă, dar nu era vina lui.

— Aşa că poţi să îi spui stăpânului tău, zise Sir Guillaume, că o să părăsim castelul atunci când vom avea şase mii, şase sute, şaizeci de florinţi. Şi cu fiecare săptămână în care ne lăsaţi să aşteptăm preţul creşte cu încă o sută.

Oamenii lui mormăiră aprobator. Sir Henri nu păru surprins de decizie.

— Eu sunt aici, îi spuse lui Sir Guillaume, să mă asigur că nu plecaţi. Decât dacă vreţi să plecaţi azi sau mâine?

— Rămânem, zise Sir Guillaume. Nu era o decizie la care să se fi gândit, şi poate că ar fi luat altă decizie dacă ar fi avut mai mult timp de gândire, dar faptul că a fost păcălit cu banii îl enervase extrem de mult. Rămânem, la naiba!

Sir Henri încuviinţă din cap.

— Atunci stau şi eu. Împinse pergamentul peste masă. O să trimit un mesaj astăzi domnului meu că ar fi mai bine dacă tânărul Douglas ar plăti suma, că o să îl scutească bani şi vieţi dacă face asta.

Sir Guillaume luă pergamentul şi şi-l vârî în vestă.

— Rămâi? întrebă el. Unde?

Sir Henri se uită la oamenii de lângă perete. Nu erau oameni pe care putea să-i surprindă escaladând meterezele. Oricum, oamenii lui Sir Henri erau majoritatea forţele vechiului conte şi deveniseră leneşi, nemăsurându-se cu această garnizoană.

— Poţi să ţii castelul, îi spuse lui Sir Guillaume, dar nu ai destui oameni pentru a întări cele două porţi ale oraşului. O să laşi asta în slujba gărzilor. Aşa că eu o să le pot cuceri. Tu poţi să îţi faci loc prin luptă, normal, dar eu o să am arbaletrieri pe turnurile porţii şi ostaşi sub arcade.

— Ai făcut faţă arcaşilor englezi? întrebă ameninţător Sir Guillaume.

Sir Henri încuviinţă din cap.

— În Flandra, spuse el, şi nu mi-a plăcut. Dar câţi arcaşi îţi permiţi să pierzi într-o ceartă de stradă?

Sir Guillaume îşi dădu seama că avea dreptate. Dacă îşi trimitea arcaşii lângă porţile oraşului aceştia aveau să lupte de aproape, trăgând sus din grădini, curţi şi ferestre, iar arbaletrierii lui Sir Henri aveau să stea ghemuiţi în spatele marilor scuturi ogivale sau după ferestre în case, iar unele săgeţi ale lor cu siguranţă aveau să lovească. În câteva minute, Sir Guillaume putea să piardă patru sau cinci arcaşi ceea ce l-ar slăbi serios.

— Poţi să iei porţile oraşului, îi permise acesta.

Sir Henri îşi mai turnă nişte vin.

— Am patruzeci şi doi de oameni, dezvălui el, şi treizeci şi trei de arbaletrieri, şi obişnuiţii servitori şi femei şi clerici. Toţi au nevoie de adăpost. Vine iarna.

— Şi îngheţaţi, sugeră Sir Guillaume.

— Am putea face asta, fu de acord Sir Henri, dar eu propun să ne lăsaţi să ne folosim de casele dintre poarta de vest şi Biserica Sfântul Callic, iar eu îţi garantez că nu o să ne folosim de nici o clădire la est de aleea Wheelwright sau la sud de strada Steep.

— Ştii oraşul? întrebă Sir Guillaume.

— Am fost castelan aici odată. Acum mult timp.

— Atunci ştii despre poarta morii?

Sir Guillaume se referea la uşa mică din zidul oraşului ce ducea la moara de apă, poarta folosită de Thomas şi Genevieve pentru a evada.

— Ştiu despre ea, spuse Sir Henri, dar este prea aproape de castel şi, dacă pun oameni să o păzească, atunci arcaşii tăi pot să îi nimerească din vârful turnului. Făcu o pauză să bea nişte vin. Dacă vrei să te asediez, pot. O să îmi aduc oamenii aproape de castel şi o să îmi las arbaletrierii să exerseze pe sentinelele tale, dar şi tu, şi eu ştim că nu o să facem decât să omorâm oameni şi tu tot o să fii înăuntru. Presupun că ai mâncare?

— Mai mult decât de ajuns.

Sir Henri încuviinţă din cap.

— Deci o să îţi opresc călăreţii să nu fugă pe cele două porţi mari. Tot mai poţi să strecori oameni afară pe poarta dinspre moară, dar atâta timp cât nu mă încurcă, nu o să îi observ. Ai plase în iazul morii?

— Da.

— O să le las acolo, se oferi Sir Henri. O să le spun oamenilor mei să nu se apropie de moară.

Sir Guillaume se gândi la asta, bătând cu degetele în marginea mesei. Se auzea un murmur continuu dinspre oamenii de la perete în timp ce conversaţia în franceză era tradusă în engleză.

— Puteţi să luaţi casele dintre poarta de vest şi Biserica Sfântul Gallic, îşi dădu asentimentul Sir Guillaume după câteva momente, dar cum rămâne cu tavernele?

— Lucruri esenţiale, recunoscu Sir Henri.

— Oamenilor mei le place *La Trei Cocori.*

— Este o casă bună, spuse Sir Henri.

— Deci oamenii tăi stau departe de ea, ceru Sir Guillaume.

— De acord, dar putem să folosim Ursul şi Măcelarul?

— De acord, spuse Sir Guillaume, dar mai bine insistăm de acum ca nimeni să nu poarte săbii sau arcuri.

— Doar cuţite, zise Sir Henri, e de bun-simţ. Nici unul din ei nu voia ca soldaţi beţi să facă incursiuni nebuneşti noaptea. Şi, dacă apare vreo problemă, adăugă Sir Henri, o să vin eu să vorbesc cu tine. Făcu o pauză, încruntându-se ca şi cum ar fi încercat să îşi amintească ceva. Ai fost în Flandra, nu-i aşa? Cu contele de Coutances?

— Am fost în Flandra, confirmă Sir Guillaume, cu nenorocitul acela şchiop.

Contele, suzeranul lui, se întorsese împotriva lui într-un mod mârşav şi îi luase pământul.

— Toţi sunt nişte nenorociţi, spuse Sir Henri. Dar bătrânul conte de Berat nu era atât de rău. Era dur, normal, şi şi-a petrecut viaţa cu nasul în cărţi. Cărţi! La ce folosesc? Ştia fiecare carte din regatul creştin, pe cuvânt că le ştia, şi le citise pe majoritatea de două ori, dar nu era întreg la cap! Ştii ce făcea în Astarac?

— Căuta Sfântul Graal? întrebă Sir Guillaume.

— Exact, spuse Sir Henri şi ambii oameni începură să râdă. Prietenul tău este acum acolo, adăugă Sir Henri.

— Robbie Douglas? întrebă rece Sir Guillaume: nu mai ţinea la Robbie acum.

— Nu el, el este în Berat. Nu, arcaşul şi femeia lui eretică.

— Thomas? Sir Guillaume nu îşi putu ascunde mirarea. La Astarac? I-am spus să se ducă acasă.

— Ei bine, nu s-a dus, zise Sir Henri. Este în Astarac. De ce nu a ars-o pur şi simplu pe fată?

— Este îndrăgostit.

— De eretică? Deci gândeşte cu capul din pantaloni? Nu o să mai aibă nici unul în curând.

— Nu o să mai aibă?

— Nişte nenorociţi au venit din Paris. Cu o mică armată. Au plecat să îl prindă, ceea ce înseamnă că vor fi focuri în piaţa din Berat mult timp. Ştii ce mi-a spus un preot odată? Că femeile ard mai tare decât bărbaţii. Ciudat! Sir Henri îşi împinse în spate scaunul şi se ridică. Deci avem o înţelegere?

— Da, spuse Sir Guillaume şi se aplecă peste masă pentru a da mâna cu celălalt bărbat. Atunci Sir Henri îşi ridică armura şi scutul şi îi făcu semn preotului să îl urmeze în curte unde se uită către cer. Se pare că o să plouă.

— Puneţi armura la adăpost, îl sfătui Sir Guillaume, ştiind că sfatul nu era necesar.

— Şi să aprind şi focul, da? Cea mai friguroasă toamnă din câte îmi aduc eu aminte.

Sir Henri plecă. Porţile se închiseră şi Sir Guillaume urcă cu mult efort până în vârful turnului castelului. Dar nu se uita după inamicul aşteptat, ci spre est către nevăzutul Astarac şi se întreba ce putea să facă să îl ajute pe Thomas.

„Nimic, se gândea el, nimic.“ Şi nu se îndoia că nenorocitul din Paris era Guy Vexille, bărbatul numit Harlequin, cel care i-a pricinuit trei răni. Trei răni care trebuiau răzbunate, dar Sir Guillaume nu putea să facă nimic acum. Pentru că era asediat şi Thomas, considera el, era condamnat.

Charles Bessieres şi şase dintre oamenii lui se duseră în osuarul de sub biserica stăreţiei în căutarea prăzii. Unul ducea o lumânare aprinsă şi, după lumina ei nesigură, începură să dea jos grămezile de oase, evident aşteptând să descopere comori, deşi tot ce găsiră fură alte oase, dar atunci unul dintre ei descoperi o adâncitură la capătul de vest al cavoului şi strigă triumfător pentru că aceasta conţinea cufărul mare din fier. Unul dintre bărbaţi forţă lacătul cu sabia lui şi Bessieres luă discul de argint şi sfeşnicul.

— Asta este tot? întrebă el dezamăgit. Un alt bărbat găsi cutia Graalului, dar nici unul dintre ei nu ştia să citească şi, chiar dacă ar fi ştiut, nu ar fi înţeles inscripţia din latină şi, când văzură cutia goală, o aruncară pe jos în cavou, printre oasele împrăştiate. Charles Bessieres ridică atunci desaga de piele ce se presupunea că ar conţine brâul Sfântului Agnes. Înjură când văzu că nu conţinea decât o împletitură de in, dar desaga era destul de mare pentru tot argintul furat. Şi-au ascuns averile, spuse Bessieres.

— Sau sunt săraci, sugeră unul dintre bărbaţi.

— Sunt nişte călugări nenorociţi! Normal că sunt bogaţi. Bessieres agăţă desaga cu argint de mijlocul său. Duceţi-vă şi găsiţi-l pe nenorocitul de prior, le spuse la doi bărbaţi, şi o să îl batem până nenorocitul acela va spune adevărul.

— Nu o să faci aşa ceva. O voce nouă vorbi şi oamenii din camera trezoreriei se întoarseră pentru a vedea că Guy Vexille coborâse în osuar. Ţinea o lampă şi lumina ei scânteia cu reflexii întunecate de pe armura sa lăcuită neagră. Ţinea lampa sus şi se uită la oasele împrăştiate. Nu aveţi pic de respect pentru morţi?

— Aduceţi-l pe prior, ignoră Charles Bessieres întrebarea lui Vexille şi le vorbi bărbaţilor de afară. Aduceţi-l aici.

— Am trimis deja după prior, spuse Vexille, şi nu o să îl baţi până va spune adevărul.

— Nu îmi comanzi tu mie, ripostă Bessieres.

— Dar eu comand sabiei mele, spuse calm Vexille, şi, dacă nu mă asculţi, atunci o să îţi spintec burta şi o să îţi dau maţele viermilor. Eşti aici doar în calitate de paznic al fratelui tău, nimic altceva, dar dacă vrei să faci ceva util, atunci du-te în ospiciul pentru leproşi şi caută-l acolo pe englez. Dar nu-l omorî! Adu-mi-l mie! Şi pune argintul la loc unde l-ai găsit.

Făcu semn către gâtul sfeşnicului ce ieşea din desaga de piele de la mijlocul lui Bessieres.

Vexille era singur şi era împotriva a şapte oameni, dar era atât de sigur pe el, încât nimeni nu se gândea să îl înfrunte. Până şi Charles Bessieres, care se temea de puţini oameni, puse argintul jos fără tragere de inimă.

— Dar nu părăsesc această vale cu mâna goală, mârâi el sfidător la plecare.

— Am încredere, Bessieres, spuse Vexille, că o să părăsim valea aceasta cu cea mai mare comoară a creştinătăţii în posesia noastră. Acum du-te!

Vexille rânji când oamenii plecară. Puse lampa jos şi începu să pună oasele la loc în iatac, dar se opri când se auziră nişte paşi. Se întoarse şi se uită cum Planchard, înalt şi îmbrăcat într-o robă albă, coborî în osuar.

— Îmi cer scuze pentru asta, spuse Vexille, arătând către oase. Li s-a ordonat să nu se atingă de mănăstire.

Planchard nu spuse nimic legat de profanare; el se închină doar, iar apoi se aplecă pentru a ridica geanta cu argint.

— Asta este comoara noastră, spuse el, dar nu am fost niciodată o casă bogată. Şi totuşi, eşti bine-venit să furi aceste lucruri sărace.

— Nu am venit aici să fur, spuse Vexille.

— Atunci, de ce sunteţi aici? ceru să ştie Planchard.

Vexille ignoră întrebarea.

— Numele meu, spuse el în schimb, este Guy Vexille, conte de Astarac.

— Aşa mi-au spus oamenii tăi, zise Planchard, când m-au adus în faţa ta. Spuse ultimele cuvinte calm pentru a sugera că nu era ofensat de o astfel de jignire. Dar cred că te-aş fi recunoscut oricum.

— M-ai fi recunoscut?

Vexille păru surprins.

— Vărul tău a fost aici. Un englez tânăr. Priorul duse argintul înapoi în cufăr, apoi salvă bucata de in pe care o sărută cu smerenie. Voi doi, continuă el, semănaţi extrem de mult.

— Doar că el este bastard, spuse nervos Vexille, şi un eretic.

— Şi tu nu eşti nici una, nici alta? întrebă el calm.

— Eu îl servesc pe cardinalul arhiepiscop Bessieres, zise Vexille, şi Eminenţa Sa m-a trimis aici să îmi găsesc vărul. Ştii unde este?

— Nu, spuse Planchard.

Se aşeză pe bancă şi luă un şirag mic de mătănii dintr-un buzunar al mantiei lui albe.

— Dar a fost aici, nu?

— Cu siguranţă a fost aici azi-noapte, spuse Planchard, dar unde este acum? Priorul ridică din umeri. Ştiam că o să vină oameni să îl caute, chiar dacă pentru plăcerea de a îl vedea arzând, aşa că i-am spus să se ascundă. Eu cred că a plecat în pădure şi căutarea ta va fi dificilă.

— Era datoria ta, spuse aspru Vexille, să îl predai Bisericii.

— Mereu am încercat să îmi fac datoria faţă de Biserică, spuse Planchard, şi câteodată nu am reuşit, dar cu siguranţă Dumnezeu mă va pedepsi pentru aceste eşecuri.

— De ce a fost aici? întrebă Vexille.

— Cred că ştii asta, domnul meu, spuse Planchard, şi poate că era o urmă de ironie în ultimele două cuvinte ale sale.

— Graalul, zise Vexille. Planchard nu spuse nimic. Îşi număra doar mătăniile, trecându-le peste degetul lui mare şi arătător în timp ce se uita la tânărul înalt în armură neagră. Graalul a fost aici, spuse Vexille.

— A fost?

— A fost adus aici, insistă Vexille.

— Nu ştiu nimic de asta, spuse Planchard.

— Eu cred că ştii, răspunse nervos Vexille. A fost adus aici înainte de căderea castelului Montsegur, adus aici pentru a fi în siguranţă. Dar atunci cruciaţii francezi au venit în Astarac şi Graalul a fost luat de aici din nou.

Planchard zâmbi.

— Toate acestea s-au întâmplat înainte să mă nasc. Cum să ştiu de asta?

— Şapte oameni au dus de aici Graalul, spuse Vexille.

— Cei şapte lorzi întunecaţi, zise Planchard, zâmbind. Am auzit această poveste.

— Doi dintre ei au fost din familia Vexille, spuse Guy Vexille, şi patru dintre ei erau cavaleri care au luptat pentru idealurile catare.

— Şapte oameni fugind de forţele Franţei şi de cruciaţii Bisericii, Planchard spuse gânditor, printr-un regat creştin care îi ura. Mă îndoiesc că au supravieţuit.

— Şi cel de-al şaptelea bărbat, ignoră Vexille cuvintele priorului, era lordul de Mouthoumet.

— Care a fost mereu o feudă insignifiantă, spuse Planchard nervos, care abia era în stare să întreţină doi cavaleri de pe păşunile munţilor.

— Lordul de Mouthoumet, continuă Vexille, era un eretic.

Se întoarse brusc pentru că un sunet se auzi din capătul osuarului. Sunetul semănase cu un strănut înăbuşit şi fu urmat de un zornăit de oase. Ridică lampa şi merse înapoi până în locul unde arcadele au fost profanate.

— Sunt şobolani aici, spuse Planchard. Canalele de scurgere ale mănăstirii traversează capătul cavoului şi credem că o parte din zidărie a căzut. Deseori se aud zgomote ciudate aici jos. Unii dintre fraţii noştri cred că sunt scoase de fantome.

Vexille stătea printre oase, cu lampa ridicată sus, ascultând. Nu mai auzi nimic, aşa că se întoarse către prior.

— Lordul de Mouthoumet, spuse el, era unul dintre cei şapte. Şi numele lui a fost Planchard. Vexille făcu o pauză. Domnul meu, adăugă el ironic.

Planchard zâmbi.

— A fost bunicul meu. Nu a mers cu ceilalţi, ci s-a dus la Toulouse şi s-a lăsat la mila Bisericii. A fost norocos, cred, că nu a fost ars, dar s-a întors la vechea credinţă chiar dacă asta l-a costat feuda lui, titlul său şi ceea ce însemna averea lui. A murit într-o mănăstire. Povestea s-a transmis mai departe în familia noastră, normal că a fost, dar nu am văzut niciodată Graalul şi pot să te asigur că nu ştiu nimic despre el.

— Şi totuşi, eşti aici, îi acuză sever Guy Vexille pe prior.

— Într-adevăr, recunoscu Planchard. Şi sunt aici cu un scop. Am intrat pentru prima oară aici când eram tânăr şi am venit aici pentru că poveştile lorzilor întunecaţi mă intrigau. Se presupune că unul dintre ei a luat Graalul, iar ceilalţi ar fi jurat să îl protejeze, dar bunicul meu a jurat că nu a văzut niciodată cupa. Într-adevăr, chiar nu credea că exista, ci că a fost născocită doar pentru a chinui Biserica. Cruciaţii i-au distrus pe catari, iar răzbunarea lorzilor întunecaţi a fost să îi facă să creadă că au distrus Graalul cu tot cu erezie. Asta, cred eu, este mâna diavolului.

— Aşa că ai venit aici, întrebă aspru Vexille, pentru că nu credeai că Graalul există?

— Nu, am venit aici pentru că, dacă descendenţii lorzilor întunecaţi ar căuta vreodată Graalul, atunci ar veni aici, ştiam asta, şi voiam să văd ce s-ar întâmpla. Dar această curiozitate a murit de mult. Dumnezeu mi-a dat mulţi ani, a vrut să mă facă prior şi m-a acoperit cu mila Sa. Iar Graalul? Recunosc că am căutat dovezi despre el prima oară atunci când am venit aici, iar priorul meu mă certa pentru asta, dar Dumnezeu m-a făcut să văd realitatea. Acum cred că bunicul meu avea dreptate şi că este o poveste inventată pentru a face în ciudă Bisericii şi un mister pentru a înnebuni oamenii.

— Există, spuse Vexille.

— Atunci mă rog la Dumnezeu să îl găsesc, zise Planchard, şi atunci când îl voi găsi îl voi ascunde în cel mai adânc ocean pentru ca oamenii să nu mai moară în căutarea acestuia. Dar tu ce ai face cu Graalul, Guy Vexille?

— L-aş folosi, spuse rece Vexille.

— La ce?

— Să curăţ lumea de păcat.

— Asta ar fi o treabă minunată, spuse Planchard, dar nici măcar Hristos nu ar putea face asta.

— Nu mai pliveşti printre viţe doar pentru că buruienile cresc mereu la loc? întrebă Vexille.

— Nu, normal că nu.

— Atunci munca lui Hristos trebuie să continue, spuse Vexille.

Priorul îl privi o vreme pe cavaler.

— Tu eşti instrumentul lui Hristos? Sau instrumentul cardinalului Bessieres?

Vexille se strâmbă.

— Cardinalul este precum Biserica, Planchard. Dur, corupt şi rău.

Planchard nu îl contrazise.

— Şi o nouă Biserică este necesară. O Biserică curată, o Biserică fără păcat, o Biserică plină cu oameni sinceri care trăiesc cu frică de Dumnezeu. Graalul va face asta.

Planchard zâmbi.

— Cardinalul, sunt sigur, nu ar aproba asta.

— Cardinalul şi-a trimis aici fratele, spuse Vexille, şi cu siguranţă că i-a ordonat să mă omoare după ce nu mai sunt de folos.

— Şi care este datoria ta?

— Să găsesc Graalul. Şi pentru a face asta trebuie să îl găsesc mai întâi pe vărul meu.

— Crezi că el ştie unde este?

— Cred că tatăl lui l-a avut, spuse Guy Vexille, şi cred că fiul ştie de el.

— Acelaşi lucru spune şi el, zise Planchard. Şi cred că voi doi sunteţi precum doi orbi care cred unul despre celălalt că vede.

Vexille râse la auzul acestora.

— Thomas, spuse el, este un prost. A adus oameni în Gasconia pentru ce? Pentru a găsi Graalul? Sau să mă găsească pe mine? Dar a eşuat şi acum este un fugar. Majoritatea din oamenii lui au jurat credinţă contelui de Berat, iar restul sunt blocaţi la Castillon d’Arbizon, şi cât vor rezista? Două luni? A eşuat, Planchard, a eşuat. Poate că el este orb, dar eu văd şi o să îl capturez şi o să aflu tot ce ştie. Dar ce ştii tu?

— Ţi-am spus deja. Nimic.

Vexille se apropie din nou de cufăr şi se uită la prior.

— Pot să te supun torturii, bătrâne.

— Ai putea, fu de acord blând Planchard, şi cu siguranţă că o să ţip ca să fiu cruţat, dar nu o să găseşti mai mult adevăr decât ce ţi-am spus de bunăvoie aici. Îşi băgă mătăniile şi stătu drept. Şi te-aş implora în numele lui Hristos să cruţi această comunitate. Nu ştie nimic despre Graal, nu poate să îţi spună nimic şi nu îţi poate da nimic.

— Şi nu o să cruţ nimic, spuse Vexille, în numele Domnului. Nimic. Îşi scoase sabia. Planchard privi fără să schiţeze nici o expresie şi nici măcar nu se clinti când sabia fu îndreptată către el. Jură pe asta, spuse Vexille, că nu ştii nimic despre Graal.

— Ţi-am spus tot ce ştiam, zise Planchard şi, în loc să atingă sabia, ridică crucifixul de lemn ce îi atârna la gât şi îl sărută. Nu o să jur pe sabia ta, dar jur pe crucea Domnului meu că nu ştiu nimic despre Graal.

— Dar familia ta tot ne-a trădat, spuse Vexille.

— V-a trădat?

— Bunicul tău era unul dintre cei şapte. S-a dezis.

— Aşa că v-a trădat? Alegând adevărata credinţă? se încruntă Planchard. Îmi spui că tu păstrezi încă erezia catară, Guy Vexille?

— Venim să aducem lumină asupra lumii, spuse Vexille, şi să o purificăm de prostia Bisericii. Mi-am păstrat credinţa, Planchard.

— Atunci înseamnă că eşti singurul care a păstrat-o, spuse Planchard, şi este o credinţă eretică.

— L-au răstignit pe Hristos pentru erezie, spuse Vexille, aşa că a fi numit eretic înseamnă a fi una cu El.

Apoi împinse sabia înainte, la baza gâtului lui Planchard, iar bătrânul, uimitor, nu păru să se zbată, ci doar îşi încleştă crucifixul în timp ce sângele îi şiroia din gât pentru a transforma roba sa albă într-una roşie. Îi luă mult timp să moară, dar în cele din urmă se prăbuşi şi Vexille îşi retrase sabia şi îşi şterse lama pe tivul robei călugărului. Îşi puse sabia în teacă şi ridică lampa.

Se uită prin osuar, dar nu văzu nimic care să îl îngrijoreze, aşa că urcă scările. Uşa se închise, lăsând în urmă întuneric beznă. Şi Thomas, şi Genevieve, ascunşi în întuneric, aşteptară.

Aşteptară toată noaptea. Lui Thomas i se părea că nu a dormit deloc, dar poate că a aţipit pentru că s-a trezit o dată când Genevieve a strănutat. O durea rana, dar nu spuse nimic, doar aşteptă şi mai trase un pui de somn.

Nu ştiură când a venit dimineaţa pentru că era întuneric beznă în osuar. Nu auziră nimic toată seara. Nici paşi, nici ţipete, nici rugăciuni cântate, doar liniştea mormântului. Şi totuşi, aşteptară până ce Thomas nu mai putu să aştepte şi se strecură din gaura lor, peste oase şi până jos pe podea. Genevieve rămase unde era în timp ce Thomas bâjbâia croindu-şi drum printre oasele împrăştiate şi până la scări. Se furişă, ascultă în capătul scărilor o vreme, nu auzi nimic, aşa că deschise încet uşa spartă.

Biserica mănăstirii era goală. Ştia că era dimineaţă pentru că lumina pătrundea dinspre est, dar era greu de spus cât de mult se înălţase soarele pentru că lumina era palidă, difuză, iar Thomas se gândi că era ceaţa de dimineaţă.

Se duse înapoi jos în osuar. Lovi ceva din lemn de pe podea când traversă camera şi se aplecă pentru a găsi cutia Graalului goală. Pentru un moment fu tentat să o ducă înapoi în cufărul ei, apoi hotărî să o păstreze. Intra la fix în desaga lui, credea el.

— Genevieve! strigă el încet. Vino!

Ea împinse desagii lor, arcul lui şi cu săgeţile, armura şi mantiile lor peste oase, apoi urmă şi ea, crispându-se din cauza durerii de la umăr. Thomas trebui să o ajute să îşi îmbrace armura şi o lovi când îi ridică mâna. Îşi puse şi el armura, îşi legară mantiile peste umeri, apoi îşi întinse arcul pentru a şi-l putea pune în spate. Îşi fixă sabia în cingătoarea de la brâu, puse cutia în desaga lui pe care şi-o agăţă de centură şi dup-aia, ducând tolba cu săgeţi, se întoarse către scări şi văzu, pentru că intra destulă lumină pe uşa deschisă, roba albă din camera trezoreriei. Îi făcu semn lui Genevieve să stea pe loc şi se furişă până în cavou. Şobolanii se împrăştiară când acesta se apropie de arcada joasă unde se aplecă şi privi. Planchard era mort.

— Ce este? întrebă Genevieve.

— Nenorocitul l-a omorât, spuse uimit Thomas.

— Pe cine?

— Pe prior! Vorbea în şoaptă şi, deşi era excomunicat, se închină. L-a omorât! Ascultase sfârşitul conversaţiei dintre Vexille şi Planchard şi se mirase că priorul tăcuse deodată, şi se mai mirase şi la faptul că nu auzise decât o pereche de picioare urcând scările, dar nu îşi imaginase niciodată asta. Niciodată. A fost un om bun, spuse el.

— Şi dacă este mort, spuse Genevieve, o să dea vina pe noi. Aşa că hai să mergem! Vino!

Thomas nu voia să lase cadavrul însângerat în pivniţă, dar ştia că nu are de ales. Şi Genevieve avea dreptate, ar fi dat vina pe ei. Planchard a murit pentru că bunicul lui s-a dezis de o erezie, dar nimeni nu avea să creadă asta, nu atunci când doi eretici condamnaţi erau acolo pentru a fi acuzaţi.

O conduse în sus pe scări. Biserica era tot goală, dar acum Thomas crezu că auzea voci de după uşa vestică deschisă. Era ceaţă afară şi intra chiar şi în navă şi se răspândea încet peste dale. Se gândi să se întoarcă în osuar şi să se ascundă din nou, apoi se întrebă dacă vărul lui avea să facă o cercetare mai amănunţită a întregii mănăstiri şi asta îl făcu să meargă mai departe.

— Pe aici.

Luă mâna lui Genevieve şi o conduse către partea sudică a bisericii, unde o uşă ducea spre un coridor interior. Era uşa folosită de călugări când veneau la rugăciuni, dar pesemne că nu li se permisese să ţină slujba în acea dimineaţă.

Thomas împinse uşa, tresărind când balamalele ei scârţâiră, şi privi. Prima oară se gândi că acel coridor, ca şi biserica, era gol; apoi văzu un grup de oameni în mantii negre la celălalt capăt. Stăteau la o uşă, evident ascultând pe cineva de după acea uşă, şi nici unul nu se uita în jur când Thomas şi Genevieve o zbughiră sub arcada întunecată şi aleseră o uşă la nimereală. Acea uşă îi duse într-un coridor, iar la capătul acestuia se treziră în bucătăria mănăstirii unde doi călugări mestecau într-un cazan mare deasupra unui foc. Unul din ei o văzu o Genevieve şi păru că avea să protesteze la vederea femeii, dar Thomas îi făcu semn să tacă.

— Unde sunt ceilalţi călugări? întrebă Thomas.

— În chiliile lor, răspunse bucătarul înfricoşat, apoi privi cum cei doi fugiră prin bucătărie, pe lângă masa cu satâre şi linguri şi oale, şi cele două capre atârnate în cârlige şi dispărură pe uşa mare ce ducea în crângul de măslini unde Thomas îşi abandonase caii. Caii aceia nu mai erau.

Poarta către ospiciul pentru leproşi era deschisă. Thomas se uită spre ea, apoi se întoarse către vest, dar Genevieve îl trase de mantie şi îi arătă cu degetul prin ceaţă şi Thomas văzu un călăreţ cu mantie neagră pe după copaci. Făcea bărbatul parte dintr-o coloană? Pusese Vexille oameni peste tot prin mănăstire? Părea probabil şi părea şi mai probabil că acel călăreţ s-ar întoarce şi i-ar vedea sau că cei doi călugări bucătari ar da alarma, dar atunci Genevieve îl trase din nou de mantie şi îl conduse prin crângul de măslini şi până în ospiciul pentru leproşi.

Era gol. Tuturor oamenilor le era frică de leproşi şi Thomas bănuia că Vexille îi gonise pentru ca oamenii lui să poate să caute prin hambare.

— Nu ne putem ascunde aici, îi şopti lui Genevieve. O să caute din nou.

— Nu ne ascundem, spuse ea şi se duse în cel mai mare hambar şi ieşi cu două robe gri.

Thomas înţelese atunci. O ajută pe Genevieve să îmbrace o robă, trăgând gluga peste părul ei auriu, o îmbrăcă pe cealaltă, iar apoi luă două zornăitoare din grămada rămasă pe masă. Între timp Genevieve puse mănunchiurile de săgeţi şi arcul lui Thomas pe o sanie pe care leproşii o foloseau pentru a aduna lemne de foc şi Thomas puse o parte din lemnele de foc peste arme şi-şi trase frânghia peste umăr.

— Acum mergem, zise Genevieve.

Thomas trase sania ce aluneca uşor pe pământul umed. Genevieve merse în faţă şi, odată ieşită pe poartă, se îndreptă către nord şi vest, sperând să evite călăreţii. Ceaţa era aliatul lor, o mantie gri în care mantiile lor se amestecau. O limbă de pădure se întindea dinspre culmea vestică şi Genevieve se îndreptă către ea, nefăcând zgomot cu limbile de clopot, ci doar privind. Şuieră o dată şi Thomas tăcu. Se auzeau potcoavele unui cal; tropăitul se îndepărtă. Thomas continuă să tragă sania cu lemne. Se întoarse după o vreme şi observă că mănăstirea dispăruse. Copacii din faţă erau siluete negre mici, ce se profilau în ceaţă. Urmau o potecă folosită de leproşi atunci când se duceau să culeagă ciuperci din pădure. Copacii se apropiară, apoi tropăitul potcoavelor se auzi din nou şi Genevieve îşi roti zornăitoarea pentru a-l avertiza.

Dar călăreţul nu se abătu. Venea din spatele lor şi Thomas zornăi la rândul lui când se întoarse. Îşi ţinea capul în jos pentru a nu i se vedea faţa sub gluga mantiei. Văzu picioarele cailor, dar nu şi călăreţul.

— Milă, bunule domn, spuse el, milă.

Genevieve îşi întinse mâinile ca şi cum ar fi aşteptat pomană, iar cicatricele lăsate de rănile pricinuite de părintele Roubert arătau îngrozitor. Thomas făcu la fel, dezvăluindu-şi şi el cicatricele, cu pielea albă şi ridată.

— Pomană, spuse el, din mila voastră, domnule, pomană.

Călăreţul nevăzut se uită la ei şi ei căzură în genunchi.

Răsuflarea calului semăna cu vălătucii de ceaţă deasă.

— Aveţi milă de noi. Genevieve vorbea în limba locală, folosind o voce aspră. În numele lui Dumnezeu, aveţi milă.

Călăreţul stătea doar acolo şi Thomas nu îndrăzni să se uite în sus. Simţi frica respingătoare a unui bărbat fără apărare la mila unui călăreţ înarmat, dar mai ştia şi că cel din faţa lui era extrem de indecis. Cu siguranţă, i se ordonase să caute doi oameni ce încercau să scape din mănăstire, iar el a găsit un asemenea cuplu, dar păreau să fie leproşi, iar frica lui de leproşi se bătea cap în cap cu datoria sa. Apoi, brusc, se auziră şi mai multe zornăituri şi Thomas se uită pe furiş în spate pentru a vedea un grup de siluete în îmbrăcăminte gri ce se apropiau dinspre copaci, zornăind ameninţători şi cerând pomană. Vederea mai multor leproşi care veneau să se alăture primilor doi era prea mult pentru călăreţ. Îi scuipă, apoi smuci frâiele pentru a se întoarce. Thomas şi Genevieve aşteptară, încă în genunchi, până ce bărbatul era pe jumătate învăluit în ceaţă, iar apoi se grăbiră spre pădure unde în sfârşit îşi lepădară zornăitoarele şi robele gri şi îşi recuperară arcul şi mănunchiurile de săgeţi. Ceilalţi leproşi, scoşi din adăpostul lor de la mănăstire, se uitau la ei. Thomas luă o mână de monede dintre cele primite de la Sir Guillaume şi le lăsă în iarbă.

— Nu ne-aţi văzut, le spuse el, iar Genevieve repetă aceste cuvinte în limba locală.

O luară spre vest, ieşind din ceaţă, şi merseră pe lângă copaci până ce aceştia se terminară apoi pe o pantă stâncoasă, ce urca până pe creastă. Se furişară sus, pe după bolovani şi prin râpe, în timp ce în spatele lor ceaţa începea să se risipească. Zăriră acoperişul bisericii mănăstirii, apoi celelalte acoperişuri, iar până la mijlocul dimineţii întreaga mănăstire era vizibilă, dar Thomas şi Genevieve erau deja pe creastă, îndreptându-se către sud. Dacă ar fi continuat să meargă către vest, ar fi coborât în valea râului Gers, unde erau multe sate, în timp ce sudul era mult mai pustiu şi sălbatic şi ei într-acolo se îndreptau.

La miezul zilei se opriră.

— Nu avem mâncare, spuse Thomas.

— Atunci flămânzim, zise Genevieve. Ea îi zâmbi. Şi unde mergem?

— Castillon d’Arbizon, spuse Thomas, în cele din urmă.

— Mergem înapoi acolo! Ea îl privi surprinsă. Dar ne-au alungat: De ce ne-ar primi înapoi?

— Pentru că au nevoie de noi, spuse Thomas. Nu ştia asta, nu cu siguranţă, dar îl ascultase pe Vexille vorbind cu Planchard şi a aflat că o parte din garnizoană trecuse de partea contelui de Berat şi credea că Robbie era la conducerea acelui grup. Nu şi-l putea imagina pe Sir Guillaume rupând jurământul făcut contelui de Northampton, dar Robbie nu avea stăpân în afara Scoţiei. Thomas se gândea că oamenii care au rămas la Castillon d’Arbizon erau propriii oameni, oamenii pe care îi recrutase din afara cetăţii Calais, englezii. Aşa că intenţiona să se ducă acolo şi, dacă avea să descopere castelul dărâmat şi garnizoana moartă, atunci va continua să meargă către vest, până ce va ajunge la ţinuturile stăpânite de englezi.

Dar mai întâi aveau să meargă către sud pentru că într-acolo se întindeau pădurile ce se revărsau în valuri peste culmile munţilor. Îşi ridică bagajul şi, în timp ce făcea asta, cutia Graalului, care fusese îndesată în desaga lui de arcaş peste vârfurile de săgeată de rezervă, piatra de ascuţit şi corzi, căzu. Se aşeză din nou şi ridică cutia.

— Ce este? întrebă Genevieve.

— Planchard credea că era cutia care a adăpostit Graalul, îi spuse el, sau poate cutia menită să-i facă pe oameni să creadă că a conţinut Graalul.

Se uită la inscripţia ştearsă. Acum că putea să vadă cutia mai bine, la lumina zilei, observă că literele erau în roşu şi că acolo unde pictura a fost ştearsă era încă o urmă ştearsă pe lemn. Mai era o urmă mică în interiorul cutiei, un cerc de praf adâncit în lemn ca şi cum ceva a stat acolo mult timp. Cele două balamale erau ruginite şi fragile, iar lemnul atât de uscat încât nu mai cântărea decât foarte puţin.

— Este adevărată? întrebă Genevieve.

— Este adevărată, spuse Thomas, dar dacă a conţinut vreodată Graalul nu ştiu.

Se gândi cât de des a spus aceste ultime două cuvinte de fiecare dată când a vorbit despre Graal.

Dar acum ştia mai multe. Ştia că şapte oameni au fugit din Astarac cu un secol înainte, atunci când armatele Franţei, purtând crucea cruciaţilor, au venit să ardă ereticii din ţinuturile sudice. Oamenii au fugit, susţinând că au luat o comoară şi au jurat să o apere, iar acum, după atâţia ani, doar Guy Vexille a păstrat credinţa catară. Şi să fi deţinut cu adevărat tatăl lui Thomas Graalul? De aceea a venit Guy Vexille la Hookton şi a omorât pe toată lumea în cale, la fel cum l-a omorât acum şi pe Planchard? Urmaşii lorzilor întunecaţi erau purificaţi pentru că au trădat crezul, iar Thomas ştia exact ce avea să i se întâmple dacă vărul lui l-ar fi prins.

— Este o formă ciudată pentru un Graal, spuse Genevieve.

Cutia nu era aşa adâncă şi era pătrată, nu destul de înaltă ca să adăpostească o cupă cu picior.

— Cine ştie cum arată Graalul? întrebă Thomas, iar apoi puse cutia în sacul cu merinde şi merseră către sud.

Thomas se uita mereu în urma lui, iar pe la amiază văzu călăreţi în mantii negre urcând panta spre mănăstire. Erau doisprezece şi se gândi că aveau să folosească culmea ca punct de supraveghere. Guy Vexille probabil că mai căutase o dată prin mănăstire, dar nu găsise nimic, aşa că acum îşi extindea aria de cercetare.

Se grăbiră. Pe măsură ce se însera se apropiară de conglomeratul de roci unde fusese rănită Genevieve; pădurile nu erau departe acum, dar Thomas continua să se uite înapoi, aşteptându-se ca cei doisprezece călăreţi să apară în orice moment. În schimb, apărură mai mulţi oameni către est, încă o duzină urcând pe drumeagul ce ducea peste pod, iar Thomas şi Genevieve fugiră prin iarbă şi dispărură printre copaci chiar cu câteva momente înainte ca noii călăreţi să se ivească pe culme.

Cei doi stăteau sub tufe, trăgându-şi răsuflarea. Cei doisprezece călăreţi stăteau în câmp deschis, aşteptând, iar după o vreme primii călăreţi li se alăturară. Cercetaseră partea deschisă a culmii, sperând să îi scoată pe Thomas şi pe Genevieve afară din ascunziş şi Thomas înţelese că vărul lui prevăzuse exact ce avea să facă, prevăzuse că avea să încerce să ajungă la Castillon d’Arbizon sau măcar să meargă către vest, spre celelalte garnizoane englezeşti, iar acum oamenii lui acopereau toate terenurile la vest de Astarac. Thomas privea spre călăreţi când vărul lui apăru, conducând alţi doisprezece oameni care se alăturară celorlalţi pe culmea acoperită cu iarbă. Erau acum peste patruzeci de ostaşi pe teren înalt, toţi în armuri şi platoşe, toţi cu mantii negre, toţi cu săbii lungi.

— Ce facem? şopti Genevieve.

— Ne ascundem, spuse Thomas.

Se strecurară înapoi, încercând să nu facă nici un zgomot, iar când ajunseră în pădure, Thomas o conduse spre est. Se întorcea la Astarac pentru că se îndoia că Guy s-ar fi aşteptat la asta, iar când ajunseră pe marginea terenului înalt de unde putea vedea valea întinzându-se în faţa lor, Thomas se furişă din nou către nord pentru a vedea ce făceau urmăritorii lor.

Jumătate din ei plecaseră spre vest pentru a bloca potecile ce traversau văile învecinate, dar restul, conduşi de Vexille, se îndreptau către pădure. Ei erau hăitaşii, sperând să îi scoată pe Thomas şi pe Genevieve afară către ceilalţi ostaşi şi cum călăreţii erau acum mai aproape, Thomas putu să îşi dea seama că unii purtau arbalete.

— Suntem în siguranţă pentru moment, îi spuse Thomas lui Genevieve când i se alătură în râpa stâncoasă unde se adăpostise ea.

Credea că a pătruns în cordonul de soldaţi al vărului său care se mărea şi cu cât mergea mai departe, cu atât se mărea cordonul şi cu atât le era mai uşor să treacă prin găurile lui. Dar asta trebuia să aştepte până dimineaţă pentru că soarele apunea deja către norii vestici, dându-le o nuanţă roză. Thomas ascultă sunetul pădurii, dar nu auzi nimic îngrijorător, doar zgârieturile ghearelor pe lemn, bătăile aripilor unui guguştiuc şi suflul vântului. Călăreţii cu mantii negre au plecat către vest, dar către est, jos în vale, urmele trecerii lor erau vizibile. Încă mai erau soldaţi acolo, iar acei oameni au dat foc ospiciului pentru leproşi încât fumul umplea tot cerul de deasupra mănăstirii şi au ars şi tot ce a mai rămas din sat, crezând că flăcările aveau să scoată afară pe oricine s-ar fi ascuns în colibe. Şi mai mulţi oameni erau în ruinele castelului şi Thomas se întrebă ce făceau acolo, dar erau mult prea departe ca să vadă.

— Trebuie să mâncăm, îi spuse el lui Genevieve.

— Nu avem nimic, răspunse ea.

— Atunci căutăm ciuperci, spuse Thomas, şi nuci. Şi avem nevoie de apă.

Găsiră un pârâu spre sud unde îşi potoliră amândoi setea lipindu-şi feţele de o piatră pe care picura apa, apoi Thomas făcu un pat din ferigi lângă pârâu şi, când crezu că erau destul de bine ascunşi, o lăsă pe Genevieve şi se duse să caute mâncare. Avea arcul şi şase săgeţi la curea, nu doar pentru apărare, ci şi în speranţa că va găsi o căprioară sau un porc. Găsi câteva ciuperci prin covorul de frunze, dar erau mici şi negre şi nu era sigur dacă erau sau nu otrăvitoare. Merse mai departe, căutând castane sau vânat, mereu furişându-se, mereu ascultând şi mereu cu ochii pe marginea culmii. Auzi un zgomot şi se întoarse repede şi crezu că zări o căprioară, dar umbrele se lungeau şi nu putea să fie sigur. Puse o săgeată pe coardă oricum şi se furişă către locul unde văzuse mişcare. Era sezonul de împerechere şi cerbii trebuiau să fie în pădure, căutând să se înfrunte. Ştia că nu îndrăznea să aprindă un foc pentru a găti carnea, dar mai mâncase ficat crud până acum şi ar fi fost un festin adevărat pentru acea seară. Atunci văzu coarnele şi se dădu la o parte, ghemuindu-se şi încercând să zărească corpul cerbului şi chiar atunci arbaleta trase şi săgeata şuieră pe lângă el pentru a se opri într-un copac, iar cerbul fugi printre copaci când Thomas se întoarse, trăgând coarda arcului, şi văzu oameni scoţându-şi săbiile.

Căzuse direct într-o capcană.

Şi era prins.

# PARTEA A TREIA Întunericul

Cercetarea mănăstirii nu scosese la iveală decât corpul priorului Planchard şi Guy Vexille, la primirea veştii privind moartea bătrânului, îl acuză în gura mare pe vărul său dispărut. Atunci a ordonat o căutare a tuturor clădirilor, a comandat ca satul şi ospiciul pentru leproşi să fie incendiate pentru a se asigura că nici un fugar nu se ascunde în nici una, iar atunci, convins că prada sa fugise, îşi trimise călăreţii să cerceteze toate pădurile apropiate. Descoperirea a două robe de leproşi şi a două zornăitoare de lemn în pădurea dinspre vest sugera ce s-a întâmplat şi Vexille îi întrebă pe călăreţii care au păzit acea parte a mănăstirii. Ambii bărbaţi jurară că nu au văzut nimic. Nu îi crezu, dar nu prea avea ce să câştige punându-le la îndoială răspunsurile, aşa că, în schimb, îşi trimise călăreţii să cerceteze fiecare potecă ce ducea către ţinuturile stăpânite de englezi din Gasconia. Când îi ordonă lui Charles Bessieres să participe cu oamenii lui la căutare, Bessieres refuză totuşi. Susţinu că oamenii lui erau obosiţi şi caii nu erau aşa rezistenţi.

— Nu primesc ordine de la tine, mârâi Bessieres. Sunt aici pentru fratele meu.

— Şi fratele tău vrea să îl găsim pe englez, insistă Vexille.

— Atunci găseşte-l tu, domnul meu, spuse Bessieres, ultimele două cuvinte semănând a insultă.

Vexille merse către vest cu toţi oamenii săi, ştiind că Bessieres probabil că voia să rămână în urmă pentru a jefui satul şi mănăstirea şi exact asta şi făcu Bessieres, deşi nu găsi prea mult. Trimise şase oameni pentru a cotrobăi printre puţinele bunuri ale sătenilor pe care aceştia le salvaseră de flăcări. Descoperiră nişte oale şi tigăi pe care le puteau vinde pentru câţiva bănuţi, dar ce voiau cu adevărat erau monedele pe care sătenii le-ar fi ascuns la vederea oamenilor înarmaţi apropiindu-se. Toată lumea ştia că ţăranii adunau mici grămezi de bani pe care le îngropau atunci când călăreţi înarmaţi apăreau, aşa că oamenii lui Bessieres torturau şerbii pentru a-i face să le dezvăluie ascunzişurile şi, făcând asta, descoperiră ceva mult mai interesant. Unul dintre oamenii lui Charles vorbea limba Franţei de Sud şi el tăia cu fierăstrăul degetele prizonierului când bărbatul recunoscu că vechiul conte a săpat în ruinele castelului şi a descoperit un zid antic sub capelă, dar a murit înainte să apuce să povestească mai departe. Asta îl interesă pe Bessieres pentru că bărbatul sugerase că era ceva după acel zid, ceva ce îl bucurase pe bătrânul conte şi ceva ce priorul, Dumnezeu să îl odihnească, l-a vrut ascuns, aşa că, odată ce Vexille dispăru către vest, Bessieres îşi conduse oamenii în sus către vechea fortăreaţă.

Îi luă mai puţin de o oră să ridice dalele şi să descopere cavoul, iar încă într-o oră Bessieres scoase coşciugele vechi şi văzu că au fost deja jefuite. Bărbatul din sat fu adus şi arătă unde a săpat contele şi Bessieres ordonă oamenilor săi să descopere zidul. Îi puse să lucreze rapid, vrând să termine treaba înainte ca Guy Vexille să se întoarcă şi să îl acuze că a profanat mormintele familiei sale, dar zidul era foarte rezistent şi bine zidit şi doar atunci când unul dintre oamenii lui aduse cel mai mare baros de fierar luat în cursul jafului din satul ars, făcu progrese reale. Barosul lovea pietrele, ciobindu-le şi dislocându-le, până ce în sfârşit reuşiră să pună un pilon de metal printre blocurile de jos şi zidul se dărâmă.

Şi înăuntru, pe un pilon de piatră, era o cutie.

Era o cutie de lemn, poate că destul de mare pentru a cuprinde un cap de om şi chiar şi Charles Bessieres simţi un fior de entuziasm când o văzu. „Graalul“, credea el, „Graalul“, şi se imagină mergând spre nord cu premiul ce i-ar da fratelui său scaunul papal.

— Dă-te la o parte! mârâi el la un bărbat ce se îndrepta către comoară, apoi se aplecă prin spaţiul îngust şi luă cutia de lemn de pe piedestalul ei.

Cutia era foarte inteligent făcută, pentru că nu părea să aibă capac. Pe o parte – Bessieres presupuse că era capul –, era aplicată o cruce de argint care se înnegrise din cauza trecerii anilor, dar nu era nici o inscripţie pe cutie şi nici un indiciu despre ce ar fi înăuntru. Bessieres o zgâlţâi şi auzi ceva zăngănind. Se opri atunci. Se gândea că poate adevăratul Graal era în mâinile sale, dar dacă acea cutie conţinea altceva, atunci acesta ar fi cel mai bun moment să ia Graalul fals din tolba de la curea şi să pretindă că l-a găsit sub altarul în ruine de la Astarac.

— Deschide-l! spuse unul dintre oamenii lui.

— Tacă-ţi gura, zise Bessieres, vrând să se gândească mai bine.

Englezul avea mai multe posibilităţi, dar probabil că avea să fie prins, şi ce s-ar fi întâmplat dacă ar fi avut Graalul şi cel de la brâul lui ar fi fost descoperit ca un fals? Bessieres se confrunta cu aceeaşi dilemă care l-a nedumerit în osuar când ar fi avut o ocazie să îl omoare pe Vexille. Dacă scotea Graalul la momentul greşit, irosea şansa de a duce o viaţă uşoară la palatul papal de la Avignon. Aşa că se gândi că era mai bine să aştepte prinderea englezului şi astfel să se asigure că nu se ducea la Paris decât cu un singur Graal. Şi dacă totuşi cutia aceasta conţinea comoara?

O duse sus la lumina zilei şi acolo îşi scoase cuţitul şi încercă încheieturile bine unite ale cutiei. Unul dintre oamenii lui se oferi să folosească barosul fierarului să zdrobească lemnul, dar Bessieres îl înjură şi îl făcu prost.

— Vrei să spargi ce este înăuntru? întrebă el.

Îl îndepărtă pe bărbat şi continuă să lucreze cu cuţitul său până ce reuşi, în cele din urmă, să o deschidă pe o parte.

Conţinutul era împăturit într-o bucată de lână albă. Bessieres îl scoase încet, îndrăznind să spere că acesta era marele premiu. Oamenii lui se îngrămădiră în jurul lui aşteptând, în timp ce Bessieres dădea la o parte materialul vechi, uzat.

Pentru a găsi oase.

Un craniu, nişte oase de la picior, un umăr şi trei coaste. Oamenii lui începură să râdă şi Bessieres, nervos, lovi cu piciorul craniul încât acesta ateriză în cavou, se rostogoli câţiva metri, iar apoi se opri.

Îşi tocise cuţitul lui bun pentru a găsi moaştele faimosului vindecător de îngeri, Sfântul Sever.

Şi Graalul era încă ascuns.

*Coredor*-ii erau intrigaţi de toată agitaţia de lângă Astarac. De fiecare dată când oameni înarmaţi jefuiau un oraş sau un sat, localnicii fugeau, devenind ţinte uşoare pentru proscrişi disperaţi şi înfometaţi, iar Destral, care conducea aproape o sută de *coredor-*i, a văzut nenorocirea ce se abătuse asupra Astaracului şi oamenii fugind de soldaţi şi a privit încotro mergeau.

Majoritatea *coredor*-ilor erau şi ei fugari, dar nu toţi. Unii erau doar bărbaţi fără noroc, alţii au fost lăsaţi la vatră după războaie şi o mână dintre ei au refuzat să se supună unui stăpân. Vara vânau turme duse pe păşunile înalte şi atacau călători imprudenţi în trecătorile muntelui, dar iarna erau nevoiţi să coboare pentru a găsi victime sau adăpost. Oamenii veneau şi plecau din trupă, aducând şi luându-şi femeile cu ei. Unii bărbaţi mureau de boli, restul le luau prada şi plecau să îşi câştige mai cinstit existenţa, în timp ce alţii erau ucişi în încăierări pentru femei sau pariuri, deşi puţini mureau în bătăi cu străinii. Bătrânul conte de Berat tolerase banda lui Destral atâta timp cât nu făceau prea multă pagubă, considerând că era o risipă de bani să angajeze ostaşi pentru a patrula prin deschizăturile munţilor cu râpe şi peşteri. În schimb, punea garnizoane unde erau averi atractive pentru *coredor*-i şi se asigura că acele căruţe ce duceau tributul taxelor lui din oraşe erau bine păzite. Negustorii care călătoreau departe de drumurile principale aveau grijă să meargă în convoi cu propriii soldaţi angajaţi şi ce rămânea nepăzit cădea pradă *coredor*-ilor pentru care trebuiau să se bată câteodată *routier*-ii ce le încălcau teritoriile.

Un *routier* semăna în multe privinţe cu un *coredor,* doar că *routier*-ii erau mai bine organizaţi. Erau soldaţi neangajaţi, înarmaţi şi experimentaţi, care câteodată luau un oraş şi îl jefuiau, îşi făceau garnizoană, îl ţineau până îl secau şi atunci plecau din nou. Puţini nobili erau dispuşi să se lupte cu ei pentru că *routier*-ii erau soldaţi antrenaţi şi formau oşti mici, primejdioase, ce luptau cu fanatismul unor oameni care nu aveau nimic de pierdut. Jafurile lor se opreau când începea un război şi nobilii le ofereau bani soldaţilor. Atunci *routier*-ii făceau alt jurământ, se duceau la război şi luptau până se făcea pace, iar atunci, neştiind să facă altceva decât să omoare, se întorceau în ţinuturile de unde au plecat şi căutau un oraş pe care să-l jefuiască.

Destral ura *routier-*ii. Ura toţi soldaţii pentru că erau inamicii naturali ai *coredor*-ilor şi, deşi, ca o regulă, îi evita, îşi lăsa oamenii să îi atace dacă aveau un avantaj numeric mare.

Soldaţii erau o sursă bună de arme, armuri şi cai, aşa că, în seara în care fumul de la satul şi ospiciul de leproşi ce ardeau umplea cerul de deasupra ţinutului Astarac, permise unuia dintre adjuncţii lui să conducă un atac asupra a şase ostaşi îmbrăcaţi în mantii negre care se abătuseră un pic printre copaci. Atacul se dovedi a fi o greşeală. Călăreţii nu erau singuri, mai erau alţii chiar după copaci şi brusc semiobscuritatea de sub copaci se umplu de potcoavele cailor şi de zăngănitul săbiilor ieşind din teacă.

Destral nu ştia ce se petrecea la marginea pădurii. Era mai adânc printre copaci într-un loc unde calcarul falezei ieşea la iveală printre stejari şi un pârâiaş mic cădea de la înălţime. Două peşteri ofereau adăpost şi aici Destral plănuia să îşi petreacă iarna, destul de sus în dealuri pentru a-i oferi protecţie, dar destul de aproape de văi pentru ca oamenii lui să poate ataca satele şi gospodăriile. În aceste locuri au fost aduşi cei doi fugari din Astarac. Perechea a fost capturată la marginea culmii şi escortată înapoi în luminişul din faţa peşterilor unde Destral pregătise focuri, deşi nu aprindea lemnele până ce nu se asigura că se ocupau de soldaţi. Acum, în amurg, văzu că oamenii lui îi aduseră un premiu mult mai mare decât ar fi visat vreodată pentru că unul din cei doi prizonieri era arcaş englez, iar celălalt era femeie şi femeile erau întotdeauna puţine printre *coredor-*i. Avea să îi găsească o trebuinţă, dar englezul valora mult mai mult. El putea să fie vândut. De asemenea, mai avea şi un săculeţ cu bani, o sabie şi o armură, ceea ce însemna că prinderea lui, pentru Destral, era o victorie mult mai dulce pentru că acesta era bărbatul care a omorât şase dintre oamenii lui cu săgeţile sale. *Coredor*-ii căutară în sacul cu merinde al lui Thomas şi îi furară amnarul şi scăpărătoarea, corzile de rezervă de la arc şi puţinele monede pe care le avea, dar aruncară capetele de săgeată de rezervă şi cutia goală pe care o socotiră un lucru fără valoare. Îi luară săgeţile şi îi dădură arcul lui Destral care încercă să îl încordeze şi se înfurie când, în ciuda forţei sale, nu putu să tragă de coardă mai mult de câţiva centimetri.

— Tăiaţi-i doar degetele, mârâi el, aruncând la pământ arcul, şi dezbrăcaţi-o pe ea.

Atunci interveni Philin. Un bărbat şi o femeie o prinseseră pe Genevieve şi îi trăgeau platoşa pe cap, ignorând ţipetele ei de durere, iar Thomas încerca să se elibereze din prinsoarea a doi bărbaţi care îl ţineau de mâini, când Philin le strigă tuturor să se oprească.

— Să se oprească? Destral se întoarse neîncrezător către Philin. Te-ai înmuiat? îl acuză pe Philin. Vrei să îl cruţăm?

— L-am rugat să ni se alăture, spuse nervos Philin, pentru că mi-a lăsat fiul în viaţă.

Thomas nu înţelegea nici un pic din conversaţia purtată în limba locală, dar era clar că Philin pleda pentru viaţa lui şi era la fel de clar că Destral, a cărui poreclă venea de la un topor mare care îi atârna pe umăr, nu avea chef să îi facă pe plac.

— Vrei ca el să ni se alăture? răcni Destral. De ce? Pentru că ţi-a cruţat fiul? Isuse Hristoase, dar eşti un nenorocit slab. Eşti un laş mucos. Îşi apucă toporul, desfăcu sfoara legată de mâner şi de talia sa şi se apropie de înaltul Philin. Te las să conduci oameni şi jumătate din ei mor! Acest bărbat şi cu femeia lui au făcut asta, şi vrei să ni se alăture? Dacă nu ar fi fost recompensa l-aş fi omorât chiar acum. I-aş fi spintecat burta şi l-aş fi spânzurat cu propriile maţe, dar în schimb o să îi tai câte un deget pentru fiecare om pe care mi l-a omorât. Îl scuipă pe Thomas, după care arătă cu toporul către Genevieve. Apoi poate să privească cum ea îmi încălzeşte patul.

— I-am cerut să ni se alăture, repetă Philin încăpăţânat.

Fiul lui, cu piciorul în atele şi cu cârje improvizate din crengi de stejar sub umeri, se legănă pentru a sta lângă tatăl său.

— O să lupţi pentru el? întrebă Destral. Nu era la fel de înalt precum Philin, dar era lat în umeri şi avea puterea unei brute. Faţa lui era plată cu un nas spart şi nişte ochi de buldog; ochi ce aproape că sclipeau la gândul de a pricinui rău. Barba lui era încâlcită, plină de scuipat uscat şi resturi de mâncare. Îşi agită toporul, încât capătul lui străluci în lumina palidă. Luptă-te cu mine, îi spuse lui Philin, în vocea lui simţindu-i-se setea de luptă.

— Nu vreau decât să trăiască, spuse Philin, nevrând să scoată sabia pentru a-şi înfrunta conducătorul orb de furie, dar ceilalţi *coredor*-i mirosiseră sânge, mult, şi formau un cerc în jurul lui Destral.

Rânjeau şi strigau, vrând să se bată, şi Philin se dădu înapoi până nu mai avu unde să se ducă.

— Bătaie! strigau oamenii. Bătaie!

Femeile lor strigau şi ele, strigau la Philin să fie bărbat şi să înfrunte toporul. Cei mai aproape de Philin îl împingeau înainte, încât trebui să sară într-o parte pentru a nu se ciocni de Destral, care, nervos, îl plesni peste faţă şi apoi îşi trase de barbă în semn de insultă.

— Luptă-te cu mine, spuse Destral, sau altfel îi tai tu singur degetele englezului.

Thomas tot nu ştia ce se spunea, dar expresia nemulţumită de pe faţa lui Philin îi spunea că nu era bine.

— Haide! spuse Destral. Taie-i degetele! Ori asta, Philin, ori îţi tai ţie degetele.

Galdric, fiul lui Philin, îşi scoase propriul cuţit şi i-l împinse tatălui său.

— Fă-o, spuse băiatul, şi atunci când tatăl lui nu luă cuţitul se uită la Destral. O fac eu! se oferi băiatul.

— Tatăl tău o să o facă, spuse Destral amuzat, şi o să o facă cu ăsta.

Desfăcu apoi cureaua de la mijloc şi îi oferi toporul lui Philin.

Şi Philin, prea speriat să nu se supună, luă arma şi se îndreptă către Thomas.

— Îmi pare rău, îi spuse el în franceză.

— Pentru ce?

— Pentru că nu am de ales. Philin părea distrus, un om umilit, şi ştia că toţi ceilalţi *coredor*-i se distrau pe baza ruşinii lui. Pune mâinile pe copac, spuse el, apoi repetă comanda şi în limba lui maternă şi bărbaţii care îl ţineau pe Thomas îl forţară să îşi ridice braţele lipindu-i mâinile chircite de tulpina copacului. Îl ţineau pe Thomas de antebraţe când Philin se apropia. Îmi pare rău, spuse Philin din nou. Trebuie să îţi pierzi degetele.

Thomas se uită la el. Văzu cât de nervos era. Înţelese că lovitura de topor, atunci când venea, era mai probabil să îl taie de la încheietură decât de la degete.

— Fă-o repede! zise el.

— Nu! strigă Genevieve şi cuplul care o ţinea începu să râdă.

— Repede! spuse Thomas, şi Philin duse toporul în spate.

Se opri, îşi linse buzele, se mai uită o dată chinuit în ochii lui Thomas, apoi lovi.

Thomas îi lăsase pe oameni să îl imobilizeze; nu încercă să se îndepărteze până în ultimul moment. Doar atunci îşi folosi nemărginita lui putere să se desprindă din prinsoarea lor. Cei doi bărbaţi, uimiţi de puterea unui arcaş antrenat să îşi folosească arcul lung din tisă, tresăriră când Thomas înşfăcă toporul din aer şi cu o lovitură plină de furie se întoarse către bărbatul ce o ţinea pe Genevieve. Prima lovitură sparse craniul bărbatului, femeia îi dădu drumul instinctiv celeilalte mâini a lui Genevieve şi Thomas se întoarse pentru a-i lovi pe bărbaţii care îi ţinuseră mâinile lipite de copac. Striga urletul lui de război, ţipătul de luptă al Angliei:

— Sfântul Gheorghe! Sfântul Gheorghe! şi lovi cu lama grea cel mai apropiat bărbat, chiar când călăreţii ieşeau dintre copaci.

Preţ de o clipă, *coredor*-ii ezitară între nevoia de a-l copleşi pe Thomas şi pericolul călăreţilor, apoi înţeleseră că acei călăreţi reprezentau, pe departe, inamicul mai periculos şi făcură ceea ce ar fi făcut instinctiv oricine aflat în faţa unor ostaşi galopând. Fugiră către copaci şi călăreţii în robe negre ai lui Guy Vexille îi urmăriră, agitându-şi săbiile şi ucigând cu sânge rece. Destral, inconştient de pericol, fugise direct către Thomas şi acesta înfipsese vârful toporului în faţa omului îndesat, zdrobindu-i piramida nazală şi azvârlindu-l în spate, apoi Thomas dădu drumul armei grele, îşi luă arcul şi tolba cu săgeţi şi o apucă pe Genevieve de încheietură.

Fugiră.

Erau în siguranţă printre copaci. Trunchiurile copacilor şi crengile joase îi împiedicau pe călăreţi să alerge în voie prin pădure, iar întunericul se lăsa repede îngreunându-le vizibilitatea, dar în luminiş călăreţii se învârteau, se agitau, se învârteau din nou şi *coredor*-ii care nu reuşiseră să fugă către copaci mureau precum oile măcelărite de lupi.

Philin era alături de Thomas acum, dar fiul lui, în cârjele lui ciudate, era încă în luminiş şi un călăreţ zări băiatul, se întoarse şi îşi îndreptă sabia către el.

— Galdric! strigă Philin, şi începu să fugă să îl salveze pe băiat, dar Thomas îl opri, apoi puse o săgeată pe coardă.

Călăreţul ţinea sabia jos, intenţionând să înfigă vârful în micul spate al lui Galdric. Îşi atinse calul cu pintenii, iar acesta acceleră chiar când săgeata fulgeră din umbră pentru a se înfige în gâtul acestuia. Calul se dădu pe spate, călăreţul său căzând din şa într-o baltă de sânge. Thomas trase o a doua săgeată care zbură pe lângă băiat pentru a se înfige în ochiul lui Destral, apoi îl căută pe vărul lui printre călăreţi, dar era prea întunecat acum pentru a deosebi feţe.

— Vino! îl îndemnă Genevieve. Vino!

Dar Thomas, în loc să fugă cu ea, o zbughi înapoi în luminiş. Apucă cutia goală al Graalului, îşi căută punga cu bani, luă câteva săgeţi, apoi auzi ţipătul de avertisment al lui Genevieve când nişte potcoave se îndreptau către el, aşa că sări în lături, se dădu înapoi, iar apoi fugi către copaci. Călăreţul urmăritor, zăpăcit de evadarea rapidă a lui Thomas, se îndreptă din nou înainte, apoi viră, când Thomas se aplecă pe sub o creangă joasă. Alţi *coredor*-i fugeau către peşteri, dar Thomas ignoră acel refugiu şi se îndreptă spre sud lângă faleză. O conducea pe Genevieve de mână, în timp ce Philin îl ducea pe Galdric pe umeri. Unii dintre călăreţii mai îndrăzneţi făcură un efort mic să-i urmărească, dar unii dintre *coredor*-ii care supravieţuiseră aveau arbaletele cu ei şi săgeţile lor ce loveau din întuneric îi convinseră pe călăreţi să se mulţumească doar cu mica lor victorie. Au omorât douăzeci de bandiţi, au capturat şi mai mulţi şi, ce era mai bine, luaseră doisprezece femei. Şi, făcând asta, nu au pierdut decât un om. Îi scoaseră săgeata din gât, puseră corpul pe calul său şi, cu prizonierii legaţi cu bucăţi de pânză, se îndreptară din nou către nord.

În acest timp Thomas fugi. Încă avea armura, arcul, tolba cu săgeţi şi o cutie goală, dar în schimb restul era pierdut. Şi fugea pe întuneric.

Fără ţintă.

Eşecul era greu de suportat, iar Guy Vexille ştia că eşuase. Trimisese călăreţi în păduri pentru a goni toţi fugarii din pădure în terenul deschis şi, în schimb, aceştia se băgaseră într-o încăierare cu *coredor*-ii în urma căreia îi murise un om. Corpul fu dus în Astarac unde, dimineaţa devreme, Guy Vexille îl îngropă. Ploua. Începuse să plouă la miezul nopţii, o ploaie constantă ce inundă cimitirul dintre măslini. Leşurile *coredor-*ilor capturaţi, toţi decapitaţi cu o seară înainte, zăceau abandonate la marginea crângului de măslini, dar Vexille era hotărât ca omul lui să aibă un mormânt. Corpul lui a fost dezbrăcat de tot în afară de cămaşă şi acum bărbatul era rostogolit în groapa puţin adâncă, unde capul îi căzu pe spate în apa ploii lăsând să se vadă rana de la gâtul său.

— De ce nu purta armura de gât? îl întrebă Vexille pe unul dintre oamenii care îi atacaseră pe *coredor-*i.

Armura de gât era o bucată de metal ce acoperea gâtul şi Vexille îşi aduse aminte că bărbatul mort a fost foarte mândru de bucata de armură pe care o găsise pe un câmp de bătălie uitat.

— O purta.

— Atunci o lovitură norocoasă de sabie? întrebă Vexille. Era curios. Toate informaţiile erau utile şi puţinele informaţii erau la fel de folositoare ca acelea care ajutau un om să trăiască în haosul luptei.

— Nu a fost o sabie, spuse el, a primit o săgeată.

— Arbaletă?

— O săgeată lungă, spuse bărbatul, a trecut direct prin armura de gât. Probabil că a lovit direct. Bărbatul se închină, rugându-se să nu aibă aceeaşi soartă. Arcaşul a fugit, continuă el. A fugit în pădure.

Şi atunci Vexille înţelese că Thomas trebuia să fi fost printre *coredor-*i. Era posibil ca unul dintre bandiţi să fi folosit un arc de vânătoare, dar nu era prea probabil. Ceru să ştie unde se afla săgeata, dar fusese aruncată, nimeni nu ştia unde, aşa că în ceaţa dimineţii Vexille îşi conduse oamenii sus pe culme şi apoi spre sud până în luminişul unde încă mai zăceau leşurile oamenilor ucişi. Ploaia răpăia, picurând de pe valtrapurile cailor şi intrând pe sub armurile oamenilor încât metalul şi pielea armurii se freca de trupurile lor înfrigurate. Oamenii lui Vexille bombăneau, dar conducătorul lor nu lua aminte la vreme. Odată ajuns în luminiş, se uită la leşurile împrăştiate, apoi zări ceea ce căuta. Un bărbat îndesat cu barbă avea o săgeată în ochi şi Vexille descălecă pentru a examina stinghia, care se dovedi a fi o săgeată lungă din frasin cu pene de gâscă. Vexille o scoase, smulgând-o din creierii omului mort. Avea un vârf lung, asemănător unui ac, ceea ce sugera că era englezească, apoi se uită la pene.

— Ştiaţi, spuse el oamenilor săi, că englezii folosesc doar pene de la o singură aripă a unei gâşte? Mângâie penele umede ce erau ţinute cu o împletitură şi cu lipici de o nuanţă verzuie. Ori stânga, spuse el, ori dreapta, nu contează, dar nu combini penele de la ambele aripi la o săgeată. Rupse brusc săgeata într-un act de frustrare. La naiba!

Era o săgeată englezească ceea ce însemna că Thomas a fusese aici, atât de aproape, şi acum fugise. Dar unde?

Unul dintre oamenii lui propuse să meargă spre vest pentru a cerceta valea râului Gers, dar Vexille respinse sugestia.

— Nu este prost. Este la kilometri distanţă acum. Kilometri!

Sau poate că era doar la câţiva metri de el, privind printre copaci sau de pe înălţimile stâncoase ale falezei. Vexille se uită către pădure şi încercă să se pună în locul lui Thomas. Ar fi fugit înapoi spre Anglia? Dar de ce ar fi venit aici de la început? Thomas a fost excomunicat, alungat din mijlocul camarazilor săi, trimis în sălbăticie, dar în loc să fugă acasă în Anglia, a venit spre est la Astarac. Dar nu mai era nimic în Astarac acum. A fost distrus, aşa că unde s-ar duce Thomas? Guy Vexille se uită în peşteri, dar erau goale. Thomas fugise.

Vexille se întoarse la mănăstire. Era timpul să plece, aşa că se duse să îşi strângă restul de oameni. Charles Bessieres îşi adunase şi el puţinii oameni călare pe cai plini cu pradă.

— Şi unde te duci? îl întrebă Vexille.

— Oriunde te duci tu, domnul meu, spuse Bessieres cu o politeţe cinică, să te ajut să îl găseşti pe englez. Aşa că unde căutăm?

Puse întrebarea sarcastic, ştiind că Guy Vexille nu avea nici un răspuns pregătit.

Vexille nu spuse nimic. Ploaia încă mai cădea constant, transformând drumurile în mlaştini. Pe drumul nordic, care ducea în cele din urmă la Toulouse, se ivi un grup de călători. Toţi erau pedeştri, treizeci sau patruzeci de oameni, şi era clar că veneau să caute adăpost şi ajutor la mănăstire. Păreau nişte fugari pentru că împingeau patru telegi pline cu cufere şi boccele. Trei bărbaţi în vârstă, prea slăbiţi să-şi croiască drum prin nămol, stăteau pe telegi. Unii dintre oamenii lui Bessieres, sperând la mai multă pradă, se îndreptară către ei şi Guy Vexille se duse în fruntea lor. Oamenii, văzând armura lăcuită a lui Vexille şi creatura mistică de pe scutul său, îngenuncheară în nămol.

— Unde mergeţi? întrebă Vexille poruncitor.

— La mănăstire, domnul nostru, spuse unul dintre oameni, scoţându-şi pălăria şi plecându-şi capul.

— Şi de unde sunteţi?

Bărbatul spuse că erau din valea Garonne, la două zile de mers spre est şi în continuare răspunse şi la alte întrebări din care rezultă că erau patru meşteşugari cu familiile lor: un tâmplar, un şelar, un rotar şi un zidar, toţi din acelaşi oraş.

— Sunt probleme acolo? vru Vexille să ştie.

Se îndoia că informaţia l-ar fi ajutat, pentru că Thomas cu siguranţă nu ar fi mers către est, dar orice era ciudat îl interesa.

— Este ciumă, domnul meu, spuse bărbatul. Oamenii mor.

— Mereu este ciumă, zise Vexille neinteresat.

— Nu ca asta, domnul meu, spuse umil bărbatul.

Susţinea că sute, poate mii mureau şi aceste familii, de la prima moarte provocată de boală, s-au decis să fugă. Şi alţii făcuseră la fel, povesti bărbatul, dar majoritatea au plecat spre nord către Toulouse, în timp ce aceste patru familii, toţi prieteni, au decis să caute ajutor printre dealurile sudice.

— Ar fi trebuit să rămâneţi, spuse Vexille, şi să vă refugiaţi în biserică.

— Biserica era plină cu morţi, spuse bărbatul şi Vexille se îndepărtă nervos.

O boală din Garonne nu era treaba lui şi dacă oamenii de rând se panicau nu era nimic ciudat. Mârâi la oamenii lui Charles Bessieres să îi lase pe fugari în pace, iar Bessieres tresări, spunând că pierdeau vremea.

— Englezul tău a plecat, zise el batjocoritor.

Vexille auzise batjocura, dar îl ignoră. În schimb, făcu o pauză, apoi îi făcu lui Charles Bessieres favoarea de a-l lua în serios.

— Ai dreptate, spuse el, dar unde s-a dus?

Bessieres fu uimit de tonul blând. Se aplecă peste oblâncul şeii şi se uită la mănăstire în timp ce se gândea la întrebare.

— A fost aici, spuse el în cele din urmă, a plecat, deci înseamnă că a găsit ce a căutat?

Vexille clătină din cap.

— A fugit de noi, de aceea a plecat.

— Şi atunci noi de ce nu l-am văzut? întrebă Bessieres nervos. Ploaia picura de pe marginea lată de metal a coifului său, o bucată de armură pe care a adoptat-o pentru a nu se uda pe cap. Dar a plecat şi a luat orice a găsit cu el. Şi unde te-ai duce dacă ai fi în locul lui?

— Acasă.

— Prea departe, spuse Bessieres. Şi femeia lui este rănită. Dacă aş fi în locul lui, mi-aş găsi nişte prieteni şi repede.

Vexille se uita la Charles Bessieres şi se întreba de ce era atât de neobişnuit de serviabil.

— Prieteni, repetă Vexille.

— Castillon d’Arbizon, rosti Charles Bessieres.

— L-au alungat! protestă Vexille.

— Asta a fost atunci, spuse Bessieres, dar ce variante are acum? De fapt, Charles Bessieres nu avea nici o idee dacă Thomas s-a dus la Castillon d’Arbizon, dar era cea mai evidentă soluţie, iar Charles se hotărâse că trebuia să îl găsească pe englez rapid. Doar atunci, când era sigur că nu se descoperise nici un Graal adevărat, putea el să dezvăluie pocalul fals. Dar dacă nu s-a dus la prietenii lui, adăugă el, cu siguranţă că s-a dus către vest, spre celelalte garnizoane englezeşti.

— Atunci o să îi tăiem faţa, spuse Vexille.

Nu era convins că Thomas s-a dus la Castillon d’Arbizon, dar vărul lui cu siguranţă că s-ar îndrepta către vest, iar acum Vexille avea altă grijă, aşa cum spusese Bessieres, că Thomas a găsit ceea ce căuta.

Graalul putea fi pierdut şi urma lui era rece, dar vânătoarea continua.

Cu toţii se îndreptară către vest.

Ploaia cădea răzbunător din ceruri în întunericul nopţii. Rafalele răpăiau de copaci, picurau printre crengi şi-i udau pe fugari, demoralizându-i şi mai mult. Într-o perioadă scurtă de violenţă neaşteptată *coredor*-ii fuseseră destrămaţi, conducătorul lor omorât şi tabăra lor de iarnă distrusă. Acum, pe un întuneric beznă al nopţii de toamnă, erau pierduţi, neprotejaţi şi speriaţi.

Thomas şi Genevieve erau printre ei. Genevieve îşi petrecu aproape toată noaptea chircită, încercând să îşi suprime durerea de la umărul stâng provocată când *coredor-*ii încercaseră fără succes să o dezbrace de armura sa, dar atunci când prima rază de lumină slabă şi umedă se ivi printre copaci, se ridică şi îl urmă pe Thomas spre vest. Gel puţin douăzeci de *coredor*-i îi urmară, inclusiv Philin, care încă îşi căra fiul pe umeri.

— Unde te duci? îl întrebă Philin pe Thomas.

— Castillon d’Arbizon, spuse Thomas. Tu unde te duci?

Philin ignoră întrebarea, mergând în continuare câţiva paşi în linişte, apoi se încruntă.

— Îmi pare rău, spuse el.

— Pentru ce?

— Voiam să îţi tai degetele.

— Nu prea aveai de ales, nu-i aşa?

— Aş fi putut să mă bat cu Destral.

Thomas negă din cap.

— Nu poţi să te baţi cu asemenea oameni. Iubesc să se bată, se hrănesc din asta. Te-ar fi măcelărit şi eu tot mi-aş fi pierdut degetele.

— Totuşi, îmi pare rău.

Îşi croiseră drum până peste cea mai înaltă parte a culmii şi acum puteau vedea ploaia argintie răpăind peste toată valea din faţă şi peste următoarea culme şi următoarea vale. Thomas voia să se uite la peisajul din faţă înainte să coboare panta, aşa că le ordonă tuturor să se odihnească şi Philin îşi puse fiul jos. Thomas se întoarse către bărbatul înalt.

— Ce ţi-a spus băiatul tău când ţi-a oferit cuţitul?

Philin se încruntă ca şi cum nu ar fi vrut să răspundă, apoi ridică din umeri.

— Mi-a spus să îţi tai degetele.

Thomas îl lovi pe Galdric atât de tare peste cap încât acesta urlă de durere. Thomas îl mai pălmui o dată, atât de tare încât îl duru şi pe el mâna.

— Spune-i, zise Thomas, să se ia de oameni pe măsura lui.

Galdric începu să plângă, Philin nu spuse nimic şi Thomas se uită înapoi către valea din faţă. Nu zărea nici un drumeţ, nici un călăreţ pe drumuri sau ostaşi în armură patrulând păşunile umede, aşa că îşi continuară drumul.

— Am auzit – Philin vorbea agitat, cu fiului lui iar pe umeri – că oamenii contelui de Berat asediază Castillon d’Arbizon?

— Şi eu am auzit la fel, spuse scurt Thomas.

— Crezi că suntem în siguranţă dacă ne ducem acolo?

— Probabil că nu, zise Thomas, dar este mâncare în castel şi căldură, şi prieteni.

— Ai putea să mergi mai departe spre vest? sugeră Philin.

— Am venit aici pentru ceva, spuse Thomas, ce nu am rezolvat. Venise aici pentru vărul său, iar Guy Vexille era aproape; Thomas ştia că nu putea să se ducă înapoi în Astarac şi să îi facă faţă pentru că ostaşii călare ai lui Vexille aveau avantaj în teren deschis, dar avea o mică şansă în Castillon d’Arbizon. O şansă dacă Sir Guillaume era la conducere şi dacă prietenii lui Thomas erau cei care formau acea mică garnizoană. Şi, în cele din urmă, avea să fie iar printre arcaşi şi, atâta timp cât îi avea pe ei de partea lui, credea că putea să îi ofere o luptă de neuitat.

Ploaia continua să cadă cât ei traversară valea Gers şi se intensifică şi mai mult când urcară următoarea culme printre castanii denşi. Câţiva *coredor-*i rămaseră în urmă, dar majoritatea făceau faţă ritmului impus de Thomas.

— De ce mă urmează? îl întrebă Thomas pe Philin. Tu de ce mă urmezi?

— Şi noi avem nevoie de mâncare şi căldură, spuse Philin.

Precum un câine care şi-a pierdut stăpânul se ataşase de Thomas şi de Genevieve, iar ceilalţi *coredor-*i îl urmau pe el, aşa că Thomas se opri în vârful culmii şi se uită la ei. Erau o ceată de bărbaţi slabi, zdrenţăroşi, înfometaţi şi bătuţi cu o mână de femei murdare şi copii nefericiţi.

— Puteţi veni cu mine, spuse el şi aşteptă ca Philin să traducă, dar dacă ajungem la Castillon d’Arbizon deveniţi soldaţi. Soldaţi adevăraţi! Va trebui să vă luptaţi. Să luptaţi cu adevărat. Nu ascunşi printre copaci şi să fugiţi când este mai greu. Dacă pătrundem în castel va trebui să îl apăraţi şi, dacă nu puteţi face faţă la astea, atunci plecaţi acum.

Se uita la ei în timp ce Philin traduse: majoritatea păreau fricoşi, dar nici unul nu se întoarse. Erau fie curajoşi, se gândea Thomas, sau atât de neajutoraţi încât nu se puteau gândi la o alternativă în afară de cea de a-l urma pe el.

Merse în continuare către următoarea vale. Genevieve, cu părul ud lipit de cap, ţinea pasul cu el.

— Cum o să pătrundem în castel? întrebă ea.

— În acelaşi mod în care am făcut-o şi înainte. Peste dig şi sus pe zid.

— Nu o să îl păzească?

Thomas negă din cap.

— Este prea aproape de metereze. Dacă ar pune oameni pe pantă ar fi ochiţi de arcaşi. Unul câte unul, nenorociţii!

Asta nu însemna că asediatorii nu ar fi putut să ocupe moara, dar avea să facă faţă acestei probleme când ajungea la Castillon d’Arbizon.

— Şi odată ajunşi înăuntru? întrebă ea. Ce facem atunci?

— Nu ştiu, răspunse sincer Thomas.

Ea îi atinse mâna pentru a îi arăta că nu îl critica, ci doar era curioasă.

— Mi se pare, spuse ea, că eşti precum un lup vânat şi că acum te duci înapoi în vizuina ta.

— Într-adevăr, spuse Thomas.

— Şi vânătorii vor şti că eşti acolo. O să te prindă în capcană.

— Şi asta este adevărat, spuse Thomas.

— Atunci, de ce? întrebă ea.

Nu răspunse o vreme, apoi ridică din umeri şi încercă să îi spună adevărul.

— Pentru că am fost înfrânt, zise el, pentru că, l-au omorât pe Planchard, pentru că nu mai am nimic de pierdut, la naiba, pentru că dacă mă aflu pe acele metereze cu un arc, atunci voi putea să omor câţiva dintre ei. Şi asta o să şi fac, la naiba! O să îl omor pe Joscelyn; o să îl omor pe vărul meu. Lovi stinghia din tisă care nu avea coarda pusă pentru a o feri de ploaie. O să îi omor pe amândoi. Sunt un arcaş, şi unul al naibii de bun, şi prefer să fiu asta decât un fugar.

— Şi Robbie? O să îl omori şi pe el?

— Poate, spuse Thomas, nevrând să se gândească la această întrebare.

— Aşa că lupul, spuse ea, va omorî câinii de vânătoare? Şi apoi va muri?

— Probabil, răspunse Thomas. Dar măcar voi fi printre prieteni. Asta este important. Oamenii pe care îi adusese în Gasconia erau asediaţi acum şi, dacă îl primeau înapoi, avea să stea alături de ei până la sfârşit. Şi tu nu trebuie să vii cu mine, adăugă el.

— Prost nenorocit, spuse ea; mânia ei la fel de puternică precum a lui. Când era să mor, tu ai venit. Crezi că o să te las acum? Oricum, adu-ţi aminte ce am văzut sub fulger.

Întuneric şi o rază de lumină. Thomas zâmbi amuzat.

— Crezi că o să câştigăm? întrebă el. Poate. Ştiu că sunt de partea lui Dumnezeu acum, orice ar crede Biserica. Inamicii mei l-au ucis pe Planchard şi asta înseamnă că ei îndeplinesc voinţa diavolului.

Mergeau în jos pe deal, ajungând la marginea pădurii şi a primei podgorii şi Thomas se opri pentru a cerceta terenul din faţă. *Coredor*-ii erau împrăştiaţi în spatele lui, căzând extenuaţi pe pământul umed al pădurii. Şapte aveau arbalete, restul aveau o varietate de arme sau nu aveau deloc. O femeie roşcată şi cu nasul cârn ducea un iatagan, o sabie cu lamă lată şi curbată, şi părea că ştie să o folosească.

— De ce ne oprim? întrebă Philin, deşi era fericit de acel moment de respiro pentru că fiul său reprezenta o povară grea.

— Să ne uităm de vânători, spuse Thomas şi cercetă îndelung podgoriile, păşunile şi micile păduri.

Un râu scânteia printre două păşuni. Nu zărea pe nimeni. Nu erau şerbi cu sape sau turme de porci la castani, ceea ce îl îngrijora. De ce ar sta şerbii acasă? Doar dacă erau oameni înarmaţi în apropiere şi Thomas îi căută.

— Acolo, spuse Genevieve, arătând şi către nord şi, la o cotitură a râului, Thomas văzu un călăreţ la umbra unei sălcii.

Deci vânătorii îl aşteptau şi, odată ieşit dintre copaci, aveau să îl înconjoare, să îi măcelărească însoţitorii şi să îl ducă la vărul lui.

Era timpul să se ascundă din nou.

Lui Joscelyn îi plăcea foarte mult arma. Era un obiect de o frumuseţe urâtă; o maşinărie de ucis solidă, bulboasă şi zgomotoasă. Voia mai multe. Cu douăsprezece asemenea maşinării, se gândea el, ar putea deveni cel mai mare nobil din Gasconia.

Durase cinci zile să târască armele până la Castillon d’Arbizon, unde Joscelyn descoperi că asediul, dacă putea fi numit astfel, nu înainta deloc. Sir Henri susţinea că blocase garnizoana nepermiţându-i să părăsească incinta castelului, dar nu făcuse nici un efort de a ataca. Nu construise nici o scară, nici nu îşi poziţionase arbaletrierii destul de aproape pentru a-i lovi pe arcaşii de pe metereze.

— Aţi cam moţăit, nu? mârâi Joscelyn.

— Nu, domnul meu.

— V-au plătit, nu? ceru să ştie Joscelyn. Poate că v-au mituit? Sir Henri încercă să se stăpânească la auzul unei asemenea ofense la onoarea lui, dar Joscelyn îl ignoră. În schimb, ordonă arbaletrierilor să înainteze până la jumătatea străzii principale şi să găsească ferestre sau ziduri de unde ar putea să tragă spre oamenii de pe meterezele castelului. Până la sfârşitul zilei săgeţile lungi englezeşti uciseră cinci arbaletrieri şi răniră alţi şase, dar Joscelyn era mulţumit. Acum sunt îngrijoraţi, susţinu el, şi mâine o să începem să îi măcelărim.

Signor Gioberti, maestrul artilerist italian, decise să îşi aşeze tunul chiar pe poarta vestică a oraşului. Era o porţiune de piatră de pavaj nivelată care îi convenea, şi acolo aşeză cele două grămezi de lemne ce susţineau suportul din lemn ce ţinea bombarda. Locul era cu mai mult de optsprezece metri afară din aria arcaşilor englezi, aşa că oamenii lui erau în siguranţă şi, şi mai bine, arcada porţii, nouă metri în spatele armei, oferea adăpost împotriva rafalelor intermitente pentru ca oamenii lui să poată să amestece praful de puşcă în siguranţă.

Dură toată dimineaţa să aşeze arma şi suportul ei, care trebuiau ridicate din căruţă cu ajutorul unei macarale pe care oamenii lui Gioberti o construiră din bucăţi zdravene de stejar. Roţile de acţionare de sub suport au fost unse cu untură de porc, iar Gioberti puse un tub cu untură albă în spatele armei, pentru ca roţile să poată fi unse de fiecare dată când suportul avea recul după întrebuinţarea bombardei.

Proiectilele tunului erau duse într-o căruţă separată şi fiecare avea nevoie de doi oameni pentru a-l ridica de pe suporturi. Proiectilele erau piese alungite de metal, de un metru jumătate lungime; unele aveau forma unor săgeţi cu stinghiile mici din metal, în timp ce restul erau simple bare fiecare de grosimea braţului unui bărbat. Pulberea era în butoaie, dar trebuia să fie amestecată pentru că azotatul de potasiu greu, care reprezenta două treimi din amestecătură, se lăsase la fundul tuburilor, în timp ce sulful mult mai uşor şi cărbunele se ridicaseră la suprafaţă. Pulberea era amestecată cu o lingură lungă din lemn, iar când signor Gioberti fu mulţumit, ceru ca opt ceşti să fie puse în nişa întunecată a armei.

Explozia se producea în piesa bulboasă. Pe ea erau înfăţişaţi Sfântul Eloi, patronul sfânt al metalului, şi Sfântul Maurice, patronul soldaţilor, iar sub sfinţi era trecut numele bombardei, Scuipătoarea Iadului.

— Are trei ani, domnul meu, îi spuse Gioberti lui Joscelyn, şi se poartă la fel de frumos precum o femeie bine bătută.

— Se poartă frumos?

— Le-am văzut dând greş, domnul meu. Gioberti arătă către piesa bulboasă şi spuse că unele bombarde se dezintegrau atunci când trăgeau, împrăştiind bucăţi de metal încins decimându-i pe artilerişti. Dar Scuipătoarea Iadului? Este la fel de gălăgioasă precum un clopot. Şi au făcut-o chiar clopotarii din Milano, domnul meu. Este greu să tragi drept, foarte greu.

— Tu poţi să faci asta? întrebă Joscelyn, imaginându-şi o turnătorie de tunuri în Berat.

— Eu nu, domnul meu. Dar poţi să angajezi oameni buni. Sau să găseşti clopotari. Ştiu cum se face, şi există o modalitate prin care te poţi asigura că fac o treabă bună.

— Cum? întrebă entuziasmat Joscelyn.

— Îi pui pe meşteri să stea lângă capăt când se trage prima oară cu bombarda, domnul meu. Asta îi face să se concentreze asupra muncii lor! Gioberti chicoti. I-am pus pe meşterii care au făurit Scuipătoarea Iadului să stea lângă ea şi aceştia nici măcar nu au clipit. Asta dovedeşte că a fost bine construită, domnul meu, bine construită.

Un fitil, făcut din pânză îmbibată cu un amestec de ulei şi praf de puşcă şi protejat de un înveliş din in ţesut, avea un capăt în praf, iar celălalt mergea prin gâtul lung şi îngust al bombardei ajungând la proiectil. Unii artilerişti, spuse Gioberti, preferau o gaură făcută prin piesa bulboasă, dar el era de părere că o asemenea gaură disipa o parte din puterea bombardei, aşa că prefera să dea foc la fitil prin gura armei. Tubul cu inul alb era ţinut în loc de o mână de argilă umedă, pusă în gâtul îngust. După fixarea argilei, Gioberti le permise celor doi oameni ai săi să aducă un proiectil în formă de săgeată, care fu ridicat până la gura deschisă şi împins înăuntru până ce întregul corp negru şi lung intră în gâtul îngust al tunului. Artileriştii aduseră mai multă argilă, proaspăt amestecată din apa râului, nisip şi lut şi o aşezară în jurul proiectilului pentru a-l sigila bine.

— Ţine în frâu explozia, domnul meu, spuse Gioberti. Fără argila care sigilează butoiul, mult din puterea explozivă a pulberii ar fi irosită ca şi cum ar trece pe lângă proiectil. Fără argilă, spuse el, doar scuipă săgeata afară. Fără nici un pic de forţă.

— Mă laşi să dau eu foc la fitil? întrebă Joscelyn, la fel de nerăbdător precum un copil mic cu o jucărie nouă.

— Cum să nu, domnul meu, spuse Gioberti, dar nu încă. Argila trebuie să se întărească.

Asta dură aproape trei ore, dar la vremea când soarele apunea în spatele oraşului şi lumina partea estică a castelului, Gioberti spuse că totul era pregătit. Butoaiele cu praf erau adăpostite în siguranţă într-o casă din apropiere, unde nici o urmă de foc nu putea să ajungă, artileriştii se adăpostiseră în cazul în care bombarda exploda şi acoperişurile din paie de pe ambele părţi din faţa maşinăriei erau bine îmbibate cu apă. Tunul a fost îndreptat în sus încât ţintea spre vârful arcadei de deasupra intrării în castel, dar proiectilul, spunea italianul, avea să coboare încet în zbor şi aşa va lovi exact centrul porţii. Ordonă unuia dintre oamenii săi să aducă un tăciune aprins din căminul tavernei Ursul şi Măcelarul şi, când i se aduse focul şi se asigură că tot ce trebuia făcut s-a făcut, se aplecă în faţa lui Joscelyn şi îi întinse lemnul aprins. Un preot spuse o rugăciune de binecuvântare, apoi se adăposti pe aleea de lângă tavernă.

— Doar atinge cu focul fitilul, domnul meu, spuse Gioberti, apoi tu şi cu mine putem să mergem la meterezele de la poartă şi să privim.

Joscelyn privi capătul negru şi gros al săgeţii ce ieşea din butoi pentru a umple gura aprinsă a armei, apoi la fitilul de dedesubt şi atinse focul de mâneca din pânză şi praful dinăuntru începu să sâsâie.

— Înapoi, domnul meu, dacă binevoiţi, spuse Gioberti.

O mică urmă de fum ieşea de la bucata de pânză care se zbârcea şi se înnegrea în timp ce se scurta şi se apropia de gât. Joscelyn voia să privească focul dispărând în gâtul tunului, dar signor Gioberti îndrăzni să îl tragă pe domnul său de mânecă grăbindu-l şi Joscelyn îl urmă cu sfială pe italian până la meterezele porţii de unde se uită la castel. Sus în turn steagul contelui de Northampton flutura în vântul slab, dar nu pentru mult timp, se gândea Joscelyn.

Apoi lumea se zgudui. Zgomotul fu atât de puternic, încât Joscelyn crezu că se află în mijlocul unui tunet, un tunet ce îi lovi timpanele atât de brusc şi de tare încât tresări involuntar şi toată strada din faţa lui se zgudui, tot spaţiul dintre ziduri şi acoperişurile umede, pline cu fum în care fărâme strălucitoare de cărbune şi bucăţi sfărâmate de argilă scânteiau ca nişte comete. Poarta oraşului se cutremură şi ecoul exploziei răsună în castel acoperind scrâşnetul suportului Scuipătorii Iadului, care alunecă pe roţile de acţionare unse. Câinii începură să urle din casele zdruncinate şi o mie de păsări speriate umplură cerul.

— Sfinte Isuse! Fumul gri-albicios se ridica de pe străzi şi odată cu el veni un miros atât de îngrozitor, atât de putred, încât Joscelyn aproape că se înecă. Apoi, printre rămăşiţele fumului urât mirositor, văzu că o parte din poarta castelului atârna aiurea. Fă-o din nou, îi ordonă el, vocea lui părându-i-se înfundată pentru că urechile lui îi erau pline de ecouri.

— Mâine, domnul meu, spuse Gioberti. Necesită timp să punem argila. O să încărcăm în seara asta şi o să tragem în zorii zilei.

În următoarea dimineaţă tunul trase trei focuri, proiectând bucăţi solide de metal ruginit care reuşiră să distrugă porţile castelului din balamale. Începu să plouă şi picuri sâsâiau şi scoteau aburi când loveau metalul Scuipătorii Iadului. Orăşenii se adăpostiră în casele lor, tresărind de fiecare dată când zgomotul puternic al armei zguduia ferestrele din balamale şi făcea să zdrăngăne oalele din bucătărie. Apărătorii castelului dispăruseră de pe metereze, ceea ce le permise arbaletrierilor să se apropie şi mai mult.

Poarta nu mai era, deşi Joscelyn încă nu putea să vadă în curtea castelului pentru că aceasta era pe o porţiune mai înaltă decât arma, dar presupunea că acum garnizoana ştia că un asalt trebuia să vină pe poartă şi cu siguranţă că îşi pregătea apărarea.

— Trucul este, declară la miezul zilei, să nu le dăm mult timp la dispoziţie.

— Au avut timp, sublinie Sir Henri Courtois. Au avut toată dimineaţa.

Joscelyn îl ignoră pe Sir Henri despre care credea că nu este decât un bătrân timid care îşi pierduse pofta de luptă.

— Atacăm în această seară, decretă Joscelyn. Signor Gioberti va trage cu bombarda în curte şi noi o să îl urmăm în timp ce zgomotul încă îi buimăceşte.

Alese patruzeci de ostaşi, cei mai buni pe care îi avea, şi le ordonă să fie pregătiţi la apusul soarelui şi, ca să se asigure că apărătorii castelului nu au fost avertizaţi în legătură cu atacul lui, puse oameni să dea găuri în zidurile caselor astfel încât atacatorii puteau să se apropie de castel prin clădirile oraşului. Trecând prin ziduri, strecurându-se din casă în casă, atacatorii puteau să ajungă până la douăzeci şi opt de metri de poartă fără să fie văzuţi şi, imediat ce bombarda trăgea, aveau să o zbughească din ascunziş şi să atace arcada castelului. Sir Henri Courtois se oferi să conducă atacul, dar Joscelyn refuză.

— Este nevoie de bărbaţi tineri, spuse el, oameni fără frică. Se uită la Robbie. Te vei duce tu?

— Normal, domnul meu.

— O să trimitem doisprezece arbaletrieri, decretă Joscelyn. Vor trage o salvă de săgeţi în curte, iar apoi se vor da la o parte din calea noastră.

Joscelyn spera că ei aveau şi să atragă asupra lor toate săgeţile arcaşilor englezi care supravegheau curtea.

Sir Henri făcu o schiţă pe o masă de bucătărie cu o bucată de cărbune pentru a-i arăta lui Joscelyn ce era în curte.

— Grajdurile lor, spuse el, se află în dreapta şi ar trebui evitate pentru că nu duc nicăieri. În faţă, domnule, spuse el, sunt două uşi. Cea din stânga duce în jos către închisoare şi, odată ajuns acolo jos, nu mai este altă cale de ieşire. Cea de pe dreapta dă spre o scară cu douăsprezece trepte, care duce către săli şi metereze.

— Deci pe aia o vrem?

— Într-adevăr, ezită Sir Henri.

Vru să îl avertizeze că Sir Guillaume era un soldat cu multă experienţă şi că avea să fie pregătit. Asediul propriu-zis abia acum începea, bombarda mergea de mai puţin de o zi şi garnizoana era alertată. Sir Guillaume avea să îl aştepte, dar Sir Henri ştia că orice precauţie nu avea decât să se lovească de refuzurile lui Joscelyn, aşa că nu spuse nimic.

Joscelyn îi ordonă pajului său să îi pregătească armura, apoi îi aruncă lui Sir Henri o privire nepăsătoare.

— Când castelul va fi luat, zise el, vei fi castelan din nou.

— Cum porunceşte Domnia Voastră, spuse Sir Henri, primind insulta retrogradării cu mult calm.

Atacatorii se adunară în Biserica Sfântul Callic unde se ţinea o liturghie şi oamenii în armuri primeau binecuvântări, iar după aceea se năpustiră prin găurile făcute în zidurile caselor, urcând dealul şi furişându-se în dugheana unui rotar care dădea chiar în piaţa din faţa castelului. Se ghemuiră acolo, cu armele pregătite. Oamenii îşi puseră coifurile, rugându-se în gând. Majoritatea aveau scuturi, dar unii preferau să meargă la luptă fără ele, susţinând că se mişcau mai repede. Doi aveau topoare imense, arme cu care să semene teroare într-un loc strâmt. Îşi atinseră talismanele, mai spuseră câteva rugăciuni şi aşteptară nerăbdători urletul giganticei arme. Nimeni nu se uita în jur pentru că Joscelyn îi supraveghea şi dăduse comenzi stricte că trebuie să stea ascunşi până ce aud tunetul bombardei.

— Încă mai este o recompensă pentru fiecare arcaş prins în viaţă, le aminti el, dar o să dau recompensă şi pentru arcaşii morţi.

— Ţineţi-vă scuturile sus, interveni Robbie, gândindu-se la săgeţile engleze lungi.

— O să fie luaţi prin surprindere, spuse Joscelyn, şi speriaţi de zgomot. Doar intrăm şi îi omorâm.

„Să ne rugăm la Dumnezeu că aşa va fi“, se gândi Robbie şi simţi un fior de vinovăţie că lupta împotriva lui Sir Guillaume, pe care îl plăcea, dar jurase altcuiva supunere şi era convins că lupta pentru Dumnezeu, pentru Scoţia şi pentru adevărata credinţă.

— Cinci monede de aur de bucată, spuse Joscelyn, pentru primii cinci oameni care urcă scările şi intră în turn.

De ce naiba nu mai trăgea odată bombarda?

Transpira. Era o zi rece, dar el era încins pentru că haina lui din piele de sub platoşă era groasă. Acea armură era cea mai bună dintre cele deţinute de atacatori, dar în acelaşi timp era şi cea mai grea şi Joscelyn ştia că avea să îi fie greu să ţină pasul cu oamenii în armuri mai uşoare. Nu conta. Avea să se alăture luptei acolo unde înfruntarea era mai aprinsă şi savură gândul că va măcelări arcaşi disperaţi de moarte.

— Şi fără prizonieri, spuse el, vrând ca ziua lui să fie încununată cu moarte.

— Sir Guillaume? sugeră Robbie. Putem să îl luăm pe el prizonier?

— Are proprietăţi? întrebă Joscelyn.

— Nu, recunoscu Robbie.

— Atunci, ce recompensă poate el să promită?

— Nici una.

— Deci fără prizonieri! strigă Joscelyn către atacatorii lui. Omorâţi-i pe toţi!

— Dar nu şi femeile lor, sugeră un bărbat.

— Nu şi femeile lor, fu de acord Joscelyn şi regretă că begarda cu părul de aur nu era în castel.

Oricum, aveau să fie destule femei. Mereu se găseau alte femei.

Umbrele se alungeau. Plouase toată dimineaţa, dar cerul se înseninase de atunci şi soarele era jos, foarte jos, iar Joscelyn ştia că signor Gioberti aştepta ca ultima rază să strălucească pe poartă pentru a-i orbi pe asediaţi. Atunci avea să urmeze zgomotul, fumul cu miros îngrozitor, teribila lovitură a metalului de zidul curţii şi, în timp ce apărătorii castelului erau încă uimiţi de agitaţie, ostaşii în armuri vor pătrunde cu o furie nemărginită pe poartă.

— Dumnezeu este cu noi, spuse Joscelyn, nu pentru că asta credea, ci pentru că ştia că aşa o vorbă aşteptau oştenii din partea lui. În seara aceasta ne înfruptăm din mâncarea şi femeile lor.

Vorbea prea mult pentru că era agitat, dar nu îşi dădea seama de asta. Nu era ca un turnir unde cel înfrânt putea să plece, oricât de învineţit şi de tăiat era. Era terenul de joacă al morţii şi, deşi era extrem de încrezător, era în acelaşi timp şi speriat. „Fie ca apărătorii să doarmă sau să mănânce, se gândea el, doar să nu fie pregătiţi.“

Şi chiar atunci totul fu copleşit de tunet, metal aprins zbura pe poartă, fumul umplea strada şi aşteptarea, slavă Domnului, se termină.

Atacară.

Sir Guillaume, din clipa când bombarda apăru la Castillon d’Arbizon, îşi pregăti garnizoana pentru un atac. Dădu ordin ca zece arcaşi să fie în curte în orice moment, cinci pe fiecare parte a curţii încât săgeţile lor să lovească în spaţiul mic unde proiectilele tunului dărâmaseră poarta principală. Zidul castelului, neatins, îi adăpostea de arbaletrierii din oraş. Apoi, în timpul dimineţii când bombarda dărâmă poarta, Sir Guillaume culcă la pământ majoritatea grajdurilor, dar lăsă grinzile ce susţineau acoperişul pentru ca arcaşii să aibă un loc unde să îşi adăpostească corzile arcurilor atunci când ploua. Caii fură duşi sus pe scări până în sala de la parter care se transformă în noul lor grajd.

Folosi lemnul de la grajduri, staulele şi porţile principale distruse pentru a ridica o baricadă de-a curmezişul curţii. Nu era atât de înaltă pe cât voise Sir Guillaume şi nu era nici atât de groasă pentru a rezista unui atac serios, dar orice fel de obstacol avea să încetinească un bărbat în armură, oferindu-le arcaşilor timp să mai pună o săgeată pe coardă. Ceru să se adauge la baricadă primele proiectile trase cu bombarda şi să se aducă un butoi cu ulei de măsline rânced din beci. Cu asta, Sir Guillaume era pregătit.

Credea că Joscelyn avea să atace mai degrabă mai devreme decât mai târziu. Sir Guillaume petrecuse destul timp în compania noului conte de Berat pentru a înţelege că Joscelyn era un bărbat nerăbdător, prea dornic de victorie. Sir Guillaume mai credea că atacul va veni ori la răsărit, ori la apus, aşa că, după ce loviturile bombardei dărâmară porţile şi crăpară bastionul pe o parte a arcadei, se asigură ca întreaga garnizoană să fie înarmată şi pregătită bine înainte de amurg.

În amiaza mare fusese sigur că atacul avea să vină în curând pentru că, în pauza lungă dintre loviturile tunului, se ghemuise pe partea porţii neatinse şi auzise sunetul ciudat al ciocanelor şi cioplirii şi bănui că inamicii îşi croiau o potecă prin zidurile caselor pentru a se putea apropia nevăzuţi de terenul deschis din faţa castelului. Şi când veni seara şi bombarda nu se descărcă, Sir Guillaume înţelese că artileriştii aşteptau ca atacatorii să fie gata. Se ghemui lângă poartă şi auzi zăngănitul armurilor din casele de peste piaţă şi, când se uită în jurul arcadei, văzu că mai mulţi oameni decât de obicei se adunaseră pe meterezele de deasupra porţii vestice pentru a supraveghea castelul. Era ca şi cum ar fi cântat o trompetă, se gândi el batjocoritor, pentru a-şi anunţa intenţiile. Se feri să nu fie văzut cu o fracţiune de secundă înainte ca o săgeată de arbaletă să lovească arcada unde se furişa el.

Se întoarse la ostaşii lui.

— Vin, le spuse el şi-şi trecu braţul stâng prin bucla scutului său ce înfăţişa emblema ştearsă cu cei trei şoimi.

Perspectiva îi dădu un sentiment de uşurare. Sir Guillaume ura să fie asediat şi urâse calmul ameninţător al primelor zile când Sir Henri îşi ţinuse cuvântul pentru că, deşi era o perioadă sigură, tot îl nemulţumea faptul că erau blocaţi în castel. Acum putea să omoare câţiva asediatori, iar pentru un soldat precum Sir Guillaume asta era foarte satisfăcător. Când bombarda a fost adusă pentru prima oară în oraş, Sir Guillaume se întrebase dacă Joscelyn avea să negocieze, dar când bombarda a tras primul foc strâmbând porţile mari, a înţeles că Joscelyn, imprudent şi meschin, nu voia decât moarte.

Şi acum putea să îi ofere asta.

— Când se declanşează bombarda, îşi instrui Sir Guillaume oamenii, atunci o să vină şi ei.

Sir Guillaume se ghemui în spatele porţii, pe partea baricadei expusă inamicului şi speră să aibă dreptate. Aşteptă, văzând lumina soarelui cum se furişa pe dalele de piatră din curte. Avea optsprezece arcaşi în putere şi toţi erau în spatele baricadei, în timp ce şaisprezece ostaşi aşteptau cu Sir Guillaume. Restul dezertaseră, toţi în afară de şase oameni care erau bolnavi. Oraşul era liniştit în afara unui câine ce lătra şi care brusc începu să schelălăie ca şi cum ar fi fost lovit să tacă. „Îi bat aici, se gândea Sir Guillaume, şi după aceea?” Nu se îndoia de victoria sa, dar era copleşit numeric şi garnizoana lui nu îi era prea de mult ajutor. Poate, dacă asediatorii erau bătuţi bine aici, atunci Joscelyn avea să negocieze. „Sir Henri Courtois cu siguranţă ar fi acceptat o capitulare onorabilă, se gândea Sir Guillaume, dar avea Sir Henri vreo influenţă asupra temperamentalului Joscelyn?“

Atunci bombarda se descărcă, bubuitul ei părând să cutremure tot castelul, iar o bară de metal trecu prin poartă pentru a arunca o bucată mare de piatră şi fum alb din zidul turnului de lângă scările de duceau înăuntru. Sir Guillaume era încordat, urechile îi ţiuiau de la ecoul teribilului sunet, iar apoi auzi strigătele şi sunetul bocancilor grei pe pavajul din faţa porţii şi luă capacul scos al butoiului cu ulei şi apoi lovi cu piciorul tubul astfel încât tot lichidul verzui se vărsă peste dalele de lângă poartă. Chiar atunci auzi o voce urlând.

— Fără prizonieri! Vocea bărbatului era distorsionată din cauza unei căşti cu viziera trasă: Fără prizonieri!

— Arcaşi! strigă Sir Guillaume, deşi se îndoia că aveau nevoie să fie avertizaţi.

În absenţa lui Thomas, arcaşii erau conduşi de Jake căruia nu prea îi plăcea responsabilitatea, dar îi plăcea de Sir Guillaume şi voia să lupte bine pentru el. Jake nu spuse nimic arcaşilor săi; nu aveau nevoie de ordine. În schimb, aşteptară cu arcurile pe jumătate încordate, cu săgeţi cu ace de năvădit pe corzi. Foarte curând pe poartă se îngrămădi un grup de arbaletrieri, iar în spatele lor erau ostaşii care deja îşi răcneau cuvintele de război şi Jake, aşa cum i se ordonase, aşteptă o secundă până ce primul bărbat alunecă pe uleiul de măsline şi doar atunci ţipă:

— Trageţi!

Optsprezece săgeţi loviră în învălmăşeală. Primii atacatori care năvăliseră pe poartă cădeau pe pietre, oamenii din spatele lor se împiedicară de ei, iar apoi săgeţile loviră dezordonat. Atacul se desfăşura la zece metri de baricadă, dar era deja oprit pentru că poarta îngustă a castelului era blocată de morţi şi muribunzi. Sir Guillaume stătea într-o parte, cu sabia scoasă, nefăcând nimic deocamdată, ci doar lăsându-i pe arcaşi să îşi termine treaba. Fu surprins de cât de repede reuşeau să pună o altă săgeată pe coardă, apoi privi cum cea de-a doua şi a treia salvă străpungeau armurile şi se înfigeau în carne. Un arbaletrier se târî din învălmăşeală şi încercă, curajos, să îşi ridice arma, dar Sir Guillaume făcu doi paşi şi îşi vârî puternic sabia în ceafa neprotejată a bărbatului. Ceilalţi arbaletrieri, trimişi în faţă pentru a arunca o ploaie de săgeţi asupra arcaşilor lui, erau morţi sau muribunzi. Ostaşii lui Joscelyn erau amestecaţi printre ei, săgeţi ieşind din armuri şi din scuturi, iar în poartă oamenii se îmbulzeau aiurea. Jake îşi îndrepta acum săgeţile către aceştia, salvă după salvă, iar apoi Sir Guillaume le făcu semn ostaşilor săi să înainteze.

— Nu vor prizonieri, le strigă el, m-aţi auzit? Fără prizonieri!

Sir Guillaume şi oamenii lui atacau din partea stângă a curţii, aşa că Jake îşi duse arcaşii pe partea dreaptă şi trase numai pe poartă către puţinele ţinte rămase sub arcadă. Şi după câteva secunde toate săgeţile se opriră, pentru că mulţi dintre atacatori erau morţi, iar cei care încă mai erau în viaţă erau blocaţi de atacul neprevăzut al lui Sir Guillaume din colţul curţii.

Era un măcel. Atacatorii, deja bătuţi pe jumătate de săgeţi, crezuseră că toţi apărătorii erau după baricadă şi în schimb ostaşii ieşiră din flancuri şi oamenii lui Sir Guillaume, auzind că inamicul îi voia pe toţi morţi, nu erau dispuşi să fie miloşi.

— Nenorociţii! John Faircloth îl înjunghie pe un ostaş căzut, înfigându-şi sabia prin crăpătura armurii omului. Nenorociţii, spuse el din nou, tăind gâtul unui arbaletrier. Un burgund folosea un topor, sfărâmând coifuri şi cranii cu o singură lovitură eficientă şi stropind pietrele unse cu creier şi sânge.

Un inamic se ridică din grămadă mârâind, un bărbat masiv, puternic şi folositor, care călca pe cadavre pentru a duce lupta către garnizoană, dar Sir Guillaume pară lovitura de sabie a bărbatului cu scutul şi îşi înfipse sabia în gâtul bărbatului. Bărbatul se uită la Sir Guillaume, cu ochii larg deschişi, buzele lui încercând să vocifereze o obscenitate, dar nu era nimic în gura lui în afară de o grămadă de sânge, la fel de groasă precum untura; apoi se clătină şi căzu. În acest timp Sir Guillaume trecuse deja pe lângă el pentru a omorî alt ostaş. Iar acum arcaşii, renunţând la arcuri, veniseră să se alăture măcelului, folosind topoare, săbii şi cuţite pentru a scăpa de răniţi. Strigăte cerând milă şi ţipete disperate răsunau în toată curtea, iar puţinii atacatori încă teferi din spatele atacului îi auziră la fel cum auziră şi strigătele triumfătoare ale englezilor.

— Sfântul Gheorghe! Sfântul Gheorghe!

Inamicii fugeau. Un bărbat, luat prin surprindere de o lovitură în cască, fugi în direcţia opusă şi John Faircloth îl întâmpină cu o lovitură de sabie care trecu prin inelele de metal ale armurii sale pentru a-i spinteca burta.

— Nenorociţii, spuse Faircloth, trăgându-şi sabia.

— Eliberaţi poarta! ordonă Sir Guillaume. Scoateţi-i de acolo!

Nu voia ca oamenii lui să fie omorâţi de arbaletrierii din afara castelului în timp ce jefuiau inamicii căzuţi de armuri şi arme, aşa că târâră leşurile într-o parte a curţii. Toţi atacatorii erau morţi din câte putea vedea Sir Guillaume. Inamicul strigase să nu se ia prizonieri şi garnizoana se supusese. Iar acum atacul se sfârşise.

Dar pericolul nu trecuse. Încă mai erau două leşuri în arcadă. Sir Guillaume ştia că arbaletrierii de mai jos din oraş puteau vedea pe poartă aşa că, folosindu-se de scut să îşi protejeze corpul, se aplecă şi merse înclinat până la arcadă şi târî primul corp înapoi în curte. Din păcate, nu era nici urmă de Joscelyn. Sir Guillaume visa să îl ia pe conte prizonier pentru a doua oară, iar atunci i-ar fi dublat recompensa şi ar mai fi dublat-o o dată şi încă o dată. „Nenorociţii”, se gândea Sir Guillaume, şi o săgeată de arbaletă se înfipse sus în scutul său, pocnindu-i marginea de sus a căştii. Se ghemui mai mult, îl apucă pe ultimul bărbat de gleznă şi trase, iar bărbatul se agită şi încercă să riposteze, aşa că Sir Guillaume înfipse capătul de jos ascuţit al scutului în vintrea bărbatului şi acesta tresări, apoi nu mai opuse rezistenţă.

Era Robbie. Odată ce Sir Guillaume îl aduse în curte şi era la adăpost de arbaletrierii din oraş, văzu că Robbie nu fusese rănit. Doar îl ameţise o săgeată care lovise marginea de jos a căştii lui, teşind-o. Impactul loviturii îl aruncase pe Robbie pe spate. Un centimetru mai jos, şi ar fi fost un scoţian mort. Dar aşa era un scoţian confuz, care se agita să îşi caute sabia când îşi dădu seama unde era.

— Unde sunt banii mei, mârâi Sir Guillaume, ameninţându-l pe scoţian cu propria lui sabie.

— Oh Isuse, gemu Robbie.

— Nu te ajută cu nimic. Dacă vrei milă, fiule, cere-mi. Cere-le lor!

Sir Guillaume arătă către arcaşii şi ostaşii care dezbrăcau morţii şi răniţii de arme, armuri şi haine. Jake cel saşiu rânjea pentru că unul dintre inamicii morţi purta un inel cu rubin. Jake tăiase degetul şi acum ţinea bijuteria sus în semn de triumf. Sam, mândrul posesor al unei armuri fine din Germania, veni să se uite la Robbie. Scuipă pentru a-şi arăta părerea despre scoţian.

Robbie, cu lacrimi în ochi din cauza umilinţei, se uită la morţi şi la tunicile lor înmuiate cu sânge. Patruzeci de atacatori traversaseră piaţa din afara castelului şi mai mult de jumătate din ei muriseră. Se uită în sus la Sir Guillaume.

— Sunt prizonierul tău, spuse el, întrebându-se cum avea să plătească o recompensă lordului Outhwaite în Anglia şi o alta lui Sir Guillaume.

— La naiba, nu eşti prizonierul meu, spuse Sir Guillaume într-o engleză rustică, apoi schimbă înapoi pe franceză. Am auzit strigătele de afară. Fără prizonieri. Şi poate îţi aduci aminte că atunci când luăm prizonieri, nu primim recompense. Primim doar bucăţi de pergamente. Asta înseamnă onoare în Scoţia?

Robbie se uită la faţa sălbatică şi cu un singur ochi şi ridică din umeri.

— Omoară-mă odată, spuse el plictisit. Omoară-mă şi du-te naibii!

— Prietenului tău nu i-ar plăcea asta, spuse Sir Guillaume şi văzu surprinderea de pe faţa lui Robbie. Prietenul tău Thomas, explică el. Te place. Nu ar vrea să mori. Are o slăbiciune pentru tine, da, pentru că este un prost nenorocit. Aşa că o să te las în viaţă. Ridică-te! Sir Guillaume îl îmboldi pe Robbie ca să se ridice. Acum du-te la Joscelyn şi spune-i acestui nenorocit bolnav că poate să ne plătească ceea ce ne datorează şi noi vom pleca. Ai înţeles? Plăteşte suma, apoi te uiţi la noi cum plecăm.

Robbie vru să ceara sabia ce îi aparţinuse unchiului său şi care ascundea o relicvă preţioasă a Sfântului Andrei în mâner, dar ştia că va fi refuzat aşa că, încă buimac, se întoarse la arcadă, în uralele arcaşilor. Sir Guillaume zbieră la arbaletrierii din oraş că bărbatul care ieşea era de-al lor.

— Poate că o să tragă în tine oricum, îi spuse lui Robbie, apoi îl împinse afară la ceas de amurg.

Nici un arbaletrier nu trase asupra lui Robbie care, cu o durere de cap şi o vintre dureroasă, se împletici în josul străzii. Supravieţuitorii atacului erau strânşi pe lângă bombarda încă fumegândă; unii dintre ei aveau săgeţi în mâini sau în picioare. Joscelyn era acolo, cu capul dezvelit; părul îi era lins din cauza căptuşelii coifului, iar faţa lui rotundă era plină de sudoare şi roşie de furie. Fusese printre ultimii care se înghesuiseră la poartă, văzuse haosul din faţă şi atunci fusese doborât de o lovitură de săgeată în armura de piept. A fost uimit de puterea loviturii, ca şi cum a fost lovit de un cal, iar armura lui avea o scobitură adâncă. Se chinuise să se ridice doar pentru a fi lovit cu o a doua săgeată care, precum prima, eşuase să îi perforeze armura groasă, dar a fost aruncat pe spate din nou şi apoi panica stârnită printre supravieţuitori îl învăluise şi se împiedicase de ei.

— Ţi-au dat drumul? îl întâmpină pe Robbie pe care îl văzu că avea o vânătaie mare pe frunte.

— M-au trimis cu un mesaj, domnul meu, spuse Robbie. Dacă îşi primesc banii, continuă el, o să plece fără să mai lupte.

— Sunt banii tăi! mârâi Joscelyn. Deci îi plăteşti. Îi ai?

— Nu, domnul meu.

— Atunci la naiba, mai bine îi omorâm! Joscelyn se întoarse către signor Gioberti. Cât va dura până să dărâmi întreaga arcadă?

Gioberti se gândi preţ de o secundă. Era un bărbat scund, la aproape cincizeci de ani, cu o faţă bine conturată.

— O săptămână, domnul meu, estimă el.

Unul dintre proiectile lovise în lateral arcada şi dărâmase o roabă întreagă de pietre, ceea ce sugera că nu era reparat castelul.

— Poate zece zile, îşi rectifică răspunsul, şi în alte zece zile o să pot să dau jos jumătate din zidul de protecţie.

— O să îi zdrobim în ruine, mârâi Joscelyn, apoi o să îi măcelărim întreaga adunătură nenorocită. Se întoarse către pajul său. Cina mea este gata?

— Da, domnul meu.

Joscelyn mânca singur. Se gândise că avea să mănânce în sala castelului în acea noapte şi să asculte ţipetele arcaşilor când li se tăiau degetele, dar soarta hotărâse altfel. Aşa că acum nu avea să se mai grăbească, nu-i rămânea decât să reducă tot castelul la o grămadă de moloz şi apoi să se răzbune.

Iar în dimineaţa următoare, Guy Vexille şi Charles Bessieres veniră la Castillon d’Arbizon cu peste cincizeci de oameni. Se părea că Vexille nu reuşise să îşi găsească ereticul, dar din motive pe care Joscelyn nu le înţelegea şi nici nu-l interesau, credea că bărbatul şi cu femeia sa begardă aveau să vină la castelul asediat.

— Dacă îi prindeţi, spuse Joscelyn, bărbatul este al vostru. Dar femeia este a mea.

— Ea aparţine Bisericii, spuse Vexille.

— Prima oară mie, insistă Joscelyn, Biserica poate să se joace cu ea după aceea şi diavolul poate să o ia după aceea.

Bombarda se descărcă şi poarta castelului se cutremură.

Thomas şi însoţitorii lui îşi petrecură o noapte umedă sub copaci. Dimineaţa, trei dintre *coredor*-i dispăruseră cu femeile lor, dar paisprezece bărbaţi rămaseră cu opt femei, şase copii şi, cel mai folositor, şapte arbalete. Erau arcuri vechi cu picior de capră drept mâner pentru a trage coarda, ceea ce însemna că nu erau atât de puternice precum arcurile cu stinghiile de metal care se foloseau de mânere îndoite pentru a trage coarda, dar într-o luptă cele vechi erau rapid de reîncărcat şi foarte periculoase de la distanţe mici.

Călăreţii plecaseră din vale. Lui Thomas îi luă aproape toată dimineaţa să se convingă de asta, dar în cele din urmă văzu un porcar aducându-şi animalele către pădure şi, curând după asta, drumul ce ducea către sud pe lângă râu se aglomeră brusc de oameni care păreau fugari pentru că duceau încărcături imense şi împingeau telegi pline cu merinde. Credea că toţi călăreţii se plictisiseră să îl aştepte şi au atacat un oraş din apropiere sau un sat în schimb. Prezenţa călătorilor îl asigură că nu erau soldaţi în apropiere, aşa că îşi continuară drumul către vest.

Următoarea zi, pe când urmau o rută ce îi ţinea departe de văi şi drumuri, auzi bombarda în depărtare. La început, se gândi că era un tunet mai ciudat, un bubuit brusc, dar nu era nici un nor negru spre vest, iar atunci se auzi din nou, şi la miezul zilei a treia oară şi îşi dădu seama că era o bombardă. Mai văzuse bombarde, dar erau ceva neobişnuit şi se temea de ce putea face ciudata maşinărie prietenilor săi din castel. Asta dacă încă mai erau prietenii lui.

Se grăbea, îndreptându-se către nord acum către Castillon d’Arbizon, dar era forţat să aibă grijă de fiecare dată când ajungea într-o vale deschisă sau într-un loc unde călăreţii ar putea aştepta să organizeze o ambuscadă. Omorî o ciută în seara aceea şi fiecare dintre ei mâncară câte o bucată de ficat crud pentru că nu îndrăzneau să aprindă un foc. Pe înserate, când ducea înapoi ciuta în tabără, văzu fumul dinspre nord-vest şi ştiu imediat că era de la bombardă, ceea ce însemna că erau foarte aproape, atât de aproape că stătu de pază până la miezul nopţii, apoi îl trezi pe Philin şi îl puse pe el drept strajă.

Ploua dimineaţă. *Coredor*-ii erau nefericiţi şi înfometaţi, aşa că Thomas încercă să îi înveselească promiţându-le că mâncarea şi căldura nu erau departe. Dar inamicul era şi el aproape, aşa că înainta cu grijă. Nu îndrăzni să îşi ţină arcul încordat, pentru că ploaia avea să slăbească corzile. Se simţea gol fără o săgeată pe coardă. Sunetul bombardei ce trăgea la fiecare trei, patru ore se auzea din ce în ce mai tare, iar până devreme la miezul zilei Thomas putu să audă foarte clar proiectilul lovind piatra. Dar atunci, când înaintă şi ploaia încetă în cele din urmă, văzu că steagul contelui de Northampton încă atârna murdar şi ud pe turn şi asta îi dădu curaj. Nu era semn că erau în siguranţă, dar însemna o garnizoana englezească ce putea lupta alături de el.

Erau aproape acum, îngrijorător de aproape. Poate că ploaia se oprise, dar terenul era alunecos şi Thomas căzu de două ori când cobora panta abruptă şi împădurită ce ducea la râul care cotea pe după castel. Plănuia să se apropie de castel la fel cum evadase, traversând barajul de lângă moară, dar când ajunse la baza pantei, unde copacii creşteau aproape de iazul morii, văzu că temerile lui fuseseră întemeiate şi că inamicul îi anticipase venirea pentru că un arbaletrier stătea în poarta morii. Bărbatul purta o platoşă şi se afla sub o verandă cu acoperiş din paie, ce îl ferea de vreun arcaş de pe metereze, deşi, când Thomas se uită în sus pe deal, nu văzu acolo nici un arcaş. Asediatorii cu siguranţă aveau arbalete în oraş şi aveau să tragă în orice bărbat care se expunea.

— Omoară-l!

Genevieve se ghemui lângă Thomas şi văzuse şi ea arbaletrierul singuratic de peste râu.

— Şi să îi avertizez pe ceilalţi?

— Care ceilalţi?

— Nu este singur acolo, spuse Thomas.

Credea că morarul şi familia lui au plecat pentru că jgheabul deversor fusese coborât şi roata mare de apă nu se mişca, dar asediatorii nu ar fi postat un singur bărbat să păzească ruta dificilă de peste dig. Probabil că erau doisprezece oameni acolo. Ar fi putut să tragă primul, nu asta era problema, dar după aceea ceilalţi aveau să tragă în el din uşă şi de la cele două ferestre dinspre râu şi nu ar fi avut nici o şansă să traverseze digul. Se uită mult timp gânditor, apoi se întoarse la Philin şi la *coredor*-ii care se ascundeau mai sus pe pantă.

— Am nevoie de cremene şi amnar, îi spuse lui Philin.

*Coredor*-ii călătoreau mult şi aveau nevoie să facă focul în fiecare noapte, aşa că unele femei aveau cremene şi amnar, dar una mai avea şi un săculeţ de piele cu pulbere obţinută din ciuperci. Thomas îi mulţumi, îi promise o recompensă pentru pulberea preţioasă, apoi se duse în josul râului ascunzându-se de straja ce stătea pe veranda morii. El şi Genevieve căutară vreascuri şi frunze de castani căzute. Avea nevoie de sfoară, aşa că rupse o fâşie din cămaşa pe care Genevieve o purta pe sub armură, apoi îngrămădi nişte vreascuri pe o piatră plată, pulberea deasupra ei şi îi dădu cremenea şi amnarul lui Genevieve.

— Nu îl aprinde încă, îi spuse el.

Nu voia ca fumul să se înalţe printre copacii golaşi pentru a-i avertiza pe bărbaţii de peste râu.

Luă vreascurile mai groase şi le legă în vârful unei săgeţi cu vârful lat. Îi luă ceva timp, dar după o vreme avu o grămadă mare de vreascuri pe care avea să le protejeze cu frunzele de castan. O săgeată de foc trebuia să ardă bine, dar viteza zborului ei ar fi putut stinge flăcările şi frunzele ajutau ca asta să nu se întâmple. Înmuie frunzele într-o băltoacă, le puse peste crenguţele uscate, legă sfoara, apoi scutură săgeata pentru a se asigura grămada că era bine prinsă.

— Aprinde-l acum, îi spuse lui Genevieve.

Ciocni cremenea şi amnarul şi praful de ciupercă se aprinse instantaneu, apoi vreascurile, formând o flacără scurtă şi luminoasă. Thomas lăsă focul să crească, ţinu săgeata în foc, o lăsă să se aprindă şi apoi o lăsă o secundă pentru ca toate vreascurile să se aprindă. Stinghia de frasin se înnegri în timp ce el coborî dealul până când putu să vadă acoperişul de paie al morii.

Trase de coarda arcului. Focul îi pârli mâna stângă aşa că nu putu să încordeze la maximum arcul, dar distanţa era mică. Se ruga ca nimeni să nu se uite pe ferestrele morii şi mai spuse o rugăciune Sfântului Sebastian ca săgeata să zboare bine şi trase.

Săgeata cu vârful lat zbură. Formă un arc printre copaci, lăsând în urmă fum, şi se înfipse în acoperiş la jumătatea acestuia. Sunetul probabil că îi alertă pe bărbaţii dinăuntrul morii, dar în acel moment bombarda trase în castel şi acel sunet mult mai puternic probabil că le distrase atenţia.

Stinse focul mic al lui Genevieve, apoi o conduse înapoi în susul râului şi îi făcu semn lui Philin şi arbaletrierilor să se furişeze până la marginea pădurii. Acum aştepta.

Acoperişul morii era umed. Plouase mult şi paiele amestecate cu muşchi erau negre de umezeală. Thomas văzu un firicel de fum ieşind din locul unde săgeata se înfipsese în acoperişul murdar şi răvăşit, dar nu se zăreau flăcări. Arbaletrierul încă mai stătea în uşă, căscând. Râul se umflase de la ploi şi se revărsa peste dig inundându-l cu apă care le venea până la glezne când încercară să îl traverseze. Thomas se uită înapoi către acoperişul morii şi crezu că fumul se stingea. Trebuia să repete acţiunea şi să o ţină tot aşa până ce avea să fie descoperit sau până se aprindea focul, şi, tocmai când se hotărâse să o ducă pe Genevieve înapoi în josul râului să mai caute vreascuri, acoperişul fu cuprins brusc de fum. Fumul se înteţi repede, ridicându-se precum un mic nor de ploaie, apoi apăru o flacără pe acoperiş şi Thomas trebui să le facă semn *coredor*-ilor să tacă pentru că începuseră să aclame de bucurie. Focul se răspândi foarte rapid. Probabil că săgeata dusese vreascurile într-o porţiune mai uscată de sub paiele întunecate şi umede, aşa că flăcările ardeau acum în stratul negru, acoperit de muşchi. În doar câteva de secunde jumătate de acoperiş era în flăcări şi Thomas ştia că un astfel de foc nu avea cum să fie stins. Vâlvătaia avea să cuprindă grinzile, acoperişul avea să se prăbuşească, iar apoi componentele mari din lemn ale morii aveau să ardă până ce nu mai avea să rămână nimic în afară de o grămadă de pietre înnegrite de fum.

Atunci oamenii o zbughiră pe uşă.

— Acum! spuse Thomas, iar prima lui săgeată cu capătul lat zbură peste pârâu şi aruncă pe spate în uşă un bărbat.

*Coredor*-ii trăgeau cu arbaletele, care zăngăneau când dădeau drumul la corzi. Săgeţile se loveau de pietre, nimeriră un bărbat în picior, iar cea de-a doua şi cea de-a treia săgeată ale lui Thomas erau pe drum până ce arbaletele traseră din nou. Unul dintre oamenii din moară reuşi să se târască până în spatele clădirii în flăcări, cu siguranţă mergând să îi avertizeze pe ceilalţi asediatori, iar Thomas ştia că avea puţin timp la dispoziţie, dar şi mai mulţi oameni ieşeau din moară şi trase din nou, văzu că înfipsese o săgeată în gâtul unei femei, dar nu avea timp de regrete, încordă coarda şi trase din nou. Apoi pragul uşii se goli şi el trase unul dintre arbaletrieri departe de mal şi le spuse celorlalţi să continue să tragă în oricine s-ar fi ivit în uşă.

— Traversează acum! strigă la Philin.

Thomas şi arbaletrierul traversară prima oară digul. Drumul de piatră era la fel de lat cât piciorul unui bărbat şi era şi alunecos, dar reuşiră să treacă, apa vâjâindu-le pe la picioare. Philin, cu fiul lui pe umeri, îi conduse pe *coredor*-i peste dig, în timp ce Thomas, în sfârşit ajungând pe malul oraşului, trimise o săgeată în moara iluminată de foc. Erau leşuri şi răniţi în uşă. Unii dintre ei încă mai mişcau. Femeia pe care o nimerise se uita acum la el cu ochii larg deschişi şi morţi. O săgeată de arbaletă zbură din pădurea ce se afla între moară şi zidul oraşului şi săgeata îl rată cu foarte puţin pe Thomas aterizând în iazul morii, dar atunci zbură o săgeată cu pene albe de pe meterezele turnului şi ateriză în pâlcul de copaci unde era ascuns arbaletrierul. Nu mai veniră săgeţi de acolo.

O femeie alunecă pe dig şi ţipă în timp ce cădea în apa albia învolburată.

— Lăsaţi-o! strigă Philin.

— În sus pe potecă! ţipă Thomas. Duceţi-vă, duceţi-vă!

Trimise unul dintre *coredor*-i înainte pentru că bărbatul era înarmat cu un topor; Thomas îi ceru să distrugă poarta de la zid din vârful dealului. Se întoarse către arbaletrierii de peste râu ale căror ţinte erau acum neclare din cauza oamenilor care se îngrămădeau pe malul dinspre oraş.

— Veniţi! le strigă şi, deşi nici unul nu vorbea engleză, îl înţeleseră destul de bine, şi apoi se auzi o bubuitură mare dinspre moară când o porţiune de acoperiş se prăbuşi şi scântei şi flăcări ieşiră din grinzile căzute.

În acel moment, ultimul apărător al morii ieşi fugind pe uşă. Era un bărbat înalt, îmbrăcat mai mult în piele decât în armură, iar părul lui fumega din cauza focului şi faţa lui, urâtă cum nu mai văzuse Thomas, exprima numai ură. Bărbatul sări peste baricada de morţi şi de muribunzi şi pentru o secundă Thomas crezu că bărbatul îl ataca, dar apoi acesta se întoarse încercând să evadeze. Thomas trase coarda arcului şi slobozi o săgeată care se înfipse între omoplaţii bărbatului şi îl aruncă în faţă. Bărbatul rănit cărase o centură de care erau ataşate o sabie, un cuţit şi o tolbă cu săgeţi de arbaletă, iar centura îi căzu pe frunzele umede. Thomas se gândi că orice săgeată de rezervă i-ar folosi, aşa că fugi să îi ia centura, dar bărbatul, care ar fi trebuit să fie mort, îl apucă pe Thomas de gleznă.

— Nenorocitule! spuse bărbatul în franceză. Nenorocitule!

Thomas îl lovi cu piciorul în faţă de bărbat, spărgându-i dinţii, apoi îi aplică un călcâi. Bărbatul muribund îi dădu drumul şi Thomas îl lovi din nou, doar să îl liniştească. Văzu că Genevieve traversase digul cu bine şi îi aruncă ei centura cu armele şi tolba, apoi o urmă în sus pe potecă spre poarta mică din spatele Bisericii Sfântul Sardos. Avea inamicul să o păzească? Dar dacă o păzeau, acel inamic avea să fie în pericol, pentru că erau mai mulţi arcaşi în turnul castelului şi trăgeau jos în oraş. Stăteau în picioare, trăgeau şi se lăsau în jos şi Thomas putea auzi sunetul săgeţilor de arbaletă lovindu-se de piatra castelului.

Poteca era abruptă şi umedă. Thomas continua să se uite spre stânga, căutând inamicul, dar nu se arătă nimeni pe povârniş. Se grăbi, îşi pierdu încălţările, văzu zidul atât de aproape în faţă şi continuă să urce. Genevieve era la poartă acum, uitându-se înapoi după el, iar Thomas se împletici la ultimii paşi şi fugi prin poarta crăpată, urmând-o pe Genevieve pe aleea întunecată şi până în piaţă. O săgeată de arbaletă lovi dalele, sări înapoi şi cineva ţipă şi atunci el zări ostaşi pe strada principală. O săgeată şuieră pe lângă el când văzu că jumătate din arcada porţii era distrusă, că o grămadă de moloz masca parţial intrarea castelului, că o grămadă de leşuri dezbrăcate zăceau în piaţă sub zidul castelului şi că săgeţi de arbaletă patinau pe pietre. Sări peste moloz, de pe rămăşiţele arcadei, şi fu în siguranţă în curte unde picioarele lui îi fugiră de sub el pentru că pietrele erau alunecoase. Alunecă un pic, apoi se lovi de baricada de lemn ce se întindea prin curte.

Şi Sir Guillaume, cu un singur ochi şi o privire drăcească, rânjea la el.

— Ţi-a luat destul să ajungi aici, nu-i aşa? întrebă francezul.

— La naiba, spuse Thomas.

*Coredor-*ii erau toţi acolo în afară de femeia care căzuse de pe dig. Genevieve era în siguranţă.

— M-am gândit că poate ai nevoie de ajutor, zise Thomas.

— Crezi că ne poţi ajuta? întrebă Sir Guillaume. Îl ridică pe Thomas în picioare şi îl îmbrăţişă pe prietenul său. Am crezut că ai murit, spuse el, iar apoi, ruşinat de afecţiunea arătată, făcu semn către *coredor-*i şi copiii lor. Ei cine sunt?

— Bandiţi, spuse Thomas, bandiţi flămânzi.

— Este mâncare în sala de sus, zise Sir Guillaume, iar apoi Jake şi Sam veniră şi ei, rânjind, şi îi însoţiră pe Thomas şi pe Genevieve în sus pe scări unde *coredor-*ii se holbau la brânză şi la carnea sărată. Mâncaţi, spuse Sir Guillaume.

Thomas îşi aduse aminte de cadavrele dezbrăcate din piaţa oraşului.

— Erau oamenii tăi?

Sir Guillaume negă din cap.

— Nenorociţii ne-au atacat, spuse el, aşa că nenorociţii au murit. I-am dezbrăcat şi i-am aruncat peste zid. Şobolanii îi mănâncă acum. Mari nenorociţi!

— Şobolanii?

— Mari cât pisicile. Deci, ce ţi s-a întâmplat?

Thomas îi povesti în timp ce mânca. Îi povesti că au mers la mănăstire, de moartea lui Planchard, de bătălia din pădure şi despre drumul lent până la Castillon d’Arbizon.

— Ştiam că Robbie nu era acolo, îi explică el, aşa că am presupus că au rămas doar prietenii mei.

— Este frumos să mori printre prieteni, spuse Sir Guillaume. Se uită în sus către ferestrele înalte ale sălii, analizând trecerea zilei în funcţie de unghiul luminii. Bombarda nu o să mai tragă pentru câteva ore.

— Vor să dărâme arcada porţii?

— Asta se pare că fac, spuse Sir Guillaume, şi poate că vor să dea jos tot zidul perdea? Aşa le-ar fi mai uşor să se instaleze în curte. Dar le va lua o lună, să ştii. Se uită către *coredor-*i. Şi tu îmi aduci guri în plus de hrănit.

Thomas încuviinţă din cap.

— O să lupte toţi, chiar şi femeile. Iar copiii pot să adune săgeţile de arbaletă. Erau multe asemenea săgeţi împrăştiate prin castel şi, după ce stinghiile erau îndreptate, aveau să fie destul de bune pentru arbaletele *coredor-*ilor. Primul lucru pe care trebuie să îl facem, totuşi, continuă Thomas, este să scăpăm de bombarda aceea nenorocită.

Sir Guillaume rânji.

— Crezi că eu nu m-am gândit să fac asta? Crezi că am stat cu burta la soare jucând cărţi? Dar cum facem? Un atac surpriză? Dacă scot doisprezece oameni în stradă, jumătate din ei o să fie ucişi de săgeţi până ajungem la tavernă. Nu se poate, Thomas!

— Vreascuri, spuse Thomas.

— Vreascuri, repetă simplu Sir Guillaume.

— Vreascuri şi sfoară, spuse Thomas. Facem săgeţi de foc. Nu îşi depozitează nenorocitul de praf de puşcă în aer liber, nu? Este într-o casă. Şi casele ard. Aşa că dăm foc la nenorocitul de oraş. La tot. Mă îndoiesc că săgeţile noastre o să ajungă la casele de lângă bombardă, dar dacă prindem un vânt de est focul se va răspândi destul de repede. Oricum o să îi încetinească.

Sir Guillaume se uită la el.

— Nu eşti atât de prostănac precum pari, nu-i aşa?

Apoi o exclamaţie de emoţie îi făcu pe amândoi să se întoarcă. Genevieve, care era prin apropiere, îşi făcu de lucru cu tolba pe care Thomas o furase de la moară. Capacul, care se potrivea de minune peste caseta de piele rotundă, era sigilat cu ceară şi asta o intrigase aşa că depărtase ceara, desfăcuse capacul şi găsise ceva înăuntru, ceva ce fusese cu atenţie împăturit în pânză şi căptuşit cu rumeguş. Îndepărtase rumeguşul, apoi dezvelise pânza.

Şi acum toată lumea din cameră se uita la ea cu uimire.

Pentru că ea descoperise Graalul.

Joscelyn ajunsese să îl urască pe Guy Vexille. Ura aerul de competenţă al bărbatului şi nelipsitul lui rânjet subtil care, fără alte cuvinte, părea să condamne tot ceea ce făcea Joscelyn. Ura şi pietatea bărbatului şi siguranţa de sine a acestuia. Lui Joscelyn nu i-ar fi plăcut nimic mai mult decât să îi ordone lui Vexille să plece, dar oamenii acestuia erau foarte importanţi pentru forţa asediatoare. Când aveau să atace, când avea să atace peste grămada de morţi din faţa porţii castelului, ostaşii cu mantii negre ai lui Vexille puteau face diferenţa între înfrângere şi victorie. Aşa că Joscelyn suporta prezenţa lui Vexille.

Şi Robbie făcea acelaşi lucru. Vexille i-a omorât fratele şi Robbie a jurat să se răzbune pentru asta, dar acum scoţianul era atât de confuz încât nici nu mai ştia ce însemnau jurămintele sale. Jurase să se ducă în pelerinaj, şi totuşi era aici, încă în Castillon d’Arbizon; a jurat să îl omoare pe Guy Vexille, şi totuşi bărbatul trăia; a jurat credinţă lui Joscelyn, iar acum recunoştea că Joscelyn era un prost fără minte, curajos ca un porc, dar fără urmă de religie sau onoare. Singurul om căruia nu îi jurase niciodată nimic era Thomas, şi totuşi el era singurul căruia îi dorea să iasă cu bine din această tragedie în desfăşurare.

Şi cel puţin Thomas trăia. Reuşise să traverseze digul, în ciuda gărzilor puse de Guy Vexille la moară. Vexille venise la Castillon d’Arbizon, descoperise că drumul peste râu era nepăzit, aşa că îl pusese pe acrul, încăpăţânatul Charles Bessieres la comandă la moară. Bessieres acceptase ordinul pentru că îl ţinea departe atât de Vexille, cât şi de Joscelyn, dar apoi el eşuă şi Robbie fu uimit de încântarea pe care o simţi când băgă de seamă că Thomas fusese din nou mai deştept decât ei şi că acesta încă trăia şi era înapoi în castel. Îl văzuse pe Thomas fugind prin piaţă, cu săgeţile de arbaletă şuierând pe lângă el şi aproape că începuse să ovaţioneze când îşi văzu prietenul ajungând în siguranţă la castel.

Robbie o văzuse şi pe Genevieve şi nu ştia ce părere avea despre asta. În Genevieve vedea ceva ce dorea atât de mult încât îl durea. Şi totuşi, nu îndrăznea să recunoască, pentru că Joscelyn ar râde de el. Dacă Robbie ar avea de ales, iar jurămintele lui însemnau că nu prea avea, s-ar fi dus la castel şi l-ar fi implorat pe Thomas să îl ierte şi, cu siguranţă, ar fi murit acolo.

Pentru că Thomas, deşi trăia, era prins în capcană. Guy Vexille, înjurând că Charles Bessieres eşuase într-o sarcină atât de uşoară, îşi puse oamenii în pădurile de peste râu pentru a nu avea nici o cale de scăpare peste dig. Singura ieşire a castelului era pe strada principală şi pe poarta de vest sau de nord către poarta mai mică de lângă Biserica Sfântul Callic, ce ducea spre păşunile ude unde orăşenii îşi duceau vitele la păscut, iar Joscelyn şi Vexille, aflaţi între ele, aveau mai mult de o sută de oameni care aşteptau o asemenea încercare. Arbaletrieri au fost aşezaţi în unghiuri avantajoase în oraş, în timp ce bombarda lovea şi dărâma bastioanele castelului până când, în timp, avea să se formeze o trecere improvizată peste ruine şi până în inima castelului. Atunci putea începe măcelul, şi Robbie avea să îşi privească prietenul murind.

Jumătate din poarta castelului era deja dărâmată şi signor Gioberti reaşezase acum arma sa bulboasă pentru ca proiectilele sale să lovească partea dreaptă a arcadei. Italianul credea că avea să dureze o săptămână pentru a dărâma întreaga poartă şi îl sfătuise pe Joscelyn că ar fi mai bine să petreacă şi mai mult timp lărgind gaura şi dărâmând acele porţiuni ale zidului ce străjuiau arcada dărâmată pentru ca atacatorii să nu fie concentraţi într-un spaţiu îngust pe care arcaşii să-l poată acoperi foarte bine cu săgeţile lor ucigătoare.

— Scuturile ogivale, spuse Joscelyn, şi ordonase celor doi tâmplari ai oraşului să facă şi mai multe asemenea scuturi mari din salcie, menite să îi protejeze pe arbaletrieri când aveau să pătrundă prin spărtură.

Arbaletrierii vor putea atunci să tragă în sus către arcaşi în timp ce ostaşii treceau pe lângă ei. „O săptămână, îi spuse Joscelyn italianului, ai o săptămână să dai jos poarta, atunci atacăm.“ Voia să se termine repede pentru că asediul se dovedea a fi mai costisitor şi mai complicat decât şi-ar fi imaginat vreodată. Nu doar luptele erau dificile, dar trebuia să plătească şi căruţaşi pentru a aduce fân şi ovăz pentru toţi caii oamenilor şi trebuia să trimită oameni să caute mâncare într-un district care fusese deja prădat de inamic, iar fiecare zi aducea alte probleme neprevăzute ce îi clătinau încrederea lui Joscelyn. Voia doar să atace şi să termine odată cu această treabă nenorocită.

Dar apărătorii atacară primii. Seara, în ziua de după ce Thomas ajunse la Castillon d’Arbizon, pe când un vânt rece de nord-est bătea sub un cer plumburiu, săgeţi de foc zburau de pe metereze pentru a plonja în acoperişurile de paie ale oraşului. Săgeată după săgeată ele lăsau o dâră de fum, iar asediatorii se treziră speriaţi în timp ce orăşenii ţipau după cârlige şi apă. Bărbaţii foloseau cârligele cu mânere lungi să tragă paiele de pe acoperişuri, dar veneau şi mai multe săgeţi şi în trei minute trei case erau în flăcări, iar vântul purta flăcările către poartă, unde bombarda era deja încărcată şi argila era pusă.

— Praful! Praful, strigă signor Gioberti, iar oamenii lui începură să care preţioasele butoaie afară din casa de lângă bombardă, însă fumul îi împresura şi oamenii speriaţi îi încurcau, încât un bărbat alunecă şi împrăştie în drum un butoi întreg de praf neamestecat. Joscelyn veni din casa care era centrul lui de comandă şi strigă la oamenii lui să aducă apă. Guy Vexille ordona să fie dărâmate clădirile pentru a opri focul, dar orăşenii îi împiedicau pe ostaşi, aşa că flăcările se extinseră, alte douăsprezece case erau în flăcări, iar vâlvătăile lor se răspândeau de la acoperiş la acoperiş. Păsări panicate se avântau în fum, iar şobolanii, ieşeau din acoperişuri şi din pivniţe. Mulţi arbaletrieri asediatori se cuibăriseră în poduri de unde puteau să tragă prin găurile din acoperişuri, iar acum se îngrămădeau să coboare şi să iasă din case. Porcii grohăiau fiind prăjiţi de vii, iar atunci când se părea că întreg oraşul avea să ardă şi când primele scântei se aşezau pe acoperişurile de lângă bombardă, cerurile se deschiseră.

Un tunet puternic spintecă cerul, iar apoi ploaia începu să cadă. Prin perdeaua de apă castelul se vedea şters. Umplu strada de apă, udă butoaiele cu pulbere şi stinse incendiile. Fumul încă se ridica la cer, dar ploaia sfârâia pe tăciunii aprinşi. Şanţurile erau pline cu apă neagră, iar focul se stingea.

Galat Lorret, consulul senior, veni la Joscelyn şi vru să ştie unde ar trebui să se adăpostească orăşenii. Peste o treime din case îşi pierduse acoperişurile, iar în celelalte erau încartiruiţi soldaţii.

— Domnia Voastră trebuie să ne găsească mâncare, îi spuse lui Joscelyn, şi avem nevoie de corturi.

Lorret tremura, poate de frică sau poate că făcuse febră, dar Joscelyn nu avea pic de milă pentru bărbat. Într-adevăr, era foarte furios că primea sfaturi de la un om de rând, aşa că îl lovi pe Lorret, apoi îl mai izbi o dată, aruncându-l înapoi în stradă cu mai multe lovituri şi picioare.

— Poţi să mori de foame! ţipă Joscelyn la consul. Să mori de foame şi de febră. Nenorocitule!

Îl lovi atât de tare pe bătrân încât îi rupse falca. Consulul zăcea în şanţurile pline de apă, roba lui oficială fiind udă toată de apa înnegrită de cenuşă. O femeie tânără veni din casa neatinsă din spatele lui; avea ochii strălucitori şi era îmbujorată. Vomită brusc, vărsând conţinutul stomacului în şanţ, lângă Lorret.

— Pleacă de aici! strigă Joscelyn la ea. Pune-ţi murdăria în altă parte!

Atunci Joscelyn văzu că Guy Vexille, Robbie Douglas şi doisprezece ostaşi se uitau cu gura căscată la castel. Doar se holbau. Ploaia nu mai era aşa grea, iar fumul se ridica şi partea din faţă a castelului putea fi din nou zărită, aşa că Joscelyn se întoarse pentru a vedea la ce se zgâiau. Putea vedea armura agăţată de meterezele turnului, platoşele oamenilor lui morţi atârnând acolo în semn de insultă şi putea vedea scuturile capturate, incluzând inima roşie a lui Robbie Douglas, atârnând cu susul în jos printre platoşe, dar Guy Vexille nu se uita la acele trofee. În schimb, se uita la meterezele de mai jos, la parapetul pe jumătate distrus de deasupra porţii castelului, iar acolo, în ploaie, era aur.

Robbie Douglas riscă şi trimise arcaşii în castel, mergând pe stradă pentru a vedea obiectul de aur mai bine. Nici o săgeată nu se îndreptă către el. Castelul părea părăsit, tăcut. Merse aproape până în piaţă până putu să vadă obiectul clar şi se uită neîncrezător, iar apoi, cu lacrimi în ochi, căzu în genunchi.

— Graalul, spuse el, iar brusc restul oamenilor îl urmară şi erau toţi îngenuncheaţi pe dale.

— Ce? întrebă Joscelyn.

Guy Vexille îşi scoase pălăria şi îngenunche. Se uita în sus şi i se părea că acea cupă preţioasă strălucea.

Pentru că prin fum şi distrugere, strălucind precum adevărul, era Graalul.

Bombarda nu mai trase în acea zi. Joscelyn nu era încântat de acest lucru. Noului conte de Berat nu îi păsa că apărătorii aveau o cupă, puteau avea întreaga cruce adevărată, coada balenei lui Iona, scutecele Pruncului Isus, cununa cu ţepi şi chiar porţile perlate şi el ar fi îngropat fericit oamenii şi relicvele sub zidăria distrusă a castelului, dar preoţii ce-i însoţeau pe asediatori îngenuncheară în faţa lui şi Guy Vexille făcu şi el la fel, iar o asemenea supunere din partea unui bărbat de care se temea îl făcu pe Joscelyn să se gândească mai bine.

— Trebuie să vorbim cu ei, spuse Vexille.

— Sunt eretici, ziseră preoţii, iar Graalul trebuie salvat de la ei.

— Ce ar trebui să fac? ceru să ştie Joscelyn. Îl cer doar?

— Trebuie să negociezi, spuse Guy Vexille.

— Să negociez!

Joscelyn sări în sus la acest gând, apoi îi veni o idee. Graalul? Dacă acesta chiar exista şi toţi cei din jurul lui credeau că exista, şi, dacă era într-adevăr aici, pe teritoriul lui, atunci trebuia să scoată bani din asta. Gupa va trebui să meargă la Berat, normal, unde proşti cum fusese şi unchiul lui aveau să plătească foarte bine să o vadă. Vase mari la poarta castelului, se gândea el, şi şiruri lungi de pelerini aruncând bani pentru a vedea Graalul. Era, se gândea el, profit în acel aur şi în mod clar garnizoana era dispusă să negocieze, pentru că, după ce au arătat cupa, nu au tras nici o săgeată.

— O să mă duc să vorbesc cu ei, spuse Vexille.

— De ce tu? ceru să ştie Joscelyn.

— Atunci du-te dumneata, domnul meu, spuse indiferent Vexille.

Dar Joscelyn nu voia să dea ochii cu bărbaţii care îl ţinuseră prizonier. Următoarea dată când avea să îi mai vadă voia ca ei să fie morţi, aşa că îi făcu semn lui Vexille să plece la drum.

— Dar să nu le oferi nimic! îl avertiză el. Decât dacă sunt eu de acord.

— Nu o să fac nici o înţelegere, spuse Vexille, fără permisiunea ta.

Se dădură ordine ca arbaletrierii să nu tragă şi atunci Guy Vexille, cu capul gol şi fără nici o armă, merse în sus pe strada principală pe lângă dărâmăturile caselor arse. Un bărbat stătea pe o alee şi Vexille observă că acesta avea faţa acoperită de sudoare şi murdară de noroi, iar hainele lui erau pline de vomă. Guy ura asemenea imagini. Era un bărbat exigent, scrupulos de curat, iar mirosul puternic şi bolile omenirii i se păreau dezgustătoare: erau dovezi ale unei lumi păcătoase, care L-a uitat pe Dumnezeu. Atunci îşi zări vărul venind pe meterezele sparte şi luând Graalul.

Câteva clipe mai târziu, Thomas trecu peste molozul ce astupa poarta. Precum Guy, nu purta sabie, dar nici nu adusese Graalul. Era îmbrăcat în armură ruginită, cu marginile uzate şi pline de nămol. Avea o barbă scurtă pentru că îşi pierduse de mult lama de ras şi arăta, credea Guy, sumbru şi disperat.

— Thomas, îl întâmpină Guy, apoi îl lovi încet, vărule!

Thomas se uita pe lângă Vexille pentru a vedea trei preoţi care îi urmăreau de la jumătatea străzii.

— Ultimii preoţi care au venit aici m-au excomunicat, spuse el.

— Orice face Biserica, zise Guy, poate fi desfăcut. Unde l-ai găsit?

Pentru un moment păru că Thomas nu avea să îi răspundă, apoi ridică din umeri.

— Sub tunet, spuse el, în inima fulgerului.

Guy Vexille zâmbi apreciind răspunsul evaziv.

— Nici măcar nu ştiu, spuse el, dacă ai Graalul. Dacă este un truc? Puneţi o cupă de aur pe zid şi noi doar presupunem. Şi dacă greşim? Dovedeşte-mi, Thomas!

— Nu pot.

— Atunci arată-mi-l, îl rugă Guy; era foarte umil în vorbe.

— De ce aş face asta?

— Pentru că Împărăţia Cerurilor depinde de asta.

Thomas păru că strâmbă din nas la acest răspuns, apoi se uită curios către vărul său.

— Spune-mi ceva mai întâi, spuse el.

— Dacă pot.

— Cine era bărbatul acela înalt, cu cicatrice, pe care l-am omorât lângă moară?

Guy Vexille se încruntă pentru că i se păru o întrebare ciudată, dar nu putea vedea nici o capcană şi vru să îi facă pe plac lui Thomas, aşa că răspunse.

— Numele lui era Charles Bessieres, spuse el precaut, şi a fost fratele cardinalului Bessieres. De ce întrebi?

— Pentru că a luptat bine, minţi Thomas.

— Doar atât?

— A luptat bine şi aproape că a luat Graalul de la mine, înfrumuseţă el minciuna. Doar mă întrebam cine a fost.

Ridică din umeri şi încercă să îşi dea seama de ce un frate al cardinalului Bessieres ar avea Graalul.

— Nu era un om vrednic să deţină Graalul, spuse Guy Vexille.

— Iar eu sunt? întrebă Thomas.

Guy ignoră întrebarea ostilă.

— Arată-mi-l, ceru el. Pentru numele lui Dumnezeu, Thomas, arată-mi-l!

Thomas ezită, apoi se întoarse şi ridică o mână şi Sir Guillaume, îmbrăcat din cap până în picioare într-o armură furată şi cu sabia scoasă, veni din castel împreună cu Genevieve. Aceasta ducea Graalul şi mai avea şi un burduf cu vin la curea.

— Nu prea aproape de el, o avertiză Thomas, apoi se uită înapoi la Guy. Îţi aduci aminte de Sir Guillaume d’Evecque? Alt bărbat care a jurat să te omoare?

— Ne întâlnim acum sub semn de pace, îi aduse aminte Guy, apoi făcu semn către Sir Guillaume al cărui singur răspuns fu un scuipat pe pavaj.

Guy îi ignoră gestul, uitându-se fix la cupa din mâinile fetei.

Era un lucru diafan, de o frumuseţe magică. Un lucru de o fineţe ca de dantelă. Un lucru atât de diferit de oraşul plin de fum cu cadavre mâncate de şobolani şi Guy nu avea nici o îndoială că acesta era Graalul. Era cel mai căutat obiect din toată lumea creştină, cheia cerului chiar, iar Guy aproape că era să cadă în genunchi în semn de veneraţie.

Genevieve dădu jos capacul cu perle şi aşeză cupa de aur în mâinile lui Thomas. O cupă de sticlă verde groasă se ivi din filigranul de aur şi Thomas o ţinu cu multă reverenţă.

— Acesta este Graalul, Guy, spuse el. Acea lucrătură de aur a fost făcută doar să-l susţină, dar atâta tot.

Guy se uita la el înfometat, dar nu îndrăzni să facă nici un pas în faţă. Sir Guillaume avea nevoie de cea mai mică scuză să îşi ridice sabia şi să o folosească şi Guy nu avea nici o îndoială că arcaşii îl priveau prin ochiurile turnului înalt. Nu spuse nimic în timp ce Thomas luă burduful de la cureaua lui Genevieve şi turnă un pic de vin în cupă.

— Vezi? spuse Thomas, iar Guy văzu că verdele se întunecase odată cu vinul, dar acesta mai deţinea acum şi o strălucire aurie pe care nu o avusese înainte. Thomas lăsă burduful cu vin să cadă jos şi atunci, cu ochii la vărul său, ridică cupa şi o goli. *„Hic est mim sanguis Meus“,* spuse Thomas emoţionat. Erau cuvintele lui Hristos. „Acesta este sângele Meu.“ Apoi îi dădu cupa lui Genevieve şi ea plecă cu ea, urmată de Sir Guillaume. Un eretic bea din Graal, spuse Thomas, şi lucruri mai rele o să se întâmple.

— Mai rele? întrebă Guy blând.

— O să îl punem sub arcada porţii, spuse Thomas. Iar atunci când tunul vostru o să dărâme şi restul bastionului, Graalul o să fie strivit. Şi nu o să obţineţi decât o bucată de aur distorsionată şi nişte sticlă spartă.

Guy Vexille zâmbi.

— Graalul nu poate fi spart, Thomas.

— Atunci n-ai decât să pui la încercare această credinţă, spuse Thomas nervos şi se întoarse.

— Thomas! Thomas, te implor! strigă Guy. Ascultă-mă!

Thomas voia să continue să meargă, dar se întoarse cu silă pentru că în tonul vărului său se simţea exasperare. Era vocea unui bărbat înfrânt, şi cu ce l-ar fi deranjat pe Thomas dacă ar mai fi ascultat? Îl ameninţase. Dacă atacul continua, atunci Graalul avea să fie distrus. Acum, credea el, trebuia să îl lase pe vărul său să facă orice ofertă voia, deşi nu intenţiona să îi uşureze munca.

— De ce ar trebui să te ascult, întrebă el, pe tine, bărbatul care mi-a omorât tatăl? Cel care mi-a omorât femeia?

— Ascultă un copil al lui Dumnezeu, spuse Guy.

Thomas aproape că râse, dar rămase.

Guy inspiră adânc, vrând să spună ceva. Se uită în sus către cer unde nori grei ameninţau cu şi mai multă ploaie.

— Lumea este plină de răutate, spuse el, iar Biserica este coruptă şi diavolul îşi face treaba nestingherit. Dacă avem Graalul, putem să schimbăm asta. Biserica poate fi purificată, o nouă cruciadă poate curăţa lumea de păcate. Va aduce Împărăţia Cerurilor pe pământ. Se uita către cer în timp ce vorbea, dar acum îşi întoarse privirea spre Thomas. Asta este tot ce vreau, Thomas.

— Şi tatăl meu a trebuit să moară pentru asta?

Guy încuviinţă din cap.

— Aş fi vrut să nu fi fost necesar, dar ascundea Graalul. Era un inamic al lui Dumnezeu.

Thomas îl ura pe Guy atunci, îl ura mai mult decât oricând, îl ura, deşi vărul lui vorbea pe un ton calm şi rezonabil şi cu emoţie în voce.

— Spune-mi, zise Thomas, ce vrei acum.

— Prietenia ta, răspunse Guy.

— Prietenie!

— Contele de Berat este rău, spuse Guy. Este un nătărău, un prost, un bărbat care nu ţine seama de Dumnezeu. Dacă îţi conduci oamenii afară din castel, o să mă întorc împotriva lui. Până la căderea nopţii, Thomas, tu şi cu mine vom fi stăpânii acestui loc, iar mâine vom merge la Berat şi o să arătăm Graalul şi o să îi invităm pe toţi oamenii lui Dumnezeu să vină la noi. Guy făcu o pauză, căutând pe faţa aspră a lui Thomas o reacţie la spusele sale. Mergem împreună spre nord, continuă el, va urma Parisul. O să scăpăm de acel prost rege Valois. O să cucerim lumea, Thomas, şi o să o umplem cu dragostea de Dumnezeu. Gândeşte-te, Thomas! Toată graţia şi frumuseţea dumnezeiască va învălui lumea. Fără pic de tristeţe, fără păcate, doar armonia lui Dumnezeu într-o lume a păcii.

Thomas se prefăcu că se gândeşte la asta, apoi se încruntă.

— O să îl atac pe Joscelyn cu tine, spuse el, dar aş vrea să vorbesc cu priorul Planchard înainte să o pornesc către nord.

— Cu priorul Planchard? Guy nu putu să îşi ascundă uimirea. De ce?

— Pentru că este un bărbat bun, răspunse Thomas, şi am încredere în sfatul lui.

Guy încuviinţă din cap.

— Atunci o să trimit după el. Pot să îl aduc aici până mâine.

Thomas fu cuprins de o asemenea furie încât ar fi putut să îl atace pe Guy cu pumnii goi, dar îşi ţinu în frâu furia.

— Poţi să îl aduci aici până mâine? întrebă, în schimb.

— Dacă o să vină.

— Nu prea are de ales, nu-i aşa? spuse Thomas, simţindu-i-se furia în glas acum. Este mort, vere, şi tu l-ai ucis. Am fost acolo, în osuar, mă ascundeam. Te-am auzit.

Guy păru uimit, apoi se enervă, dar nu avea ce să zică.

— Minţi precum un copil, spuse Thomas dispreţuitor. Minţi în legătură cu moartea unui om bun? Atunci minţi despre tot.

Se întoarse şi se îndepărtă.

— Thomas! îl strigă Guy.

Thomas se întoarse.

— Vrei Graalul, vere? Atunci luptă pentru el. Poate doar tu şi cu mine? Tu cu sabia ta împotriva mea şi a armei mele.

— Arma ta? întrebă Guy.

— Graalul, spuse scurt Thomas şi, ignorând rugăminţile vărului său, se întoarse în castel.

— Şi ce a oferit? întrebă Sir Guillaume.

— Toate regatele pământului, spuse Thomas.

Sir Guillaume pufni suspicios.

— Simt ceva sfânt în acest răspuns.

Thomas zâmbi.

— Diavolul L-a dus pe Hristos în pustie şi i-a oferit toate împărăţiile pământului dacă avea să renunţe la misiunea Lui.

— Ar fi trebuit să accepte, spuse Sir Guillaume, că ne-ar fi scutit de o grămadă de probleme. Deci nu putem să plecăm?

— Decât dacă ne croim drum prin luptă.

— Şi banii de pe recompensă? întrebă plin de speranţă Sir Guillaume.

— Am uitat să întreb de asta.

— La naiba eşti de ajutor, replică Sir Guillaume în engleză, apoi schimbă iar pe franceză şi păru mai voios: Dar cel puţin avem Graalul, nu? Asta este ceva!

— Crezi? întrebă Genevieve.

Cei doi bărbaţi se întoarseră către ea. Se aflau în sala de sus, lipsită de mobilă acum, pentru că masa şi scaunele fuseseră duse jos să întărească baricada din curte. Tot ce rămăsese era cufărul mare de metal care conţinea banii garnizoanei, o sumă măricică după un întreg sezon de raiduri. Genevieve se aşeză pe cufăr; avea frumosul Graal de aur, dar mai avea şi cutia pe care o adusese Thomas de la Mănăstirea Sfântul Sever şi acum luă cupa din cuibul ei de aur şi o aşeză în cutie. Capacul nu se închidea pentru că era prea mare cupa de sticlă. Cutia, din orice ar fi fost făcută, nu fusese făcută pentru Graal.

— Avem Graalul? întrebă ea, şi Thomas şi Sir Guillaume se uitară la ea în timp ce ea arăta cum cupa nu încăpea în cutie.

— Normal că este Graalul, spuse Sir Guillaume repede.

Thomas se duse la Genevieve şi luă cupa. O întoarse în mâini.

— Dacă tatăl meu chiar a avut Graalul, întrebă el, cum de a ajuns la fratele cardinalului Bessieres?

— Cine? întrebă Sir Guillaume.

Thomas se uită la sticla verde. Auzise că Graalul din Catedrala Genova era făcut din sticlă verde, dar nimeni nu credea că acela era adevărat. Era oare acesta acelaşi Graal? Ori un alt fals din sticlă verde?

— Bărbatul de la care l-am luat, spuse el, era fratele cardinalului Bessieres şi, dacă deja avea Graalul, atunci ce făcea la Castillon d’Arbizon? L-ar fi dus la Paris sau la Avignon.

— Sfinte Isuse Hristoase, spuse Sir Guillaume. Vrei să spui că nu este autentic?

— Nu există decât o singură cale să aflăm, spuse Thomas şi ţinu cupa sus. Văzu micile particule de aur de pe sticlă şi se gândi ce obiect frumos era, un lucru nemaipomenit, dar era adevăratul Graal? Aşa că ridică mâna mai sus, mai ţinu cupa pentru câteva clipe, iar apoi o lăsă să cadă pe podea.

Unde sticla verde se sparse în mii de bucăţele.

— Sfinte Isuse Hristoase, spuse Sir Guillaume, Sfinte Isuse al dracului Hristos.

Era dimineaţa de după ce focul a ars atât de mult din Castillon d’Arbizon încât primii oameni au murit. Unii au murit pe timp de noapte, alţii în zori, iar preoţii erau ocupaţi să ducă împărtăşania la casele unde aveau să ţină ultima ceremonie. Ţipetele familiilor îndurerate erau atât de puternice, încât îl treziră pe Joscelyn care mârâi la pajul lui să se ducă să facă linişte, dar pajul, care dormea pe paie într-un colţ al camerei lui Joscelyn, tremura şi transpira, iar pe faţă îi crescuseră negi îngrozitori care îl făcură pe Joscelyn să tresară.

— Ieşi afară! strigă el la paj şi, când tânărul bărbat nu se mişcă, îl lovi cu piciorul spre uşă. Afară! Afară! Oh, Isuse! Te-ai căcat pe tine! Ieşi afară!

Joscelyn se îmbrăcă, luându-şi nădragii şi o haină de piele peste o cămaşă de in.

— Tu nu eşti bolnavă, nu? îi spuse fetei cu care împărţise patul.

— Nu, domnul meu.

— Atunci adu-mi costiţă şi pâine şi vin fiert.

— Vin fiert?

— Eşti o servitoare, nu? Aşa că serveşte-mă, la naiba, apoi strânge mizeria aia nenorocită!

Arătă către patul pajului, apoi îşi trase bocancii şi se întrebă de ce nu a fost trezit de tunul ce trăgea de obicei când cânta cocoşul. Argila din gura tunului fusese aşezată peste noapte şi signor Gioberti era de părere că lovitura din zori făcea cea mai multă pagubă, şi totuşi în această dimineaţă nu trăsese. Joscelyn se duse în salonul casei, urlând după artilerist.

— Este bolnav. Guy Vexille fu cel care îi răspunse. Stătea într-un colţ al camerei, ascuţind un cuţit şi evident aşteptându-l pe Joscelyn. Este o molimă.

Joscelyn îşi prinse cureaua sabiei.

— Gioberti este bolnav?

Guy Vexille îşi puse cuţitul în teacă.

— Vomită, domnul meu, şi transpiră. Avea nişte umflături la subsuoară şi la vintre.

— Oamenii lui pot să tragă cu nenorocita aia de armă, nu?

— Majoritatea din ei sunt, de asemenea, bolnavi.

Joscelyn se uita la Vexille, încercând să înţeleagă ce auzea.

— Artileriştii sunt bolnavi?

— Jumătate din oraş pare să fie bolnav, spuse Vexille, ridicându-se în picioare. Se spălase, îmbrăcă haine negre curate şi îşi unsese părul lung şi negru încât îi stătea lins de-a lungul craniului său îngust. Am auzit că este o epidemie, spuse el, dar nu am crezut. Se pare că m-am înşelat. Dumnezeu să mă ierte.

— O epidemie?

Joscelyn era speriat acum.

— Dumnezeu ne pedepseşte, spuse calm Vexille, dezlănţuind diavolul, şi nu puteam spera pentru un semn mai clar din ceruri. Trebuie să atacăm castelul azi, domnul meu, luăm Graalul şi aşa putem capăt molimei.

— Molimă? întrebă Joscelyn, apoi auzi un ciocănit timid la uşă şi speră să fie servitoarea aducându-i mâncare. Intră, la naiba, strigă el, dar în locul fetei era părintele Medous care părea speriat şi agitat.

Preotul căzu în genunchi în faţa lui Joscelyn.

— Oamenii mor, domnul meu, spuse el.

— În numele lui Dumnezeu, ce ar trebui să fac eu? întrebă Joscelyn.

— Să capturezi castelul, spuse Vexille.

Joscelyn îl ignoră, uitându-se către preot.

— Mor? întrebă el neputincios.

Părintele Medous aprobă din cap. Avea lacrimi pe faţă.

— Este o molimă, domnul meu, spuse el. Transpiră, vomită, îşi golesc maţele, le ies furuncule negre şi mor.

— Mor? mai întrebă o dată Joscelyn.

— Galat Lorret este mort; soţia lui este bolnavă. Şi servitoarea mea are această boală. Mai multe lacrimi îi curseră pe obrazul lui Medous. Este în aer, domnul meu, o molimă. Se uită în sus către faţa întunecată şi rotundă a lui Joscelyn, sperând că domnul lui îl va ajuta. Este în aer, spuse el din nou, şi avem nevoie de doctori, domnul meu, şi numai tu poţi să comanzi să vină din Berat.

Joscelyn îl împinse pe spate pe preotul îngenuncheat, ieşi în stradă şi văzu doi dintre ostaşii lui stând în uşa tavernei cu feţele umflate şi transpirate. Se uitară la el plictisiţi şi el se întoarse, auzind vaietele şi ţipetele mamelor care îşi priveau copiii transpirând şi murind. Fum de la focul din ziua precedentă încă se mai înălţa prin dimineaţa umedă şi totul părea acoperit de funingine. Joscelyn se cutremură, apoi îl văzu pe Sir Henri Courtois, încă sănătos, venind dinspre Biserica Sfântul Callic şi aproape că fugi şi îl îmbrăţişă pe bătrân uşurat.

— Ştii ce se petrece? întrebă Joscelyn.

— Este o molimă, domnul meu.

— Este în aer, nu? întrebă Joscelyn, însuşindu-şi ce îi spusese părintele Medous.

— Nu am de unde să ştiu, spuse obosit Sir Henri, dar ştiu că mai mult de douăzeci de oameni sunt bolnavi cu asta, iar trei sunt deja morţi. Robbie Douglas este bolnav. Cerea să te vadă, domnul meu. Vă imploră să îi găsiţi un medic.

Joscelyn ignoră această cerinţă şi adulmecă aerul în schimb. Putea prinde fumul îmbâcsit al focurilor, izul îngrozitor de vomă, de baligă şi de urină. Erau mirosurile oricărui oraş, mirosurile de zi cu zi, şi totuşi acum păreau mai sinistre.

— Ce facem? întrebă el neajutorat.

— Bolnavii au nevoie de ajutor, spuse Sir Henri. Au nevoie de medici.

„Şi de gropari”, se gândea el, dar nu spuse cu voce tare.

— Este în aer, spuse din nou Joscelyn. Mirosul era putred acum, îl copleşea, îl ameninţa şi îl cuprinse un tremurat de panică. Putea să se lupte cu un bărbat, chiar cu o armată, dar nu cu această duhoare tăcută, înşelătoare. Plecăm, hotărî el. Oricine neatins de această boală va pleca acum. Acum!

— Plecăm?

Sir Henri fu uimit de această decizie.

— Plecăm! spuse sigur pe el Joscelyn. Lăsăm în urmă bolnavii. Ordonă oamenilor să se pregătească şi să înşeueze caii.

— Dar Robbie Douglas vrea să vă vadă, spuse Sir Henri.

Joscelyn era stăpânul lui Robbie aşa că era datoria lui să aibă grijă de el, dar Joscelyn nu avea chef să viziteze bolnavii. Bolnavii puteau la naiba să aibă grijă şi singuri de ei şi el avea să salveze câţi mai mulţi oameni putea de această oroare.

Plecară într-o oră. Un şir de călăreţi se îndepărtau de oraş, fugind de epidemie şi călărind către siguranţa ce le-o oferea marele castel din Berat. Aproape toţi arbaletrierii lui Joscelyn, abandonaţi de către cavalerii lor şi ostaşi, îi urmară şi mulţi orăşeni plecară, de asemenea, pentru a găsi adăpost de epidemie. Mulţi dintre oamenii lui Vexille dispărură şi ei, ca şi puţinii artilerişti care nu au fost afectaţi de epidemie. Abandonară Scuipătoarea Iadului, furară caii oamenilor bolnavi şi plecară. Dintre toţi oamenii sănătoşi ai lui Joscelyn doar Sir Henri rămase. Era de vârstă mijlocie, nu îi mai era frică de moarte, iar oamenii care îl slujiseră o viaţă întreagă zăceau acum în agonie. Nu ştia ce putea face pentru ei, dar voia să-i sprijine.

Guy Vexille se duse la Biserica Sfântul Callic şi ordonă femeilor care se rugau la sfinţi şi la Fecioara Maria să iasă. Voia să fie singur cu Dumnezeu şi, deşi credea că biserica era un loc unde se practica o credinţă coruptă, era totuşi o casă de rugăciune, aşa că îngenunche lângă altar şi se uită la trupul răstignit al lui Hristos, ce atârna deasupra altarului. Sângele vopsit curgea gros din rănile adânci şi Guy se uita la acel sânge, ignorând păianjenul ce ţesea o pânză printre tăietura de lance de pe o parte a Mântuitorului şi mâna stângă întinsă.

— Ne pedepseşti, spuse el tare, ai trimis năpasta, dar dacă facem voinţa Ta atunci ne vei cruţa. Dar care era voinţa lui Dumnezeu? Aceasta era dilema sa şi el se legăna înainte şi în spate în genunchi, tânjind după un răspuns. Spune-mi, spuse el bărbatului atârnat pe cruce, spune-mi ce ar trebui să fac.

Şi totuşi, ştia deja ce trebuia să facă: trebuie să pună mâna pe Graal şi să elibereze puterea lui; dar spera ca în interiorul întunecat al bisericii, sub pictura cu Dumnezeu pe tron între nori, să primească un semn. Şi chiar veni, deşi nu chiar cum ar fi dorit. Spera să audă o voce în întuneric, un ordin divin care ar fi putut să îl asigure de succesul lui, dar în schimb auzi paşi în navă şi când se uită în jur văzu oamenii lui, cei care rămăseseră şi care nu erau bolnavi, care veniseră să se roage alături de el. Veniseră unul câte unul când auziseră că el era în altar şi îngenuncheară alături de el, iar Guy ştiu că asemenea oameni buni nu puteau fi învinşi. Sosise momentul să ia Graalul.

Trimise şase oameni prin oraş cu ordinul de a găsi orice soldat, orice arbaletrier, orice cavaler sau ostaş care încă mai putea merge.

— Trebuie să se înarmeze, spuse el, şi ne întâlnim lângă tun într-o oră.

Se duse în camera sa, neauzind strigătele bolnavilor şi ale familiilor lor. Servitorul lui fusese lovit de boală, dar unul dintre fii casei unde îşi avea camera Guy era încă sănătos, aşa că Guy îi ordonă să îl ajute să se pregătească.

Prima oară îşi puse nădragii de piele şi o vestă de piele. Ambele articole de îmbrăcăminte fuseseră croite strâns încât Vexille trebui să stea nemişcat în timp ce băiatul neîndemânatic îi lega la spate şnururile vestei. Apoi flăcăul luă o mână de untură şi mânji pielea încât fu bine unsă pentru a putea permite armurii să se mişte uşor. Vexille purta o platoşă scurtă peste vesta ce îi oferea mai multă protecţie pentru pieptul său, burtă şi vintre, şi asta trebui unsă. Apoi, bucată cu bucată, armura neagră fu prinsă. Prima oară fură fixate cele patru platoşe ce îi acopereau coapsele, iar pe sub ele băiatul prinse cataramele de la apărătorile de picior ce se întindeau de la genunchi până la gleznă. Genunchii lui Vexille erau protejaţi de apărătoare care semănau cu un scut rotund miniatural, iar picioarele de bucăţi de metal ataşate bocancilor şi prinse de armură. O cămaşă scurtă de piele pe care erau nituite bucăţi mari pătrate de metal era prinsă în jurul taliei şi, când acestea fură prinse, Vexille fixă armura de gât şi aşteptă până ce tânărul îi prinse cele două catarame de la spate. Băiatul mârâi când ridică armura de piept şi de spate peste capul lui Vexille. Cele două bucăţi grele erau prinse de curele scurte din piele care se fixau de umăr, iar armurile fură prinse mai bine de şi mai multe curele pe părţi. Apoi urmară apărătorile de braţe şi platoşele ce îi adăposteau antebraţele, spaliere care îi acopereau umerii şi încă două apărători rotunde pentru încheieturile coatelor. Îşi îndoi mâinile în timp ce băiatul muncea, asigurându-se ca nu cumva curelele să fie prea strâmte încât să nu poate să scoată sabia. Mănuşile erau din piele şi erau întărite cu solzi metalici; apoi urmă cureaua sabiei cu teaca ei grea şi neagră ce adăpostea preţioasa sabie făcută în Koln.

Sabia avea un metru lungime, mai lungă decât mâna unui bărbat, iar lama era înşelător de îngustă, sugerând că sabia ar putea fi fragilă, dar avea o nervură centrală puternică ce întărea metalul lung, transformând tăişul într-o armă letală de înfipt. Majoritatea aveau săbii pentru tăiat care se toceau în armură, dar Vexille era maestru în mânuirea sabiei de înfipt. Farmecul era să caute o deschizătură în armură şi să înfigă metalul pe acolo. Mânerul era învelit în lemn de arţar, iar mânerul şi apărătoarea pentru mână erau din metal. Nu era împodobit cu nici o decoraţiune, nici o frunză de aur, nici o inscripţie pe sabie, nici o incrustaţie de argint. Era doar unealta muncii unui om, o armă letală, un obiect potrivit pentru datoria sfântă a acestei zi.

— Sir? spuse băiatul agitat, oferindu-i lui Vexille casca de turnir mare cu deschizăturile pentru ochi înguste.

— Nu aceea, spuse Vexille. O să iau coiful care nu îmi acoperă faţa şi gluga din zale.

Arătă către ceea ce dorea. Casca mare de turnir îi restricţiona foarte mult vederea şi Vexille învăţase să nu aibă încredere în ea în bătălie pentru că îl împiedica să vadă inamicii de pe părţi. Era riscant să înfrunte arcaşi fără vizieră, dar cel puţin îi putea vedea, iar acum îşi trase gluga pe cap pentru a-şi proteja ceafa şi urechile, apoi luă coiful de la băiat. Era o cască simplă, fără margini şi vizieră care ar fi putut să îi îngusteze vederea.

— Du-te şi ai grijă de familia ta, îi spuse băiatului, iar apoi îşi ridică scutul cu scândurele de salcie acoperite cu piele fiartă şi tăbăcită pe care era pictată creatura mitică a lui Vexille ce ţinea Graalul.

Nu avea nici un talisman, nici un obiect care să-i poarte noroc. Puţini oameni plecau la luptă fără o asemenea precauţie, fie că era o eşarfă a unei femei sau o bijuterie sfinţită de un preot, dar Guy Vexille nu avea decât un singur talisman, iar acesta era Graalul.

Iar acum pleca să pună mâna pe el.

Unul dintre *coredor*-i fu primul care căzu bolnav în castel, iar până la sfârşitul nopţii mai mult de douăzeci de bărbaţi şi femei vomitau, transpirau şi tremurau. Jake era unul dintre ei. Arcaşul saşiu se târî până într-un colţ al curţii, îşi propti arcul lângă el şi îşi puse o mână de săgeţi în poală, şi acolo suferea. Thomas încercă să îl convingă să se ducă sus, dar Jake refuză.

— O să stau aici, insistă el. O să mor în aer liber.

— Nu o să mori, spuse Thomas. Cerul nu o să te ia, iar diavolul nu are nevoie de concurenţă.

Mica glumă nu reuşi să fure un zâmbet de pe faţa lui Jake, care era decolorată de umflături roşii care se înnegreau rapid ca nişte vânătăi. Îşi dăduse jos pantalonii pentru că nu putea să îşi stăpânească maţele şi tot ce îl lăsă pe Thomas să facă pentru el fu să îi aducă un pat de paie din ruinele grajdurilor.

Fiul lui Philin se îmbolnăvise şi el. Pe faţa lui erau pete roşii şi tremura. Boala părea să fi apărut de nicăieri, dar Thomas credea că fusese adusă de vântul de est care vânturase flăcările în oraş înainte ca ploaia să stingă focurile. Priorul Planchard îl avertizase în legătură cu o molimă care se apropia din Lombardia, acum plaga sosise şi la ei şi Thomas era neajutorat.

— Trebuie să găsim un preot, zise Philin.

— Un medic, spuse Thomas, deşi nu ştia de nici unul şi nici nu ştia cum ar fi putut să intre în castel chiar dacă ar fi găsit unul.

— Un preot, insistă Philin. Dacă un copil este atins de împărtăşanie îl vindecă. Vindecă totul. Lasă-mă să aduc un preot!

Atunci îşi dădu seama Thomas că bombarda nu trăsese şi că nici un arbaletrier nu lovise cu nici o săgeată pietrele castelului, aşa că îl lăsă pe Philin să iasă pe poarta distrusă în căutarea părintelui Medous sau a unuia dintre ceilalţi preoţi din oraş. Nu se aştepta să îl mai vadă pe înaltul bărbat, şi totuşi Philin se întoarse în jumătate de oră pentru a spune că şi oraşul era la fel de afectat ca şi castelul şi că părintele Medous miruia bolnavii şi că nu avea timp să vină în garnizoana inamică.

— Era o femeie moartă în stradă, îi spuse Philin lui Thomas, doar zăcea acolo cu dinţii încleştaţi.

— Ţi-a dat părintele Medous împărtăşanie?

Philin îi arătă o bucată de pâine mare, apoi o duse sus la fiul lui care se afla în sala de sus cu majoritatea bolnavilor. O femeie plângea pentru că soţul ei nu putea să primească o ultimă împărtăşanie, aşa că, pentru a o consola şi pentru a le da speranţe bolnavilor, Genevieve ducea cupa de aur în jurul camerei şi o atinse de mâinile bolnavilor spunându-le că avea să se producă o minune.

— Avem nevoie de un nenorocită de minune, îi spuse Sir Guillaume lui Thomas. Ce naiba este?

Cei doi se duseseră în turnul castelului de unde, neameninţaţi de nici o arbaletă, se uitară în jos către bombarda abandonată.

— A fost o molimă în Italia, spuse Thomas, şi probabil că a venit de acolo.

— Isuse Hristoase, spuse sir Guillaume. Ce fel de molimă?

— Dumnezeu ştie, spuse Thomas. Una grea.

Pentru un moment, fu copleşit de teama că molima era o pedeapsă pentru că spărsese Graalul din sticlă verde, apoi îşi aduse aminte că Planchard îl avertizase în legătură cu această boală înainte de a găsi cupa. Văzu un bărbat înfăşurat într-un cearşaf plin de sânge legănându-se pe strada principală şi care căzu. Stătea nemişcat, părând ca şi cum ar fi fost deja în linţoul de înmormântare.

— În numele lui Dumnezeu, ce se petrece? întrebă Sir Guillaume, închinându-se. Ai mai văzut aşa ceva vreodată?

— Este mânia lui Dumnezeu, spuse Thomas, ne pedepseşte.

— Pentru ce?

— Pentru că trăim, zise amar Thomas.

Putea auzi vaiete din oraş şi vedea oamenii fugind de molimă. Aveau bunurile în telegi sau în cărucioare şi trecură pe lângă bombardă, pe poartă, peste pod şi spre vest.

— Roagă-te să ningă, spuse Sir Guillaume. Am observat de mai multe ori că ninsoarea opreşte bolile. Nu ştiu de ce.

— Nu ninge pe aici, spuse Thomas.

Genevieve li se alătură, încă ţinând cupa.

— Am pus lemne pe foc, spuse ea. Se pare că ajută.

— Ajută?

— Pe bolnavi, spuse ea. Le place căldura. Este un foc imens.

Arătă către fumul ce ieşea din burlanul coşului pe marginea clădirii. Thomas puse o mână pe după ea şi îi cercetă faţa de pete roşii şi umflături, dar tenul ei palid era neted. Stătură şi se uitară la oameni cum traversau podul şi o apucă spre drumul de vest şi, când priveau, îl văzură şi pe Joscelyn care conducea un şir de ostaşi călare spre nord. Noul conte de Berat nu se uita în urmă, doar mergea ca şi cum diavolul în persoană era pe urmele lui.

„Şi poate că aşa şi era, se gândea Thomas, şi el se uită după vărul său printre călăreţii ce fugeau, dar nu îl zări. Poate că Guy era pe moarte?”

— S-a terminat asediul? se întrebă Sir Guillaume cu voce tare.

— Nu dacă vărul meu trăieşte, spuse Thomas.

— Câţi arcaşi ai?

— Doisprezece care sunt în stare să tragă de o coardă, zise Thomas. Ostaşi?

— Cincisprezece, se strâmbă Sir Guillaume.

Singura consolare era că nimeni din garnizoană nu era tentat să fugă pentru că erau prea departe de orice armată aliată. Unii dintre *coredor-*i plecaseră atunci când aflaseră de la Philin că nici un asediator nu păzea castelul, dar Thomas nu regreta pierderea lor.

— Deci ce facem? întrebă Sir Guillaume.

— Stăm aici până bolnavii noştri se însănătoşesc, răspunse Thomas. Sau până mor, adăugă el. Atunci plecăm.

Nu putea să îl lase pe Jake să sufere singur. Tot ce putea face era să stea şi să le ţină de urât pe drumul lor către rai sau către iad.

Apoi văzu că drumul către viaţa de apoi ar putea fi mai scurt decât se aştepta, pentru că se strângeau ostaşi la capătul străzii. Aveau săbii, topoare şi scuturi, iar înfăţişarea lor indica un singur lucru.

— Vor Graalul, spuse el.

— Isuse Hristoase, dă-le Graalul, spuse Sir Guillaume cu ardoare. Dă-le toate bucăţile.

— Crezi că asta o să-i mulţumească?

— Nu, recunoscu Sir Guillaume.

Thomas se aplecă peste metereze.

— Arcaşi! strigă el, apoi fugi să-şi ia platoşa, să-şi prindă sabia şi să-şi adune arcul şi tolba cu săgeţi.

Pentru că asediul nu se terminase.

Treizeci şi trei de cavaleri şi ostaşi înaintau pe stradă. Primii doisprezece, printre care era şi Guy Vexille, duceau scuturile ogivale care ar fi trebuit să adăpostească arbaletrieri, dar nu mai rămăseseră decât şase din ei, iar Guy le ordonase să îl urmeze, păstrând o distanţă de mai bine de nouă metri în spate, aşa că marile scuturi pentru arbalete, fiecare mai înalt decât un bărbat, serveau la protejarea ostaşilor lui.

Se mişcau încet, mergând cu paşi mici pentru a sta aproape şi în spatele scuturilor groase, grele, ogivale, care erau împinse pe pavaj pentru ca nici o săgeată să nu zboare pe jos şi să nimerească glezna unui om. Guy Vexille aştepta loviturile săgeţilor pe lemn, apoi îşi dădu seama că Thomas fie îşi pierduse toţi arcaşii, fie, şi mai probabil, aştepta momentul când scuturile ogivale aveau să fie lăsate jos.

Înaintau printr-un oraş al muribunzilor şi al morţilor, un oraş ce puţea a funingine şi murdărie. Un om zăcea mort într-un cearşaf murdar; îi împinseră cu piciorul trupul la o parte şi îşi continuară drumul. Oamenii din al doilea rând îşi ţineau scuturile ridicate, protejând cele trei rânduri de săgeţile ce ar fi putut veni din turnul înalt al castelului, dar totuşi nici o săgeată nu veni. Guy se întrebă dacă nu cumva toată lumea din castel murise şi se imagina mergând prin sălile goale precum un cavaler bătrân, un căutător al Graalului ce îşi împlinise destinul, şi tremură de extaz la gândul că avea să pună mâna pe relicvă; apoi oamenii traversară spaţiul deschis din faţa castelului şi Guy le aduse aminte să stea uniţi şi să ţină scuturile ogivale suprapuse în timp ce se chinuiau să treacă peste muntele de moloz dărâmat de Scuipătoarea Iadului.

— Hristos este companionul nostru, le spuse el oamenilor săi, Dumnezeu este cu noi. Nu putem pierde.

Singurele sunete care se auzeau erau ţipetele femeilor şi copiilor din oraş, târşâitul scuturilor ogivale şi zăngănitul pavezelor de picioare. Guy Vexille mişcă unul dintre scuturile grele într-o parte şi zări o baricadă improvizată întinzându-se de-a lungul curţii, dar mai văzu şi arcaşi adunaţi în capătul scărilor ce duceau în turn şi unul dintre acei oameni îşi trase coarda şi Guy închise repede spaţiul dintre scuturi. Săgeata lovi scutul ogival pe care îl dădu pe spate, iar Guy fu uimit de puterea săgeţii şi mai mult uimit când se uită în sus şi văzu că săgeata lată cât o mână, dar ascuţită străpunsese scutul ogival, care era de două ori mai gros decât un scut normal. Şi mai multe săgeţi loviră scoţând un sunet neregulat de tobă, iar scuturile ogivale grele se cutremurară la impact. Un om înjură, rănit în obraz de o săgeată ce străpunsese straturile de lemn, dar Guy îşi potoli oamenii.

— Staţi uniţi, spuse el, mergeţi încet. După ce trecem de poartă, mergem spre baricadă. Putem să o dărâmăm. Atunci prima linie va ataca scările. Ţineţi bine scuturile ogivale până ajungem la arcaşi. Propriul lui scut ogival tremură pe o piatră, aşa că ridică mânerul mare din lemn pentru a arunca scutul peste micul obstacol şi o săgeată se înfipse imediat în moloz, ratându-i piciorul cu trei centimetri. Staţi fermi pe poziţii, le spuse oamenilor săi, staţi fermi pe poziţii. Dumnezeu este cu noi. Scutul ogival se legănă pe spate, lovit sus de două săgeţi, dar Guy îl îndreptă, mai făcu un pas, urcând acum pentru că trecea peste molozul porţii dărâmate. Mutau scuturile mari în smucituri mici, făcând faţă puterii loviturilor săgeţilor. Se părea că nu era nici un arcaş pe meterezele turnului, pentru că nici o săgeată nu veni din cer, ci doar din faţă, unde fură opriţi de scuturile mari. Staţi uniţi, le spuse Guy oamenilor săi, staţi uniţi şi aveţi încredere în Dumnezeu, iar atunci, de unde fuseseră ascunşi în spatele rămăşiţelor zidului din dreapta porţii, ostaşii lui Sir Guillaume urlară şi atacară.

Sir Guillaume văzuse cum atacatorii se ascundeau după scuturile ogivale şi se gândise că scuturile imense aveau să-i orbească, aşa că dărâmase un capăt al baricadei şi pusese zece oameni în colţul curţii după zid, un loc unde zăcea o grămadă de baligă de la grajduri, iar acum, când oamenii lui Guy trecură prin arcadă, Sir Guillaume atacă. Era aceeaşi tactică pe care o folosise cu succes împotriva atacului lui Joscelyn, doar că de data asta planul era să atace, să omoare şi să rănească şi să se retragă imediat. Le spusese oamenilor săi această idee de nenumărate ori.

— Spargeţi zidul de scuturi ogivale, spusese el, apoi lăsaţi arcaşii să-i măcelărească în continuare până ce se întorc la gaura din baricadă.

Pentru câteva momente, păru că totul funcţiona. Atacul îi surprinse pe asediatori care se retraseră dezordonat. Un ostaş englez, un bărbat sălbatic, care nu iubea nimic mai mult decât o luptă, despică un craniu cu un topor în timp ce Sir Guillaume îşi înfipse sabia în vintrele altui bărbat, iar oamenii care ţineau scuturile ogivale se întoarseră instinctiv către pericol şi asta însemnă că şi scuturile se întoarseră cu ei, lăsând descoperită partea stângă către arcaşii din capătul scărilor.

— Acum! strigă Thomas, iar săgeţile zburară.

Guy nu prevăzuse asta, dar era pregătit. În ultimul rând era un bărbat numit Fulk, un normand care era la fel de loial precum un câine şi la fel de înspăimântător precum un şoim.

— Ţine-i, Fulk! strigă Vexille. Prima linie cu mine!

O săgeată îi dăduse jos armura pentru braţe, rănind un bărbat în spate, iar doi din prima linie se legănau cu săgeţi ieşindu-le din armură, dar restul îl urmară pe Guy Vexille în timp ce închidea zidul de scuturi ogivale şi se îndrepta către gaura de la capătul baricadei. Oamenii lui Sir Guillaume ar fi trebuit să se retragă, dar erau prinşi în luptă acum, pierduţi în entuziasmul şi teroarea unei lupte strânse; respingeau lovituri cu scuturile lor, încercând să găsească crăpături în armura inamicului. Guy îi ignoră şi trecu de baricadă, iar atunci cu scuturile ogivale grele încă protejându-l, înaintă pe scări. Cinci oameni merseră cu el; restul atacau puţinii oameni ai lui Sir Guillaume, care erau acum serios copleşiţi numeric. Arcaşii se întorseseră către cei şase oameni care urcau pe scări şi îşi iroseau săgeţile pe scuturile imense, iar atunci cei şase arbaletrieri, neobservaţi în toată agitaţia, apărură în poartă şi aruncară un voleu de săgeţi către arcaşii englezi. Trei căzură instantaneu, un altul se trezi că ţinea un arc rupt ce fusese distrus de către o săgeată de arbaletă.

Şi Guy, strigând că Dumnezeu este cu el, aruncă scutul ogival şi atacă în sus pe scări.

— Înapoi! strigă Thomas. Înapoi! Mai erau alţi trei ostaşi care aşteptau să apere scările, dar mai întâi arcaşii lui trebuiau să treacă de uşă, iar Guy blocase un om împleticindu-i picioarele cu sabia, încât acesta căzu, iar apoi făcându-l să ţipe când lama lungă se înfipse în vintrele lui. Sângele ţâşni pe scări. Thomas îl lovi cu stinghia arcului pe Guy în piept, împingându-l în spate, apoi Sam puse mâna pe Thomas şi îl târî înapoi în pragul uşii. După aceasta fu agitaţie mare pe scări, mereu întorcându-se către dreapta, pe lângă cei trei ostaşi care aşteptau în capăt. Ţineţi-i, le spuse Thomas celor trei. Sam! Sus! Repede!

Thomas rămase pe scări. Sam şi ceilalţi şapte arcaşi care rămăseseră aveau să ştie ce trebuiau să facă odată ajunşi pe meterezele turnului, în timp ce pentru Thomas cel mai important lucru era să-i împiedice pe oamenii lui Guy să urce scările până la prima sală. Atacatorii trebuiau să urce pe lângă axul central al scării care se afla pe dreapta şi asta avea să le restrângă libertatea de mişcare, în timp ce oamenii lui Thomas, luptând în jos, aveau mai mult spaţiu să-şi mânuiască armele, doar că primul bărbat al lui Guy care urcă era stângaci şi ducea un topor cu mâner scurt, dar cu lama lată pe care o înfipse în piciorul unui ostaş, doborându-l cu un zăngănit de scut, sabie şi armură. Toporul căzu din nou, se auzi un ţipăt scurt, apoi Thomas slobozi o săgeată de la nici trei metri distanţă, iar omul cu toporul căzu pe spate cu săgeata în gât. O săgeată de arbaletă urmă, zgâriindu-se de zidul curbat şi Thomas văzu că Genevieve adunase patru dintre arcurile *coredor*-ilor şi că aştepta o altă ţintă.

Sir Guillaume avea probleme mari. Erau copleşiţi numeric şi încolţiţi. Strigă la oamenii lui să unească scuturile şi să se strângă în colţul curţii unde grămada de baligă îl împiedica. Atunci oamenii lui Guy veniră repede, iar scuturile se înălţară pentru a întâmpina săbii şi topoare. Oamenii lui Sir Guillaume împinseră scuturile înainte pentru a îndepărta inamicul şi îşi înfipseră săbiile în burţi sau piepturi, dar un inamic, un om masiv care purta simbolul unui taur pe vestă, avea o ghioagă, o bilă mare de metal pe un mâner masiv pe care o folosi să distrugă scutul unui englez până ce nu mai rămase nimic din acesta decât aşchii de salcie ţinute laolaltă de învelişul de piele, iar purtătorul scutului avea un antebraţ zdrobit. Şi totuşi, englezul încercă să înfigă scutul distrus în faţa atacatorului, până ce un alt francez îşi înfipse sabia în maţele lui şi acesta căzu în genunchi. Sir Guillaume apucă ghioaga, o trase spre el şi inamicul veni repede, împiedicându-se de victima sa. Sir Guillaume îl lovi în faţă cu mânerul sabiei sale, crucea acesteia înfigându-i-se într-un ochi, dar bărbatul continuă să lupte, cu sânge şi substanţă gelatinoasă pe obrazul său, şi alţi doi inamici veneau din spatele lui, dezbinând mica linie de apărători. Un englez era în genunchi, fiind lovit în cască de două săbii, apoi se aplecă în faţă şi vomită, iar unul dintre francezi înfipse lama sabiei pe după armura de spate a acestuia, în deschizătura dintre armură şi cască, iar englezul ţipă când şira spinării sale fu străpunsă. Bărbatul cu ghioaga, acum cu un singur ochi, încerca să se ridice, iar Sir Guillaume îl lovi cu piciorul în faţă, îl mai lovi o dată. Cum acesta tot nu cădea, Sir Guillaume îşi înfipse sabia în pieptul bărbatului, trecând prin armură, dar atunci un francez îl lovi cu sabia în piept, iar lovitura îl împinse în spate în grămada de baligă.

— Sunt morţi! strigă Fulk. Sunt morţi!

Şi chiar atunci o ploaie de săgeţi veni de pe meterezele turnului.

Săgeţile îi loviră pe oamenii lui Fulk în spate. Unii dintre ei purtau armuri, iar săgeţile, venind dintr-un unghi înclinat, ricoşau din armură, dar acele de năvădit se înfigeau în armură şi în piele şi doborând patru atacatori şi rănind alţi trei, iar atunci arcaşii îşi îndreptară arcurile către arbaletrierii din poartă. Sir Guillaume, nevătămat, reuşi să se ridice. Scutul lui era spart, aşa că îl aruncă, apoi bărbatul cu taurul pe vesta lui se ridică în genunchi şi îl apucă, cu mâinile în jurul taliei, încercând să îl tragă în jos. Sir Guillaume îşi folosi ambele mâini să îl lovească cu mânerul sabiei sale pe bărbat în cască, şi totuşi încă mai era tras în jos, căzând cu zgomot şi dădu drumul sabiei sale pe când bărbatul încercă să îl sugrume. Sir Guillaume pipăi cu mâna stângă pentru a găsi capătul armurii bărbatului, îşi scoase pumnalul cu mâna dreaptă şi îl înjunghie pe bărbatul masiv în burtă. Simţi cuţitul cum trece prin haina de piele, apoi străpungând pielea şi muşchii şi-i înfipse şi mai mult, spintecând maţele bărbatului în timp ce faţa aspră, roşie, plină de sânge şi cu un singur ochi se crispă.

Şi mai multe săgeţi zburară, lovindu-i puternic pe oamenii care-i mai rămăseseră lui Fulk.

— Aici! Guy Vexille stătea în uşă în capătul scărilor. Fulk! Aici! Lasă-i! Aici!

Fulk repetă ordinul cu o voce gravă. Din câte putea vedea, doar trei apărători mai trăiau în colţul curţii, dar dacă ar fi rămas să îi omoare pe toţi, arcaşii de pe turn i-ar fi omorât toţi oamenii. Fulk avea o săgeată în coapsă, dar nu simţea nici o durere în timp ce urca scările şi ajunse în pragul uşii mari unde, în sfârşit, era la adăpost de săgeţi. Guy nu mai avea acum decât cincisprezece oameni. Ceilalţi erau fie morţi, fie încă se mai aflau în curte, răniţi. Un bărbat, deja lovit de două săgeţi, încercă să se târască până la scări, dar alte două săgeţi i se înfipseră în spate, aruncându-l la pământ. Tresări, iar gura i se deschise şi se închise convulsiv până ce o ultimă săgeată îi rupse şira spinării. Un arcaş pe care Guy nu îl observase înainte, un bărbat care stătuse întins pe un pat de paie, se chinui să traverseze curtea şi folosi un cuţit să îi taie gâtul unui ostaş rănit, dar atunci o săgeată de arbaletă zbură dinspre poartă lovindu-l pe arcaş şi aruncându-l peste trupul victimei sale. Arcaşul vomită, zvâcni câteva momente, iar după aceea se opri.

Sir Guillaume era neajutorat. Mai avea doar doi oameni, nici pe departe de ajuns să atace uşa, iar Sir Guillaume însuşi era vânăt, sângera şi se simţea ciudat şi brusc slăbit. Stomacul i se umflă şi îi forfotea, apoi se clătină şi se duse înapoi lângă zid. John Faircloth zăcea în grămada de baligă pe moarte, cu burta sângerându-i. Sir Guillaume voia să spună ceva care să îl mângâie pe englezul muribund, dar îl apucă o senzaţie de vomă. Iar îi veni să vomite, iar armura i se părea extrem de grea. Tot ce voia era să se întindă şi să se odihnească.

— Faţa mea, îi spuse el unuia din cei doi supravieţuitori, un burgund, uită-te la faţa mea, iar bărbatul se supuse şi tresări când văzu petele roşii. Oh, Isuse Hristoase, exclamă Sir Guillaume, Sfinte Isuse nenorocit, şi se prăbuşi lângă zid şi se întinse după sabie ca şi cum arma familiară avea să îi ofere consolare.

— Scuturi, le spuse Guy oamenilor săi. Doi dintre voi cu scuturi, ţineţi-le sus, duceţi-vă în sus pe scări, iar noi venim după voi şi le tăiem picioarele.

Aceasta era cea mai bună modalitate de a cuceri o casă a scării, să ciopârţească gleznele apărătorilor, dar când încercară descoperiră că cei doi ostaşi care mai rămăseseră foloseau lănci scurtate pe care Sir Guillaume la pusese pe palier pentru a apăra scările, iar aceştia loveau cu lăncile scuturile, făcându-i pe oameni să se retragă. O săgeată de arc şi una de arbaletă îl loviră pe un bărbat în cască încât sângele ţâşni de sub marginile acesteia pentru a-i acoperi faţa. Căzu pe spate şi Guy îl trase în jos pe scări şi îl aşeză în spatele cadavrului bărbatului cu topor pe care îl târâse până la baza scărilor.

— Avem nevoie de arbalete, spuse Fulk. Faţa lui aspră era vânătă şi avea sânge pe barbă. Se duse în pragul uşii şi le strigă arbaletrierilor să fugă până la scări. Veniţi repede! răcni el, iar apoi scuipă un dinte plin de sânge. Suntem în siguranţă! Arcaşii sunt morţi, minţi el, aşa că veniţi!

Arbaletrierii încercară, dar Sam şi cu arcaşii lui de pe metereze îi aşteptau la pândă şi patru din cei şase fură loviţi de săgeţi. O arbaletă încărcată zăngăni pe pavaj, lovi baricada şi declanşă trăgaciul încât săgeata se înfipse într-un cadavru. Un arbaletrier încercă să fugă înapoi către arcadă, dar fu aruncat în moloz de o săgeată. Totuşi, doi arcaşi reuşiră să ajungă la scări neatinşi.

— Sunt puţini, le spuse Guy oamenilor săi, şi Dumnezeu este cu noi. Trebuie să facem un efort, doar unul, şi Graalul va fi al nostru. Recompensa voastră va fi gloria sau cerul. Gloria sau cerul.

Avea cea mai bună armură, aşa că se decise ca el să conducă următorul atac cu Fulk lângă el. Cei doi arbaletrieri aveau să fie imediat în spatele lor, pregătiţi să tragă în arcaşii care aşteptau după curbura casei scării. Odată ce casa scării avea să fie liberă, Guy avea să deţină controlul parterului turnului. Cu un pic de noroc, se gândea el, Graalul putea fi în orice cameră aveau să ajungă, dar dacă era la un etaj mai sus, trebuiau să continue atacul, dar era sigur că aveau să ajungă la premiul lor şi, odată ce intrau în posesia lui, avea să dea foc la castel. Podelele de lemn urmau să ardă destul de repede, iar flăcările şi fumul aveau să-i omoare pe arcaşii de pe metereze. Guy, victorios, va putea pleca, Graalul va fi al lui, iar lumea avea să se schimbe.

Încă un ultim efort.

Guy luă un scut mic de la unul dintre ostaşii lui. Era cu un pic mai mare decât un platou de servit, folosit doar ca să pareze loviturile de săbii într-o încăierare şi începu atacul împingându-l pe după colţ, sperând să atragă săgeţile şi apoi să se grăbească pe scări, în timp ce arcaşii de sus îşi goliseră deja corzile, dar arcaşii nu ripostară, aşa că Guy îi făcu semn cu capul către Fulk care rupsese capătul împănat al săgeţii din coapsa lui, lăsând stinghia scurtată în muşchi.

— Sunt pregătit, spuse Fulk.

— Atunci mergem, zise Guy şi cei doi oameni se ghemuiră în spatele scuturilor lor şi urcară scările în spirală, călcând pe sângele camarazilor lor, iar Guy se pregăti pentru o lovitură de săgeată. Nu veni nici o săgeată şi se uită peste scut şi nu văzu decât scări goale în faţă şi ştiu că Dumnezeu îi oferise victoria. Pentru Graal, îi spuse lui Fulk, iar cei doi oameni se grăbiră, mai erau doar doisprezece trepte şi arbaletrierii erau în spatele lor şi Guy simţi miros de foc. Scările se învârteau şi putu să vadă holul deschizându-se în faţă şi scoase ţipătul de război, iar apoi focul veni.

Fusese ideea lui Genevieve. Îi dăduse lui Philin arbaleta ei şi se dusese sus în sala unde zăceau bolnavii şi luase una dintre armurile de piept capturate din asaltul lui Joscelyn şi adunase în recipientul gol o găleată întreagă de tăciuni aprinşi din foc. Una dintre femeile *coredor* o ajută, adunând zgură aprinsă şi cenuşă dintr-o oală de gătit mare, şi duseră focul jos, armura de piept arzând mâinile lui Genevieve, iar atunci când primii doi oameni se iviră, azvârliră bucăţile roşii aprinse în jos pe scări. Cenuşa făcu cea mai multă pagubă. Pluti, praf aprins, iar o parte le intră în ochi arbaletrierilor din spatele lui Fulk şi el se dădu într-o parte, arma îi căzu când încercă să îndepărteze bucăţile aprinse de pe faţa lui. Arbaleta, căzând pe treaptă, se declanşă singură, iar săgeata se înfipse în glezna lui Fulk. Acesta căzu în nişte tăciuni aprinşi şi se rostogoli pe spate ca să nu îl mai doară, iar Guy era singur pe scări, cenuşa pe jumătate orbindu-l şi ridică scutul ca şi cum acesta i-ar fi protejat ochii şi fu lovit de o săgeată cu atâta forţă încât căzu pe spate. Săgeata trecuse pe jumătate prin scut. O săgeată de arbaletă se lovi de zid. Guy se clătină, încercând să îşi recapete echilibrul şi să vadă printre lacrimile provocate de cenuşă şi de fumul gros, iar atunci Thomas îşi conduse puţinii oameni la atac. Thomas ducea unele dintre lăncile scurtate cu care îl înghionti pe Guy, aruncându-l până la baza scărilor, în timp ce ostaşul care îl însoţea pe Thomas înfipse o sabie de două mâini în gâtul lui Fulk.

Oamenii lui Vexille de la baza scărilor ar fi trebuit să oprească atacul, dar fură uimiţi la vederea lui Guy împotmolindu-se în jos, de ţipătul lui Fulk şi de mirosul puternic de foc şi de carne arsă, aşa că se dădură la o parte din uşă când inamicul ieşi urlând din fum. Thomas conducea doar cinci oameni, dar erau destui să panicheze puţinii oameni ai lui Guy care îşi luară stăpânul şi fugiră în aerul curat din curte. Thomas îi urmă, împungând cu lancea şi îl lovi pe Guy în armura de piept, încât acesta fu aruncat pe spate înapoi pe scările de afară şi căzu lat pe pavajul curţii. Atunci urmară săgeţile de pe metereze, perforând armura şi platoşa. Atacatorii nu puteau să se întoarcă în sus pe scări, pentru că era Thomas acolo, iar pragul uşii era plin cu oameni înarmaţi şi fum, aşa că fugiră. Fugiră către oraş, dar săgeţile îi urmară prin arcadă şi azvârliră doi dintre ei în moloz. Atunci Thomas strigă la arcaşi să se oprească.

— Odihniţi-vă corzile! ţipă el. M-ai auzit, Sam? Odihniţi-vă corzile! Odihniţi-vă corzile!

Lăsă lancea scurtată să cadă şi îşi întinse mâna. Genevieve îi dădu arcul său, iar Thomas luă o săgeată cu capul lat din tolba sa cu săgeţi şi se uită în jos către vărul lui care, părăsit de oamenii săi, se chinuia să se ridice în armura lui neagră şi grea.

— Tu şi cu mine, spuse Thomas, arma ta împotriva armei mele.

Guy se uită în stânga şi în dreapta, dar nu văzu nici o sursă de ajutor. Curtea duhnea de vomă, baligă şi sânge. Era plină de cadavre. Se dădu mai în spate, îndreptându-se către gaura de la marginea baricadei, iar Thomas îl urmă, coborând scările şi rămânând la o duzină de paşi de inamicul său.

— Ţi-ai pierdut pofta de luptă? îl întrebă Thomas.

Guy se repezi la el, sperând să-l prindă în raza sabiei lui lungi, dar săgeata cu vârful lat îl lovi tare în armura de piept şi el rămase locului, imobilizat de puterea inimaginabilă a arcului lung, iar Thomas avea deja o altă săgeată pe coardă.

— Încearcă din nou, spuse Thomas.

Guy se dădu înapoi. Înapoi prin baricadă, pe lângă Sir Guillaume şi cei doi oameni ai lui care nu făcură nimic să i se opună. Arcaşii lui Thomas coborâseră de pe metereze şi se aflau acum pe scări, privind.

— Armura ta este bună? îl întrebă Thomas pe Guy. Trebuie să fie. Ţine minte că trag cu săgeţi cu capătul lat. Nu o să treacă prin armură. Trase din nou, iar săgeata se lovi de bucăţile de armură de la vintrele lui Guy, făcându-l să se aplece şi aruncându-l pe moloz. Thomas avea o altă săgeată pregătită. Şi ce o să faci acum? întrebă Thomas. Nu sunt lipsit de ajutor precum Planchard. Precum Eleanor. Precum tatăl meu. Aşa că vino şi omoară-mă!

Guy se ridică şi se duse în spatele molozului. Ştia că avea oameni în oraş şi dacă ar fi reuşit doar să ajungă la ei, avea să fie în siguranţă, dar nu îndrăzni să se întoarcă cu spatele. Ştia că avea să primească o săgeată dacă se întorcea, iar mândria unui bărbat nu îi permitea o rană în spate. Trebuia să mori cu faţa la inamic. Era acum în afara castelului, îndepărtându-se încet cu spatele prin spaţiul deschis şi se rugă ca unul dintre oamenii lui să aibă prezenţa de spirit să îi aducă o arbaletă ca să îl omoare pe Thomas, dar vărul lui tot venea spre el, zâmbind, iar zâmbetul era acela al unui bărbat care obţinea, în sfârşit, dulcea lui răzbunare.

— Aceasta este un ac de năvădit, spuse Thomas, şi o să te lovească în piept. Vrei să ridici scutul?

— Thomas, spuse Guy, apoi ridică micul scut înainte de a apuca să mai spună ceva pentru că îl văzu pe Thomas încordându-şi arcul, iar coarda fu eliberată, iar săgeata, cu lemn dur de stejar în spatele acului de năvădit, trecu prin scut, prin armura de piept, platoşă şi vesta de piele pentru a se înfige lângă o coastă de-a lui Guy.

Impactul îl făcu să se îndepărteze trei paşi, dar reuşi totuşi să rămână în picioare, deşi scutul era acum ţintuit în pieptul lui şi Thomas avu o nouă săgeată pregătită.

— În stomac de data aceasta, spuse Thomas.

— Sunt vărul tău, spuse Guy, scoţând scutul, rupând capătul săgeţii din pieptul său, dar fu prea încet pentru că următoarea săgeată îl lovi în stomac, trecând prin armura de fier şi platoşa de metal şi pielea unsuroasă, iar această săgeată se înfipse adânc.

— Prima a fost pentru tatăl meu, spuse Thomas, aceasta pentru femeia mea, iar aceasta este pentru Planchard.

Trase din nou, iar săgeata îi străpunse armura de gât a lui Guy, aruncându-l pe spate pe pavaj. Încă mai avea sabia şi încercă să o ridice, în timp ce Thomas se apropie de el. Mai încercă şi să vorbească, dar gâtul îi era plin de sânge. Dădu din cap, întrebându-se de ce vederea i se înceţoşa şi simţi genunchiul lui Thomas pe mâna lui cu sabia şi mai simţi şi armura de gât găurită cum era ridicată. Încercă să se opună, dar nu făcu altceva decât să scuipe sânge, iar Thomas îşi trecu pumnalul pe sub armura de gât şi îl înfipse adânc în gâtlejul lui Guy.

— Iar aceasta este pentru mine, spuse Thomas.

Sam şi şase arcaşi i se alăturară lângă cadavru.

— Jake a murit, spuse Sam.

— Ştiu.

— Jumătate din lumea asta a murit, spuse Sam.

Poate că era sfârşitul lumii, se gândi Thomas. Poate că teribilele profeţii ale Apocalipsei se adevereau. Cei patru călăreţi mergeau. Călăreţul de pe calul alb era răzbunarea lui Dumnezeu pe o lume rea, calul roşu ducea războiul, calul negru era călărit de foamete, în timp ce calul galben, cel mai rău, aducea molimă şi moarte. Şi poate că singurul lucru care ar fi putut să îi întoarcă pe călăreţi era Graalul, dar nu avea Graalul. Aşa că, acei călăreţi aveau să meargă liberi. Thomas se ridică, îşi luă şi arcul şi o porni în jos pe stradă.

Oamenii care supravieţuiseră ai lui Guy nu stăteau să se lupte cu arcaşii. Fugiră ca şi oamenii lui Joscelyn, se duseseră să găsească un loc unde nici o molimă nu umplea străzile, iar Thomas cutreiera printr-un oraş al muribunzilor şi al morţilor, un oraş al fumului şi al mizeriei, un loc al jalei. Avea o săgeată pe coardă, dar nimeni nu îl provocă. O femeie strigă după ajutor, un copil urlă dintr-o uşă, iar atunci Thomas văzu un ostaş, încă în armură, şi îşi trase pe jumătate coarda, apoi văzu că bărbatul nu avea nici o armă, doar un burduf cu apă. Era un bărbat mai în vârstă, cu părul gri.

— Tu trebuie să fi Thomas, spuse bărbatul.

— Da.

— Eu sunt Sir Henri Courtois. Arătă către o casă din apropiere. Prietenul tău este acolo. Este bolnav.

Robbie stătea într-un pat murdar. Tremura de febră, iar faţa lui era înnegrită şi umflată. Nu îl recunoscu pe Thomas.

— Sărac nenorocit, spuse Thomas. Îi dădu lui Sam arcul lui. Şi ia şi asta, Sam, spuse el, arătând către pergamentul ce zăcea pe un scaun mic lângă pat, iar apoi îl luă pe Robbie în braţe şi îl duse înapoi în sus pe deal. Ar trebui să mori printre prieteni, îi spuse el bărbatului inconştient.

Asediul, în sfârşit, se terminase.

Sir Guillaume muri. Mulţi muriră. Prea mulţi de îngropat, aşa că Thomas puse ca toate cadavrele să fie aşezate într-un şanţ de pe câmpurile de peste râu pe care le acoperi cu tufăriş şi dădu foc la acea grămadă, deşi nu era destul combustibil să ardă toate trupurile, care rămaseră pe jumătate arse. Lupii veniră şi corbii întunecară cerul de deasupra şanţului care era festinul bogat al morţii.

Oamenii veniră înapoi în oraş. Căutaseră adăpost în locuri lovite la fel de rău precum Castillon d’Arbizon. Molima era peste tot, se spunea. Berat era un oraş al morţilor, deşi, dacă Joscelyn trăia, nimeni nu ştia, iar pe Thomas nici nu îl interesa. Iarna aduse îngheţul, iar de Crăciun un călugăr aduse ştirea că molima era acum în nord.

— Este peste tot, spuse călugărul, toată lumea moare.

Şi totuşi, nu toată lumea murea. Fiul lui Philin, Galdric, îşi revenise, dar chiar după Crăciun tatăl lui se îmbolnăvi de această molimă şi muri în trei zile îngrozitoare.

Robbie supravieţui. Se păruse că trebuia să moară, pentru că existaseră nopţi în care părea să nu mai respire şi totuşi supravieţui şi îşi reveni treptat. Genevieve avea grijă de el, îl hrănea când era prea slab şi îl spăla când era murdar, iar atunci când încerca să îşi ceară scuze, ea îi zicea să tacă.

— Vorbeşte cu Thomas, îi spunea ea.

Robbie, încă slăbit, se duse la Thomas şi i se păru că arcaşul părea mai bătrân şi mai aspru. Robbie nu ştia ce să spună, dar Thomas ştia.

— Spune-mi, zise el. Când ai făcut ce ai făcut, ai crezut că făceai ce e bine?

— Da, spuse Robbie.

— Atunci nu ai făcut nimic greşit, răspunse simplu Thomas, şi cu asta basta.

— Nu ar fi trebuit să iau asta, spuse Robbie, arătând către pergamentul din poala lui Thomas, însemnările legate de Graal lăsate de tatăl lui Thomas.

— Le-am recuperat, spuse Thomas, iar acum le folosesc să o învăţ pe Genevieve să citească. Nu mai sunt de nici un alt folos.

Robbie se uită către foc.

— Îmi pare rău, zise el.

Thomas ignoră scuzele.

— Ceea ce o să facem acum este să aşteptăm până ce toată lumea se face bine, iar apoi mergem acasă.

Erau pregătiţi să plece până la ziua Sfântului Benedict. Unsprezece oameni aveau să meargă acasă în Anglia, iar Galdric, care nu mai avea părinţi acum, avea să călătorească în calitate de servitor al lui Thomas. Mergeau acasă bogaţi, pentru că o mare parte din banii obţinuţi pe urma jafurilor era încă neatinsă, dar ce aveau să găsească în Anglia Thomas nu ştia.

Petrecu ultima seară în Castillon d’Arbizon ascultând cum Genevieve se bâlbâia prin cuvintele de pe pergamentul tatălui său. Se decise să îl ardă după această noapte, pentru că nu îl dusese nicăieri. O făcea pe Genevieve să citească în latină, pentru că nu prea era engleză sau franceză în acel document şi, deşi nu înţelegea cuvintele, o ajuta să exerseze să descifreze literele.

— „*Virga tua et baculus tuus ipsa consolobuntur me“,* citea ea încet, iar Thomas încuviinţă din cap şi ştia că aveau să urmeze cuvintele: *Calix Mens Inebrians,* şi se gândi că era adevărat, cupa chiar îl îmbătase, îl îmbătase şi îl înnebunise şi chiar fără nici un motiv. Planchard a avut dreptate. Căutarea îi înnebunea pe oameni.

— *„Pono coram me mensam,* citi Genevieve, *ex adverso hostium meorum.“*

— Nu este *„pono“,* spuse Thomas, ci *„pones“ „Pones cor am me mensam ex adverso hostium meorum.“* O ştia pe de rost şi îi traduse. „Voi pregătiţi-mi o masă în prezenţa vrăjmaşilor mei.“

Ea se încruntă, ţinând un deget lung şi decolorat pe scris.

— Nu, insistă ea, scrie *„pono“.*

Îi arătă manuscrisul ca să îi dovedească.

Lumina focului licărea pe cuvintele ce într-adevăr spuneau: *„Pono coram me mensam ex adverso hostium meorum“.* Tatăl lui scrisese asta, iar Thomas probabil că se uitase la acea linie de vreo douăzeci de ori, dar totuşi nu observase greşeala. Familiaritatea lui cu latina îl făcuse să sară peste cuvinte, văzându-le mai mult în mintea lui decât pe pergament. *Pono.*

— Eu pregătesc o masă. Nu voi, ci eu, iar Thomas se uită la cuvânt şi ştiu că nu era nici o greşeală.

Şi ştiu că găsise Graalul.

# EPILOG Graalul

Valurile înspumate se spărgeau de pietriş şi se retrăgeau. Iar şi iar, mereu şi mereu, marea verde-cenuşie lovind coasta engleză.

O ploaie scurtă căzu, udând iarba proaspătă unde mieii se jucau şi iepurii săreau lângă gardurile vii unde creşteau anemone şi rocoţele.

Molima ajunsese şi în Anglia. Thomas şi cei trei însoţitori ai săi trecuseră prin sate pustii şi auziră vaci mugind de durere pentru că nu era nimeni care să le mulgă ugerele umflate. La unele sate arcaşi aşteptau în dreptul străzilor blocate pentru a-i întoarce pe toţi străinii din drum, iar Thomas avusese grijă să ocolească asemenea locuri. Văzuse gropi săpate pentru morţi; gropi pe jumătate umplute cu cadavre care nu au primit ultima împărtăşanie. Gropile erau mărginite de flori pentru că era primăvară.

În Dorchester, era un bărbat mort în stradă şi nu era nimeni care să îl îngroape. Unele case fuseseră baricadate şi vopsite cu o cruce roşie pentru a arăta că lumea dinăuntru erau bolnavă şi că trebuie lăsaţi acolo să moară sau să se însănătoşească. În afara oraşului câmpurile erau nearate, seminţele zăceau în hambarele oamenilor morţi, şi totuşi erau ciocârlii deasupra ierbii, iar pescăruşi verzi zburau de-a lungul râului şi fluierari făceau tumbe sub nori.

Sir Giles Marriott, vechiul stăpân al moşiei, murise înainte ca molima să apară, iar mormântul lui era în biserica satului, dar dacă vreunul dintre sătenii supravieţuitori îl văzu pe Thomas trecând, nu îl salută. Se adăposteau de mânia lui Dumnezeu şi Thomas, Genevieve, Robbie şi Galdric călăriră în jos pe pajişte până ce ajunseră sub dealul Lipp, iar în faţă era marea, şi pietrişul, şi valea unde fusese odată Hookton. A fost ars de Sir Guillaume şi de Guy Vexille atunci când au fost aliaţi, iar acum nu mai era nimic decât ghimpi peste rămăşiţele cocioabelor, şi aluni, şi ciulini, şi urzici ce creşteau pe zidurile înnegrite şi fără acoperiş ale bisericii.

Thomas era în Anglia de două săptămâni. A fost la contele de Northampton şi a îngenuncheat în faţa lordului său care şi-a pus servitorii să îl examineze mai întâi pe Thomas pentru a se asigura că nu purta semnele negre ale molimei. Thomas i-a plătit lordului său o treime din banii pe care i-a adus de la Castillon d’Arbizon, iar apoi i-a dat cupa de aur.

— A fost făcută pentru Graal, domnul meu, spuse el, dar Graalul nu mai este.

Contele admiră cupa întorcând-o pe toate părţile şi ridicând-o în lumină şi fu uimit de frumuseţea acesteia.

— Nu mai este? întrebă el.

— Călugării de la Sfântul Sever, minţi Thomas, cred că a fost dus în ceruri de către un înger ale cărui aripi i-au fost tămăduite acolo. Nu mai este, domnul meu.

Şi contele fu mulţumit, pentru că era posesorul unei mari comori chiar dacă nu era Graalul, iar Thomas, promiţând că se întoarce, plecă cu însoţitorii lui. Acum se îndrepta către satul copilăriei sale, locul unde învăţase să mânuiască arcul şi unde era biserica unde tatăl lui, părintele nebun Ralph, ţinuse predici pescăruşilor şi unde acesta îşi ascunsese cel mai mare secret al său.

Încă mai era acolo. Ascuns în iarbă şi în urzicile ce creşteau pe sub dalele vechii biserici, un lucru aruncat pentru că nu părea să aibă nici o valoare. Era un bol de argilă pe care părintele Ralph îl folosea la împărtăşanie. Punea bolul pe altar, îl acoperea cu o pânză de in şi îl ducea acasă după slujbă.

„Eu pregătesc o masă“, a scris el, iar altarul era masa şi bolul îl punea pe ea. Thomas îl mânuise de sute de ori şi nu îi dăduse prea multă atenţie, iar atunci când fusese ultima dată în Hookton îl luase dintre ruine şi, dispreţuindu-l, îl aruncase înapoi printre buruieni.

Acum îl găsi din nou printre urzici şi o duse la Genevieve care îl puse în cutia de lemn şi închise capacul, iar obiectul se potrivea atât de bine încât cutia nici măcar nu trosni când fu zguduită. Baza bolului se potrivea cu cercul decolorat în vechea vopsea din interiorul cutiei. Fuseseră făcute una pentru cealaltă.

— Ce facem? întrebă Genevieve.

Robbie şi Galdric erau în afara bisericii, explorând culmile şi grămezile ce arătau unde au fost vechile colibe. Nici unul din ei nu ştia de ce Thomas se întorsese în Hookton. Pe Galdric nu îl interesa, iar Robbie, mai tăcut acum, era mulţumit să stea cu Thomas până ce aveau să meargă cu toţii spre nord să îi plătească lordului Outhwaite recompensa care avea să îi permită lui Robbie să se întoarcă în Scoţia. Dacă Outhwaite mai trăia.

— Ce facem? întrebă Genevieve din nou în şoaptă.

— Ceea ce m-a sfătuit Planchard, spuse Thomas, dar mai întâi luă un burduf cu vin din geanta lui, turnă un pic de vin în bol şi o puse pe Genevieve să bea din el, apoi luă şi el bolul şi bău şi el. Îi zâmbi. Asta îndepărtează excomunicarea, spuse el, pentru că am băut din bolul în care s-a scurs sângele lui Hristos de pe cruce.

— Chiar este Graalul? întrebă Genevieve.

Thomas îl duse afară. O ţinea pe Genevieve de mână în timp ce se îndrepta către mare şi, când ajunseră la pietrişul de pe limba de pământ unde râul Lipp o cotea spre plajă şi unde erau legate bărcile de pescuit când Hookton încă mai avea locuitori, îi zâmbi, apoi aruncă bolul cât de tare putu. Îl aruncă peste râu până la limba de pământ cu pietriş pe latura îndepărtată, iar bolul se lovi de stânci, sări, mai merse câţiva metri şi se opri.

— Ce facem? întrebă din nou Genevieve.

Nu avea să aducă decât nebunie, se gândi Thomas. Oamenii aveau să se bată pentru el, să înşele pentru el, să trădeze pentru el şi chiar să moară pentru el. Biserica avea să facă bani de pe urma lui. Nu avea să pricinuiască decât rău, se gândi, pentru că scotea ce era mai rău în inimile oamenilor, aşa că avea să facă ceea ce Planchard zisese că ar face.

— Să o azvârl în cea mai adâncă mare, îl cită pe priorul bătrân, adânc printre monştri, şi nu o să spun la nimeni.

Genevieve atinse pentru o ultimă dată bolul, apoi îl sărută şi i-l dădu înapoi lui Thomas care îl ţinu în braţe câteva momente. Era doar un bol simplu din argilă, de culoare roşie-maronie, gros şi aspru la atingere, nu perfect rotund, cu o mică scobitură pe o parte unde olarul stricase argila neîntărită. Valora câţiva bănuţi, poate că nimic, şi era totuşi cea mai mare comoară a întregului regat creştin. Thomas îl mai sărută o dată, iar apoi îşi duse în spate puternica lui mână dreaptă de arcaş, o azvârli în jos către marginea mării agitate şi aruncă bolul cât de departe şi cât de puternic putu. Bolul zbură câteva clipe pe deasupra valurilor cenuşii, păru că rămâne în aer o clipă mai mult ca şi cum nu ar fi vrut să se despartă de omenire, iar apoi dispăru.

Apa mării acoperi orice urmă, iar Thomas luă mâna lui Genevieve şi plecară.

Era un arcaş, iar nebunia se sfârşise. Era liber.

# Note istorice

Am permis ca un număr mare de şobolani să apară pe ici, pe colo în *Eretic*, deşi sunt convins că nu au avut de a face cu răspândirea molimei. Există o controversă printre istoricii medicinii legat de întrebarea dacă Moartea Neagră (numită după culoarea bubelor sau a umflăturilor ce-i desfigurau pe bolnavi) era o epidemie bubonică, ce trecuse de la purici la şobolani, sau o formă de antrax, care ar fi venit de la vite. Din fericire pentru mine, Thomas şi însoţitorii lui nu au trebuit să pună acest diagnostic. Explicaţia medievală pentru această molimă a fost păcatul omenirii, adăugat unei conjuncturi astrologice nefericite a planetei Saturn, care a avut mereu o influenţă dăunătoare. A cauzat panică şi nedumerire pentru că era o boală necunoscută, care nu avea nici un leac. S-a răspândit către nord dinspre Italia, omorându-şi victimele în trei sau patru zile şi cruţându-i într-un mod misterios pe unii. Aceasta a fost prima apariţie a molimei în Europa. Au mai fost şi alte epidemii, normal, dar nimic de asemenea amploare, şi avea să continue să facă ravagii, la intervale, timp de alte patru sute de ani. Victimele nu îi spuneau Moartea Neagră, acel nume nu avea să fie folosit decât în anii 1800, ci ştiau doar că era o „ciumă“.

A omorât cel puţin o treime din populaţia Europei. Unele comunităţi au suferit o rată a mortalităţii de mai mult de cincizeci la sută, dar imaginea în ansamblu de o treime pare precisă. A lovit zonele rurale la fel de rău precum şi oraşele, şi sate întregi au dispărut. Pe locul unora dintre ele mai pot fi reperate podurile şi şanţurile din pământ, în timp ce în alte locuri sunt biserici singuratice, în mijlocul câmpurilor, fără nici un scop aparent. Ele sunt bisericile molimei, tot ce a rămas din vechile sate.

Doar pasajele de la începutul şi din încheierea cărţii *Eretic* sunt bazate pe fapte istorice. Ciuma a fost adevărată, precum şi asediul şi capturarea cetăţii Calais, dar în rest totul este ficţiune. Nu există nici un oraş Berat, nici un oraş fortificat pe numele Castillon d’Arbizon. Există un Astarac, dar orice a fost construit acolo acum este sub apele unui mare rezervor. Lupta de la începutul cărţii, capturarea cetăţii Nieulay şi a turnului său chiar s-au întâmplat, dar victoria nu le-a oferit francezilor nici un avantaj deoarece nu puteau traversa râul Ham pentru a înfrunta armata engleză. Aşa că francezii s-au retras, Calais a căzut şi portul a rămas în mâinile englezilor timp de încă trei secole. Povestea celor şase cetăţeni ai cetăţii Calais care au fost condamnaţi la moarte, apoi graţiaţi, este bine cunoscută, iar statuia lui Rodin cu cei şase din faţa sălii de consiliu a oraşului aminteşte acest eveniment.

Dificultăţile de limbă ale lui Thomas în Gasconia îşi au o explicaţie întemeiată. Aristocraţia locală, ca şi în Anglia, folosea franceza, dar oamenii de rând aveau mai multe dialecte locale, mai ales occitana, din care se trage limba modernă languedoc. Languedoc înseamnă „limba lui oc“, pentru că *oc* era cuvântul pentru da, şi se aseamănă foarte mult cu catalana, limba vorbită peste Pirinei în nordul Spaniei. Francezii, cucerind teritoriul de la sud, au încercat să domine limba, dar încă se mai foloseşte, iar acum se bucură de un fel de renaştere.

Iar în ceea ce priveşte Graalul? A dispărut de mult, cred. Unii oameni susţin că a fost cupa pe care a folosit-o Hristos la Cina cea de Taină, iar alţii spun că a fost bolul folosit să prindă sângele Lui din urma „loviturii dureroase”, rana de lance dintr-o parte din timpul răstignirii. Orice ar fi fost, nu a fost găsit niciodată, deşi încă mai există zvonuri, iar unii spun că ar fi ascuns în Scoţia. A fost, totuşi, cea mai căutată relicvă din tot regatul creştin medieval, poate pentru că era atât de misterios sau pentru că odată ce legendele din ciclul lui Arthur şi-au găsit o formă definitivă, toate cupele magice din poveştile celtice au fost confundate cu Graalul. Nenumărate poveşti au circulat de-a lungul secolelor şi vor continua să dăinuie, şi de aceea poate că e cel mai bine ca Graalul să rămână nedescoperit.

1. O substanţă ipotetică iniţial despre care se credea că este un component volatil al tuturor substanţelor combustibile, sub formă de flacără la ardere. (n.tr.) [↑](#footnote-ref-1)